

“ভক্তি”

ধর্ম-সম্বন্ধীয় মাসিক পত্রিকা ।

(১৫শ বর্ষ)

(১৩২৩ ভাদ্র হইতে ১৩২৪ জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত ।)

ভক্তিভঙ্গবতঃ সেবা ভক্তিঃ শ্রেয় স্বরূপিণী ।

ভক্তিরানন্দরূপা চ ভক্তিভক্তস্য জীবনম্ ।

সম্পাদক

শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ভক্তিনিধি ।

হাওড়া, পোঃ—আন্দুলমোড়ী,

ঝোড়হাট “ভক্তি” নিকেতন

হইতে

ভক্তমণ্ডলী কর্তৃক প্রকাশিত ।

বার্ষিক মূল্য সডাক ১।।০ দেড় টাকা ।

নমুনা ৮০ তিন আনা ।

দি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে

শ্রীম্ভবোধ চন্দ্র কুণ্ডু দ্বারা মুদ্রিত ।

শ্রীশ্রীরাধারমণো জয়তি ।

পঞ্চদশ বর্ষের সূচীপত্র ।

—:—

(প্রবন্ধের মতামতের জন্য লেখকগণ দায়ী ।)

বিষয় ।	লেখক ।	পত্রাঙ্ক ।
মঙ্গলাচরণম্ । (সংস্কৃত)	প্রাচীন ।	১
প্রাণের কথা ।	সম্পাদক ।	২, ৪১, ৮৯, ১১৩,
আশীষ । (পদ্য)	শ্রীমতি রাণী দেবী ।	৩
জাতীয়তা কোথায় ?	শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সরকার ভক্তিরত্ন ।	৪
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত মদনমথ মখন সরকার ।	৭
নিবেদন । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত গোপেন্দ্র ভূষণ বিদ্যাবিনোদ ।	৮
পদকার কবি ঈশ্বরচন্দ্র ।	শ্রীযুক্ত কালীহর দাসবনু ভক্তিসাগর ।	৮
শারদীয়া আবাহন ।	শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।	১১
নববর্ষ আবাহনে, বৃদ্ধ শ্রীজগবল্লভ শর্ম্মার স্বগতঃ বচন ।		১৭
শ্রীখুড়ীর আত্মকথা ।	শ্রীযুক্ত—	২১, ৩০, ৬৬
মুরলীভানে । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র কাব্যবিনোদ ।	২৫
মুক্তি ও ভক্তি ।	শ্রীযুক্ত অনুজাঙ্গ সরকার, এম, এ, বি, এল,	২৬
মানব জীবনের উদ্দেশ্য ।	শ্রীমৎস্বামী যোগানন্দ ভারতী ইত্যাদি	৩০
ভক্তের ব্যাধি ও বিপদ ।	শ্রীযুক্ত সত্য চরণ চন্দ্র, উকীল	৪৩
আবাহন কি বিসর্জন ।	শ্রীমৎস্বামী যোগানন্দ ভারতী ইত্যাদি	৫০
গোপাল । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে দাস ।	৬৫
বাঁশীর আবাহন । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র কাব্যবিনোদ ।	৭২
হতাশের আশাস । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত নকড়ি রায় গুপ্ত ।	৭৩
নিরুত্তি । (পদ্য)	প্রভুপাদ শ্রীল নিত্যানন্দ গোস্বামী ।	৭৩
শ্রীগুরুড়ের মোহ ও সংসদ প্রভাব ।	শ্রীযুক্ত গোপীনাথ দাস, পাঠক ।	৭৪

পল্লীবাঙ্গীর প্রতিবাদ ।	শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত গোস্বামী ।	৭৮
পাগল রাধামাধবের সমালোচনা ।	শ্রীযুক্ত কালীচরণ দাস বসু-ভক্তিসাগর	৮১, ১৩৫, ১৭০
সুখ্যাতি । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।	৮৮
অনুযোগ । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র কাব্যবিনোদ ।	৯১
বিহু । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন ঘোষ কবিচর্চা ।	৯২
শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ।	শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য্য ।	৯৩
ভক্ত কথামৃত ।	শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে দাস ।	১০১, ২০১
প্রেরিত পত্র । (প্রতিবাদ)	শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র দাস ।	১০৫
ভক্তির সাধন ।	শ্রীযুক্ত অনন্তজ্ঞান সরকার এম, এ, বি, এল,	১০৭
দীনবন্ধু জীবনী ।	শ্রীযুক্ত অন্নদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ।	১১৪
জ্ঞান ও ভক্তির একতা খণ্ডন ।	শ্রীযুক্ত দিবাকর ভট্টাচার্য্য	১২১, ১৬৪,
শ্রী শ্রীরাধামোহনেন্দ্রের হোলী (পদ্য)	শ্রীযুক্ত মধুসূদন সাহা দাস ।	১২৬
অকিঞ্চন কৃষ্ণ ভক্ত । (পদ্য)	শ্রীযুক্ত বিজয় নারায়ণ আচার্য্য ।	১২৭
শ্রীগৌরাজের মোহনরূপ । (গীতিক্য)	শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে দাস ।	১২৯
শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।	শ্রীযুক্ত বিশিষ্ট বিহারী সরকার	ভক্তিরত্ন । ১৩০, ১৭৭
একটি প্রাচীন কিশোরস্ত্রী	শ্রীযুক্ত হরিন্দাস গোস্বামী	১৪৫
কর্তৃত্বজ্ঞা সম্প্রদায়কে বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিয়া ভ্রম ।	শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত গোস্বামী ।	১৫৩, ১৮৩, ১৯৩
প্রাপ্তি স্বীকার ও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।	সম্পাদক ।	১৫৮
সম্পাদকীয় বক্তব্য		১৬০
নব বর্ষ আবাহন ।	শ্রীযুক্ত পুণ্ডরীকাকান্ত ব্রতরত্ন, স্মৃতিভূষণ ।	১৬১
মালা ও তিলক ।	সম্পাদক ।	১৮৫
রাধাও গোপীকায় আত্ম সমর্পণ তত্ত্ব ।	শ্রীযুক্ত রাম সহায় বেদান্ত শাস্ত্রী কাব্য-	ভীষণ । ১৮৯
শ্রীল বজ্র সাধু ।	শ্রীযুক্ত বিজয় নারায়ণ আচার্য্য	২০৩
পতিভের প্রাণোচ্ছ্বাস ।	শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে দাস ।	২০৭

শ্রীশ্রীগৌরানন্দের নিকট প্রার্থনা। (পদ্য)	সম্পাদক	২০৯
ভক্ত ও ভগবান।	শ্রীযুক্ত বামচরণ বসু ভাবসাগর	২১০
সহজ ধর্ম।	শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র নাথায়ণ শাস্ত্রী	২১৭
লাম প্রভাব।	শ্রীযুক্ত লত্যা চরণ চন্দ্র, উকীল।	২২৪
বৈষ্ণব ব্রত তালিকা। (১৩২৪)	সম্পাদক “ভাগবত ধর্মমণ্ডল।”	২২৮
শ্রীশ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভুর প্রেমপ্রচার (পদ্য)।	শ্রীযুক্ত গোপেন্দ্র ভূষণ বিদ্যা- বিনোদ।	২৩১
কাম ও প্রেম।	শ্রীযুক্ত নন্দের কুমার সরকার	২৩৪
ভারতে ধর্ম-বিপ্লব ও শ্রীগৌরানন্দ প্রভাব।	শ্রীযুক্ত চারু চন্দ্র সরকার	২৩৯, ২৬০,
বর্ষশেষে বক্তব্য।	ভক্তি কার্য্যাধ্যক্ষ	২৫৭
শ্রীশ্রীমদ্ব্যপ্রভুর গির্জাবিহাঙ্গ	শ্রীযুক্ত হরিন্দাস গোষাঞী	২৬১
প্রাণের উজ্জ্বাস (পদ্য)	শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে	২৭১
অপূর্ণ রামধনু (পদ্য)	শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে	২৭২
কলিকালের মাংসাদ্য (পদ্য)	শ্রীযুক্ত ভবানী চন্দ্র সাহা	২৭৩
চন্দ্রশেখর প্রতিবাদের আলোচনা	শ্রীযুক্ত কালীহর বসু ভক্তিসাগর	২৭৫
লাধু মিন্দা মহাপাণ	শ্রী— দুঃখী।	২৭৯

শ୍ରী শ୍ରীরাধାରমণোজয়তি ।

ভক্তি ।

(পঞ্চদশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, ভাদ্র মাস, ১৩২৩ ।)

(শ্রীশ্রীজগদীশময়ী ।)

—:০:—

ভক্তিভগবতঃ সেবা ভক্তিঃ প্রেমস্বরূপিণী ।

ভক্তিরানন্দরূপা চ নাস্তিতত্ত্বাঃপরং পদম্ ॥

—:০:—

মঙ্গলাচরণম্ ।

অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ

সমর্পয়িতুমুন্নতোজ্জ্বলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্ ।

হরিঃ পুরটমুন্দরদ্যুতিকদম্বসন্দীপিতঃ

সদা হৃদয়কর্ণরে স্ফুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥১॥

বর্ষাপীড়াভিরামং যুগমদতিলকং কুণ্ডলাক্ৰান্তগুণং

কঙ্কাক্ষং কামুকীং স্নিতস্তভগমুখং স্বাধক্লেণ্ডস্তরেণুম্ ।

শ্যামং শান্তং ত্রিভঙ্গং রবিকরবসনং ভূষিতং বৈজয়ন্ত্য

বন্দে বৃন্দাবনস্থং যুবতিশতব্রতং ত্রৈলোক্যপালবেশম্ ॥২॥

অদ্বৈত প্রকটীকৃতো নরহরিপ্রের্তঃ স্বরূপপ্রিয়ো

নিত্যানন্দসখা সনাতনগতিঃ শ্রীরূপস্বদৃকেতনঃ ।

লক্ষ্মীপ্রাণপতির্গদাধররসোল্লাসী জগদমাখভুঃ

সাক্ষোপাঙ্গ সপার্ষদঃ সদয়তাং দেবঃ শচীনন্দনঃ ॥৩॥

বাঙ্গাকল্লতরুভ্যশ্চ রূপাসিদ্ধুভ্য এবচ ।

পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমো নমঃ ॥৪॥

প্রাণের কথা ।

—:—

নামৈষ তব গোবিন্দ কলৌততঃ শতধিকং

দদাত্যুচ্চারণামুক্তিং বিনাপ্যষ্টাঙ্গ যোগতঃ ।

বিচিন্ত্যানি বিচেয়্যানি বিচার্য্যানি পুনঃ পুনঃ

কৃশণম্য ধনানীব ত্বনামানি ভবন্ত মে ॥

দয়াময় শ্রীগোবিন্দ ! এই স্বোর কলিযুগে কলি-কলুষিত দুর্বল জীবের জন্ত তুমি নানানভাবে তোমার মহিমা প্রকাশ করিয়াছ । তোমা হইতেও যে, তোমার ভুবন-মঙ্গল নাম বড়, তাহার সহস্র সহস্র প্রমাণ তুমি দেখাইয়াছ । তোমার প্রতি বাহার ভক্তি নাই, তোমার প্রতি বাহার ভালবাসা নাই, সেই সকল অশ্রেয়িকজনগণকে শিক্ষা দিবার জন্ত তোমার নাম করিতে, পাণী, তাপী, আচণ্ডাল আদি করিয়া সকলকেই সমান অধিকার দিয়াছ । তুমি পুনঃ পুনঃ দেখাইয়াছ যে, নাম-বলে সর্বপ্রকার পাপেরই ক্ষয় হইয়া থাকে, নামে ছন্দয়ের দুর্কাসনা কুটিল কপটতাদি দূর হইয়া যায় ও যাবতীয় অন্ধকার বিনাসপ্রাপ্ত হয় । আবার নাম বলেই তোমাকে লাভ করিয়া তোমার সচ্চিদানন্দধন নবকৈশোর-নটবর মোহন মুরতি দর্শন করিয়া তোমার প্রেমধনে ধনী হইতে পারে । তুমি দয়া করিয়া এত শক্তি নামে দিয়াছ কিন্তু আমার এমনই হৃদৈব যে, তোমাতেতো ভালবাসা হইলই না, অধিকন্তু তোমার এমন নামেও বিশ্বাস জন্মিল না । দয়াময় গোবিন্দ ! আমি এই ভাষেই কি থাকিব ? দীনদয়াল ! এই অধম দীনহীনকে যদি দয়া না কর তবে যে তোমার দয়াল নামে কলঙ্ক হইবে ? প্রভো ! তোমার ভুবন-মঙ্গল অমীরা-মধুর নামে রুচি দাও, আর তোমার নাম লইয়া যেসকল মহাত্মা কৃতার্থ হইয়াছেন, তাঁহাদিগের সঙ্গ করিবার, তাঁহাদিগের উপদেশ ছন্দে ধারণ করিবার উপযুক্ত শক্তি ও বিশ্বাস দাও । সময় সময় যদিও প্রাণে প্রাণে যেম বলিয়া দেয় যে, “জীব তোমার নিজ শক্তিতে কোন কার্য্যই হইবে না, সকলই সেই সর্বনিরন্তর পরমপুরুষ পরমেশ্বর শ্রীগোবিন্দের ইচ্ছা” তথাপি যেম কি এক মোহে পড়িয়া সকল ভুলিয়া যাই, তোমার সে অমোঘ তত্ত্ববাণী শুনি না ।

দীননাথ! আজ তোমারই মঙ্গল ইচ্ছায় তোমারই চির-মেধিকা “ভক্তি” পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিল, আমাকে প্রাণে প্রাণে শিখাইয়া দাও যে, তোমার সেবা পূজার, তোমার মঙ্গল-ইচ্ছা পরিপূরনের উপযোগী কি ভাব, এবং কি ভাবে কি ভাষাভেদে বা তোমাকে ডাকিব, তুমি না শিখাইলে আমাকে আর কে শিখাইবে। তোমাকে কি বলিয়া ডাকিতে হয়, আমিতো তাহা কিছুই জানিনা;—

কি ব'লে ডাকিব ডাকিতে জানিনা কি ব'লে ডাকিলে পাইবে শুনিতে।

(আমি) ডাকিবার মত ডাকিতাম যদি দেখা দিতে তুমি হাসিতে হাসিতে ॥

ডাকিবার মত যে তোমারে ডাকে,

তারে তুমি দেখা দিয়ে থাক ডেকে,

(আমি) ডাকিতে জানিনা ব'লে কি হে নাথ, পান না তোমার শ্রীপদ-ধ্বনিতে ॥

কি ব'লে ডাকিলে শুনিলারে পাও,

প্রাণে প্রাণে আমার ডাকিতে শিখাও,

(আমি) তাই ব'লে ডাকি ওহে কমলাধি যা ব'লে আমারে শিখাবে ডাকিতে ॥

শ্রীদীনেশ চন্দ্র কটাচার্য্য।

আশীষ।

—:~:—

উষার আলোক যবে কুটে ধীরে ধীরে,

নীলাকাশ গিরি সিদ্ধ তটিনীর নীরে,

দেখি যত মোন্দর্য্য অপার

সেও প্রভু আশীষ তোমার!

সন্ধ্যার আঁধার টুকু যবে নেমে আসে,

শত দীপ জ্বলে উঠে সাজের আকাশে

ছায়াপথে খেলে তারকার,

সেও প্রভু আশীষ তোমার!

এ জীবন ভরা আছে কত সুখ হৃৎক,

উঠিতে পড়িতে হাস ভেঙ্গে যায় বুক,

যত হেথা হাসি অশ্রুধার

সবি প্রভু আশীষ তোমার !

শ্রীমতী রাণী দেবী ।

“জাতীয়তা কোথায়” ?

(শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সরকার ভক্তিরত্ন লিখিত ।)

—:০:—

“ভজ গৌরাজ কহ গৌরাজ লহ গৌরাজ নামরে ।

যেজন গৌরাজ ভজে সেই সে আমার প্রাণরে ॥”

ভাই বান্ধালি ! যদি গৌর না ভজিলে তবে তোমার জাতীয়তা কোথায় ? তোমার জাতীয়-গৌরব-মণি গৌরগুণমণি তোমার স্বরের ছেলে,—তোমার সমাজের ছেলে । যদি তুমি তোমার স্বরের ছেলের গুণ বিস্মৃত হইয়া, পনের ছেলের আদর কর, তবে তোমার জাতীয়তা কোথায় ?

বান্ধালীর—বান্ধালী জাতির যদি কিছু গৌরব করিবার সামগ্রী থাকে, দীন। বঙ্গভাষার যদি একটুও প্রাণ থাকে, এবং বাহার উন্নতাদর্শ-চরিত্র হইতেই বঙ্গ ভাষার “চরিত” লেখার সৃষ্টি ও ভাষার পুষ্টি সাধিত হইয়াছে, তাহাকে যদি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতে না পারিলে, তবে তোমার জাতীয়তা কোথায় ?

বান্ধালার শীর্ষস্থানীয় নবদ্বীপ নগরে যে একটা ছেলে অবতীর্ণ হইয়া হরিনামের-বন্যায় সমস্ত ভারতবর্ষ প্লাবিত করিয়া ছিলেন, বর্তমান সময়েও হৃদয় আমেরিকায় পর্যন্ত বাহার বহু ভক্ত বিরাজ করিতেছেন, যদি তুমি তাহাকে না ভজিলে তবে তোমার জাতীয়তা কোথায় ?

ভারতে এ পর্যন্ত যত অবতার অবতীর্ণ হইয়াছেন, আর কোন অবতারই বঙ্গদেশে একটু হন নাই । কলির প্রথম সন্ধ্যায় গোলকবিহারী স্বয়ং ভগবান শ্রীগৌরাস্বরূপে পতিত-পাবনী হরিভক্তি-প্রদায়িনী শ্রবণু নীতী নবদ্বীপ নগরে

অবতীর্ণ হইয়া বঙ্গদেশের—তথা ভারতের যে হৃদিশা মোচন করিয়াছিলেন, তাহা বড় বেশী দিনের কথা নয়। তিনি যে আমাদের মত মায়ামুগ্ধ জীবের নিকট হইতে অগ্রকট হইয়াছেন তাহা এখনও চারিশত বৎসর পূর্ণ হয় নাই। তোমার আমার সৌভাগ্যবান উদ্ধতন দশম কি দ্বাদশ পুরুষ তাঁহাকে দর্শন করিয়া ধন্য হইয়াছেন। তবে কেন তুমি তাঁহাকে না ভজিয়া বুখা কাল কাটাইতেছ? জাতীয়তা হারাইতেছ?

তিনি আমাদের হৃগতি দর্শন করিয়া কত কাদিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা এতই হুর্ভাগা যে, তাঁহার জন্ত একবিন্দুও কাদিতে পারিনা। যিনি আমাদের স্বরে স্বরে যাইয়া আচণ্ডালে দয়া করিয়া হরিনাম বিলাইয়া জীবকে ধন্য করিয়াছেন, যদি আমরা তাঁহার এই মধুময় চরিত্রে আকৃষ্ট না হই, তবে আমাদের জাতীয়তা, আমাদের মনুষ্যত্ব কোথায়?

এ পর্য্যন্ত ভারতে যত যত অবতার হইয়াছেন, শ্রীগোরাঙ্গ অবতারের মত এমন প্রেমাবতার আর কখনও দেখিয়াছি কি? অন্যথুগে অস্ত্রাদির সহযোগে রক্তপাত করিয়াও যে কার্য সাধিত হয় নাই, এ যুগে তিনি কেবল প্রেম-দ্বারা সেই কার্য সাধন করিয়াছেন। ঐ শুন বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছেন;—

“রাম আদি অবতারে, ক্রোধে নানা অস্ত্র ধ’রে, অহুর্দি করিল সংহার।

এবে অস্ত্র না ধরিল, প্রাণে কারেও না মারিল, প্রেম দিয়ে করিল উদ্ধার ॥”

পৃথিবীতে কি এমন প্রেমের ঠাকুর আর কখনও হইয়াছে? যদি তুমি এমন প্রেমের ঠাকুর না ভজ, তবে তোমার জাতীয়তা কোথায়?

এবার তিনি “মার” খাইয়া কলি-কলুষক্লিষ্ট কামিনী-কাকন-রতত হুর্দল জীবকে নিজ-রূপা-বারি বর্ষণে উদ্ধার করিয়াছেন। কত শত গলিতকূষ্ট রোগীকে, কত শত মহাপাপী দস্যু তন্তুরকে এবং কত শত শত মারাবাদী সন্ন্যাসীকে প্রেম দিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। এমন দয়ালু ঠাকুরকে ফেলিয়া, তুমি আর কাহাকে ভজিবে তাই?

জগৎ সৌন্দর্যের পিয়ানী। সকলেই সৌন্দর্যের মোহে বিমুগ্ধ হয়। আমার প্রেমের ঠাকুরটা এবার গলিত কাকন-ধারা গারে মাখিয়া ভুবন-মোহন বিশ্ব-মাতান সৌন্দর্য লইয়া জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এমন বিশ্বমাতান রূপ এবং সৌন্দর্যের একীকরণ ও সমীকরণ আর কোন্ অবতারে হইয়াছিল? যদি

এমন সোণার মানুষ হাতে পাইয়াও তুমি না ভিজিলে, তবে তোমার মন্দ ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলিতে পারি ?

ভাই বাঙ্গালি ! এখনও কি তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ? এখনও কি তোমার নিজের দোষ তুমি নিজে বুঝিতে পার নাই ? ষরের ঠাকুর না পুজিয়াই তোমারে এত দুঃখ হইয়াছে ।

ভাই ! যথেষ্ট হইয়াছে, আর কেন ? এতদিন ধরিয়া আপন ষরের ঠাকুর না পুজিয়া যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । আর কেন অপরাধের মাত্রা বাড়াইতেছ ? এক্ষণে তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কৃত-কর্মের জন্য কঁাদ, তাঁহার পদে আশ্র-সমর্পণ কর । নতুবা তোমার কিছুতেই মঙ্গল নাই ; এই পাপেই তুমি রসাতলে যাইতে বসিয়াছ, আরও যাইবে ।

অতএব ভাই বাঙ্গালি ! সময় আছে, এখনও ষরের ঠাকুর, বাঙ্গালীর আরাধ্য ঠাকুর, শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুকে ভজিতে শিখ, জাগিত বিবেক ও হিংসা, একেবারে ভুলিয়া যাও, প্রাণভরিয়া ঐক্যমন্ত্রে প্রাণগৌর বলিয়া ডাক, কঁাদ ! আবার ভারতে ধর্মের বিজয়ভেরী বাজিয়া উঠিবে । আবার ভারতের সার্বজনীন প্রেম-ধর্মের মোহনমন্ত্রের সুমধুর ধ্বনিতে সুপ্ত ধর্ম-জগৎ জাগ্রত হইয়া উঠিবে । আবার ভাই ! সপ্তকোটি-কণ্ঠ-নির্নাদিত প্রাণগৌর শব্দে প্রহুতা ধরণী মাতিয়া উঠিবে । কেন আর গোণ করিতেছ ? বিলম্ব করিও না । অবিলম্বে বিলম্বের শিরে শত ব্রজ ভাসিয়া পড়ুক । এস, ভাই ! ঐক্যমন্ত্রে সখ্যকর্মে, ঐক্যতানে গৌর নাম গাহিয়া ধন্য হই এবং জগতকে ধন্য করি । এস, আপনি মাতিয়া জগৎ মাতাই, আপনি কঁাদিয়া জগৎ কঁদাই । এস, আমরা আকুল কণ্ঠে মিলিত স্বরে জগতের দ্বারে দ্বারে যাইয়া ঘোষণা করি,—

“ভজ গোরাঙ্গ কহ গোরাঙ্গ লহ গোরাঙ্গ নাম ।

যে জন গোরাঙ্গ ভজে সেই সে আমার প্রাণ ॥”

যদি ইহা করিতে না পার, তবে তোমার জাতীয়তা কোথায় ? মনে রাখিও,—কেবল বক্তৃতার হুজুগে বা মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় মসীবিন্দু ব্যয়ে জাতীয়তা রক্ষা হয় না । জাতীয়তা রক্ষা করিতে হইলে, তোমার জাতীয় সম্পত্তি বৈষ্ণব-সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা কর । তোমার ষরের ছেলের গুণ গাহিতে শিখ, বাঙ্গালীর ঠাকুর, তোমার ষরের ছেলেটী কি বস্তু তাহা জানিয়া

রাখ। তাঁহাকে প্রাণ দিয়া ভালবাস; মন দিয়া ভজ। যদি তাহা করিতে না পার, তবে তোমার জাতীয়তা কোথায়? ভাই,—

“হয় নাই হবে না এমন অবতার।

সর্ব অবতার-সার গৌরা অবতার॥”

অতএব আর কেন ভাই ভুলিয়া আছ; গৌর ভজ, গৌর নামে মজ, জীবন ধন্য কর এবং আপনাপন জাতীয়তা রক্ষা কর। জয় গৌর।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য।

—:—

শ্রীরাধার প্রেমে মুগ্ধ বনমালী, বংশীধারী হরি,
পীতপড়া শিখপুচ্ছ বনমালা বংশী পরিহরি,
তেরাগিয়ে শ্যাম-রূপ তেরাগিয়ে শ্যামের মরম,
তাজিয়ে বৈকুণ্ঠধাম দেখাইতে প্রেমের চরম
অবতীর্ণ হ'লে হরি গৌর দেহে নবদ্বীপ মাঝে
শিখাটতে জনগণে প্রেম-ভক্তি-নিষ্ঠা বিশ্বরাজে।
তাই আজ মঞ্জুকণ্ঠে উঠিয়াছে ঐ হরিবোল
তাই করে দুঃখ-মর; পুলকের পাগল-হিল্লোল
খেলে যায় সারদেহে; দু'বাহু তুলিয়ে বুঝি তাই
প্রেমের মোহন-স্থখে বন বন নাচিছ কানাই।
কত শান্তি কত তৃপ্তি কত না আনন্দ মিলে হেথা
যেথা হরি-সঙ্কীৰ্ত্তন, যেখানেতে হয় কৃষ্ণ-কথা।
সৰ্বভ্যাগে কত সুখ, কত সুখা হরিনামে করে
শিখাইলে সঙ্গজনে; ভক্তি মূক্তি দিলে আপামরে।
আর শিখাইলে নাথ, বুধা যত পাণ্ডিত্য-বড়াই
বুধা তর্ক, বুধা জ্ঞান, ভক্তি শুধু জীবেরে তরায়।
এই বিশ্ব-পারাবারে “নাম” মাত্র দিলে কর্ণ-মারো,
হৃদে দিলে প্রেম-বীজ অন্তিমে মিলাতে শ্যামরাজে।

দীন—শ্রীমদ্রথ মথন সরস্বত।

নিবেদন ।

—:—

নানা কাজে' সারাদিন থাকি আনমনে,—

সংসার লইয়া থাকি ছাড়িয়া তোমায় ।

তাব'লে কি হে বঁধু ? যে অচ্ছেদ্য বন্ধনে

বাঁধা আছি প্রাণে প্রাণে তোমায় আমার

যাবে গো ছিড়িয়া ? নাকি যে মধু-মুরতি

আমার মলিন এই হৃদয়ের মাঝে—

আপনি দিয়াছ আঁকি, ওগো প্রাণপতি !

লবে তা' সরা'য়ে ? কথা স্মরি মরি লাজে ।

তব দরশন ভীতা কুণ্ঠিতার দেহ'

খুলিয়া গুণন কান্ত ! স্মান মুখ চুমি'

আপনি উছলি দেহ প্রেমসিদ্ধ হৃদে ।

কৈদে মরি, ভাবি “কত ভালবাস তুমি” !

যত আমি চা'ব নাথ ! তোমার এ বাঁধন খুলিতে

আরও বৈধ' প্রেম-ডোরে ; তবু তোমা' দিওনা ভুলিতে ।

শ্রীগোপেন্দ্র ভূষণ শিখাবিনোদ ।

পদকার কবি ঈশ্বরচন্দ্র ।

(শ্রীযুক্ত কালীহর দাস-বসু, ভক্তিসাগর লিখিত ।)

—:—

বাংলা ১২৪২ সনের ২৯শে ফাল্গুন আমাদের আলোচ্য এই পদকার ঈশ্বরচন্দ্র মকমুলপুর গ্রামে সম্ভ্রান্ত সাহাকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম জয়কৃষ্ণ, মাতার নাম কমলা। পিতামাতা উভয়েই ভগবন্নিষ্ঠ ছিলেন। জয়কৃষ্ণ চারি পুত্র, ও চারি কন্যা রাখিয়া জী বিত্তমানে পরলোক

যাত্রা করেন। মক্কাপুর পিছানদীতে ভ্রম হইলে, তাঁহার চারি পুত্র কামার গাঁ গ্রামে মাতুল মণ্ডলবাবুদের আশ্রয়ে বাস করিতে থাকেন। ঈশ্বরচন্দ্রের সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গুরুচরণ কলিকাতা সাহেবদের দালাল করিয়া প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করেন এবং জনসমাজে খ্যাতিলাভ হন। দ্বিতীয় ভ্রাতা হরিদাস পারসিক বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া মুন্সী উপাধি লাভ করেন এবং বৈষয়িক কর্মে একজন গণ্য মাণ্ড কৃতবিদ্য ব্যক্তি বলিয়া পরিচিত হন।

ঢাকা বিক্রমপুরের মধ্যে কামার গাঁ একটি সুবৃহৎ ও মনোজ্ঞ গ্রাম। ভাগ্য-কুল কুণ্ডরাজবাড়ীর সন্নিকট বলিয়া আধুনিক সময়ে উহার শ্রী বিবর্তিত হইয়াছে। এখানে কোন দিনই গাধক বাদক গুণিজনদের অভাব নাই। সঙ্গ গুণে ঈশ্বরচন্দ্রের সঙ্গীত শাস্ত্রে অনুরাগ জন্মে। সঙ্গীত একহস্তে লোককে নরকে ফেলে, অগ্র হস্তে স্বর্গে তোলে; সঙ্গীত কাহাকে বিষ নয়নে দগ্ধ করে, কাহাকেবা অমৃত নয়নে সিদ্ধ করে; কাহাকেবা পদে ঠেলে, কাহাকেবা কোলে তোলে। ঈশ্বরচন্দ্র নিজ নিখিল-স্বভাবগুণে অমৃত লাভ করিলেন। সৌন্দর্য্যের রসবয় নন্দন কাননে পাঁচটী কল্পবৃক্ষের উৎপত্তি। তন্মধ্যে তিনি তিনটির সেবা করিয়াছেন। কাব্যশাস্ত্র, সঙ্গীতশাস্ত্র চিত্রবিদ্যা, স্থপতিবিদ্যা ও ভাস্কর-বিদ্যা—এই গুরু কলাবিদ্যার প্রথমদ্বয়ে তাঁহার অধিকার হইতে চলিল। কারণ সৌন্দর্য্যস্পৃহা ঈশ্বরচন্দ্রের বলবতী।

মহাস্বামী কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহোদয়ের নিকট উপদ্রষ্ট হইয়া তদনুকরণে ঈশ্বরচন্দ্র যৌবনের উৎসবময় প্রকৃষ্টতায় বাসন্তী, হোরিগীলা, নগরসঙ্কীর্তন ও বাউল সঙ্গীত নিচয় রচনা ও প্রচার করিয়া রচনার মাধুর্য্যে ও কাব্যে জন সমাজে লক্ষ্যপ্রাপ্ত হইলেন এবং মুন্সী উপাধিতে বিভূষিত হইলেন। সঙ্গীতের অনুরোধে তিনি ধর্ম্মশাস্ত্রের আলোচনা করিয়া ব্যাংগন হইলেন। এখন তিনি কেবল গাধক নহেন, কবিও। তাঁহার মেধাশক্তি ও প্রতিভা অতি প্রখর।

ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স বধন ৪০ বৎসর, তাঁহাকে কিছুদিনের জন্য দুর্গতির হস্তে লিপ্ত হইতে হইল। কলিকাতার ব্যবসায় উপার্জন বিনষ্ট হইল, মাতা ও তিন ভ্রাতা তাঁহাকে একাকী সংসারে রাখিয়া চলিয়া গেলেন। নিজের বাড়ীর ইষ্টকালয় ধানও কয়েক বৎসরান্তর নদীসং হইল। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র অটল। তাঁহার চিত্ত সঙ্গীত ও কাব্যরসে ভরপুর।

কজরুকের মূল-মন্ডাকিনী-জলে বিধৌত । কাব্যমি কজরুকের সেবা করিতে বাইয়া পদকার ভক্তি-মন্ডাকিনীর প্রবাহ পরশ পাইলেন । কালে ভক্তিদেবীর এতই দয়া হইল যে, তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে নিজস্তম্ভদানে মাধুর্য্য পীযুষ পিরাইলেন । জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি গ্রন্থকারগণের গ্রন্থনিচয়ে তাঁহার পরমপ্রভা জন্মিল । এই সকল রসিক মহাজনগণ সেবাভূত হইয়াই যেন তাঁহাকে প্রেরণা-প্রসাদ দান করিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র কৃতার্থ হইলেন । ভগবান প্রাকৃতার্থ গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে পরমার্থ দিলেন । যুগলপিরিতি রসভবের নবপুণ্যোৎসব-মাধুরী তাঁহার জন্ম-কন্দরে কল কল স্বরে প্রবাহিত হইল ।

বস্তুর সার রস, রসেরসার মাধুর্য্য । হার চিত্ত কণ্টক নয়, কুসুম ; ময় নয়, সরিৎ—তাঁহার ইহাতে অধিকার । পশ্চিমাকালের মনোহরসাহী কীর্তন উদ্বীপক ও উষাদক সামগ্রী । উহা চাঁদের সুধা । বিক্রমপুরের পদকীর্তন চাঁদের সুধা না হউক, পদ্মের মধু । ঈশ্বরচন্দ্রের প্রেম-প্রবণ চিত্ত সে মধুর একতম কমল । ঈশ্বরচন্দ্রের “হরিলীলা লিখরিণী” পদাবলী গ্রন্থ, আশাশ্রয় বস্ত । উহার সহস্র খানি পুস্তক প্রেমদাস ও শচীনন্দন প্রমুখ কীর্তনীয় ভক্তগণ কর্তৃক সাদরে গৃহীত ও ক্রীত হইয়াছে ।

ঈশ্বরচন্দ্র এখন পরম ভাগ্যবান ও সুখী । তাঁহার সদানন্দ-চিত্তে জন্মাই সুখ বিরাজ করিতেছে । সুখী কে, তাঁহার মীমাংসা নাই ; কিন্তু তাঁহার অবস্থা দেখিলে উহার সংজ্ঞা স্থির করা যায় । পরন্তু তাঁহার এই সুখ-শীতল-চিত্তের গুণকোণেও সময় সময় একটু বাষ্পোদ্গম লক্ষিত হয় । উহা স্বামীতে কৃষ্ণ-সেবা-নিরতা সাধ্বীপত্নী নন্দরাণীর গুণস্মৃতির তাপজনিত । পদকার এই গ্রন্থ লিখিতে প্রত্যেক অধ্যায়ান্তে যে চিত্তাবেগ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে উহার আভাস পাওয়া যায় । নন্দরাণী স্বামীর অমুরূপা অমুকুলা ভাগ্যি । সংসারে ইহা অপেক্ষা সৌভাগ্য আর নাই ।

তিনি প্যারীলাল, কিশোরীলাল, রামলাল, রত্নলাল, বিম্বলাল, গিরীন্দ্রলাল ও বিনোদীলাল এই সাত পুত্র এবং শরদ ও হুশীলা এই দুই সধবা কন্যা এবং পৌত্র দৌহিত্রাদি রাধিয়া স্বামী সমক্ষে ১৩০৭ সনের ফাল্গুন মাসে ৫৩ বৎসর বয়সে লোকান্তর প্রাপ্ত হন ।

মুসলিম ভক্ত ঈশ্বরচন্দ্র আমার প্রতি সখ্যতাব দেখাইয়া থাকেন। এ অধর্মের রচিত পদ হই চারিটি লইয়া তিনি দইছাঁকা নবলীর জার ভাবও রনের ঔজ্জ্বল্য সম্পাদন করিয়াছেন। তদৃষ্টে বিশেষতঃ তাঁহার পদাবলীর পর্য্যালোচনার তাহার প্রতিভার এবং ঐশ্বরীধাতুকে অসাধারণ প্রেম-ভক্তি সকারের পরিচয় পাইয়াছি।

অক্ষম সম্বন্ধে মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের প্রীতিপ্রণোদনে তাঁহার এই সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিতে চেষ্টা করিলাম। তিনি অনিচ্ছা সম্বন্ধে উহা তাঁহার নিজ গ্রন্থে গ্রথিত করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিলেন। ভক্তজনের গুণগীতি মঙ্গলকর।

ভাগ্যকুলের রজোপাধিক জমিদার শ্রীল শ্রীনাথ রায় মহোদয়ের মত অসীম-শাস্ত্র গুণগ্রাহী ও রসগ্রাহী ভক্তাগ্রণী যখন কবিবর মুন্সী ঈশ্বরচন্দ্রের প্রতিভার ও পদ-রচনার চাতুর্য্যে মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া নিজ অর্থ ব্যয়ে ও সহায় উৎসাহে তাঁহার পদাবলী বিত্তীয় ভাগ “হরিনীলা নব মালিকা” প্রকাশিত করিয়াছেন, তখন তাঁহার গুণগণা—প্রকৃত মুন্সীমানা আমার মত লোকে স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারেনা। অধিক লেখা বাহুল্য, তাঁহার গ্রন্থই উত্তম পরিচায়ক।

“শারদীয়া আবাহন।”

—::—

“আনন্দময়ির আগমনে হাসিছে ধরণী।

সুভবর্ণে সাজিছে গো জননী প্রকৃতি-রানী ॥

গাহিছে বিহগকুল,

আনন্দে হ’য়ে আকুল

বহিছে মলয়বায়ু মুহু মন্দ ভরে।

কাঁপায়ে লতিকা লতা,

দোলায়ে গাছের পাতা

ভাসাইয়ে প্রেমিকেরে ভক্তি অঙ্গনীয়ে ॥

আবার শরৎকাল সমাগত। মা দশভূজা এবার ষোড়িকে আসিতেছেন। আনন্দময়ির শুভাগমন প্রত্যেক বৎসর এই শরতেই হইয়া থাকে। এই

সময় হাস্যময়ী আকাশ শুভ্রবেশে সজ্জিত। দিগ্‌বধু নির্মল মূর্তি ধারণ করিয়া পুলকভরে নৃত্য করিতেছে। সত্ত্ব সকারমানু শেষ সমূহ অন্তরালে লুকাইত, প্রকৃতিরাগী আনন্দে মাতোয়ারা। বিস্তৃত প্রান্তর সমূহ জ্বালন্ত শত পরিপূর্ণ। শরৎকালের রজনীর তমোশুভ শুভ জ্যোৎস্নাময়ী কান্তি নিরীক্ষণ করিলে হৃদয় স্বতই আনন্দরসে আশ্রুত হয়। এ সময় সাগরসঙ্গতা স্রোতস্বতীর জলকন্ডোল অন্তর্হিত হয়, এ সময় দীন হুঃখী রোগী ভোগী সকলেই আনন্দময়ির আগমনে পুলকিত। শরৎ ও বসন্ত বিধাতার অপূর্ণ সৃষ্টি। শত্রু মিত্র সকলেই মিলন-রাধীতে বদ্ধ। বঙ্গদেশের লোক পরস্পর ভ্রাতৃত্বে বাহুতে বাহুতে যুক্ত। এ সময়ের আনন্দ আনয়ন করিতে হয় না, নিজেই আসে। হিন্দুদিগের গৃহে গৃহে মা সিংহবাহিনীর আগমন হইয়া থাকে। মা তিনটি দিন থাকিবার পর দশমীতে আবার ছয় মাসের মতন চলিয়া যান। এই তিনটি শুভদিনে বৃক্ষ বঙ্গরী হইতে সমস্ত চলাচল ব্রহ্মার সৃষ্ট পদার্থ সকলেই আনন্দে মগ্ন। যেদিকে অবলোকন করা যায়, সেইদিকেই আনন্দোচ্ছ্বাস, সেইদিকেই ভক্তির বাঁধন, পবিত্র মিলন সুখ দেখিতে পাওয়া যায়।

বিধাতা মানবগণকে পবিত্র বাঁধনে বাঁধিবার জন্তই বোধ হয় এই ঋতুটিকে জগতে পঠাইয়াছেন। পতিত পাবনৌ দুর্গা অজ্ঞান অন্ধ সন্তানগণকে জ্ঞান-লোকে আনিবার জন্তই এবং দুর্দান্ত অশুর দল বিনাশ করিবার জন্তই দশদিকে দশ বাহু বিস্তার করিয়া সিংহবাহিনী মূর্তীতে রত সিংহাসনে বিরাজিত। দেবাদিদেব মহেশ্বর মার মস্তকোপরি অর্দ্ধ নিমিলিত নয়নের অধিষ্ঠিত। মার দুই পার্শ্বে দুই প্রক্ষুটিত পদ্মের উপর ধন-ঐর্ধ্য-প্রদায়িনী লক্ষী ও জ্ঞান-গর্ভ-উপদেশময়ী বাণী বীণাপানি বীণাকরে দণ্ডায়মান। এতদ্ব্যতিরিক্ত দক্ষিণে ও বামে জগৎমাতার তনয়দ্বয় কার্তিক ও গণেশ ময়ূর ও মুষিকে আরোহণ করিয়া জগবাসীর আনন্দ বিধান করিতেছেন।

অযোধ্যাপতি রাজা দশরথের জ্যেষ্ঠপুত্র রামচন্দ্র, লক্ষ্যরাজ রাবণ-নিধন-মানসে এই সময় দশভুজার পূজা করেন, ইহাই শাস্ত্রোক্তি অতি প্রসিদ্ধ বাক্য। মার তিন দিবস পূজা আরতি করিবার পর চতুর্থ দিবসে বঙ্গবাসী হিন্দুগণ মার ঐতিমূর্তিকে পুত সালিলা গঙ্গাধক্ষে বিসর্জন করেন। এই দিবসকে বিজয়া দশমী কহে। জানিনা ইহা বাঙ্গালার হিন্দুগণের স্মরণে দিন কি হুঃখের

দিন । প্রকৃতই এই দিন সংসারবাসীর পক্ষে অতি মহৎ ও পবিত্র । কারণ এই দিন সকলেই পূর্নকৃত বিবাদ বিসম্বাদ, মনোমালিঙ্গ ভুলিয়া দেবীর নাম স্মরণ করিয়া মিলন রজ্জুতে আবদ্ধ হন ।

শারদীয়া পূজার কথা মনে হইলে, লোক কত আশায় বুক বাঁধে । জননী তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম পুত্র বিদেশ হইতে আগমন করিবে এই আশায় কত পুষ্ক হইতেই দিন গণনা করিতে থাকে । প্রত্যেকেই নিজ নিজ প্রিয়-জনের আশায় বুক বাঁধিয়া মার আগমনের আর কত বিলম্ব তাহারই চিন্তায় ব্যস্ত । মা আনন্দময়ির ভাগ্যগমনে ধরায় যে কি অপূর্ব বেশ হইবে, কত বহুবাক্য, আত্মীয় সজন সকলে আবার একত্রিত হইবে এই আশায় আর্শাসিত হইয়া মনে মনে কত কথাই কল্পনা করিতেছে । কিন্তু কি জানি অদৃষ্টের লিখন ও বিধাতার ইচ্ছায় কতদূর অগ্রসর হইবে তাহা বলা যায়না । মার আগমন-বার্তা মন মধ্যে এইরূপভাবে আলোচনা করিয়া এক দিবস আমি নিদ্রার সুকোমল কোড়ে অচেতন হইলাম । যখন এই সুস্থতির শান্তি অনুভব করিতেছি, এমন সময় অগ্নি আসিয়া আমার কৈলাস রাজ্যে লইয়া চলিল । স্বপ্নাবশে মার প্রভাবায়ের নয়নাভিরাম অপূর্ব শোভা হেরিয়া পুলকিত চিত্তে ইতস্ততঃ পরিলম্বণ করিতেছি আর আমার দুই চক্ষু দিয়া যেন আনন্দাক্রম প্রবাহিত হইতেছে । এমন সময় একটী ভয়ানক আতঁনাদ আমার কর্ণে প্রবেশ করিল । তখন রাত্রি অবসান প্রায় । সেই কাতর রোদন-ধ্বনি শ্রবণ মাত্র আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল । নৈশবাতাস নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া মধ্যে মধ্যে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে এবং ক্ষণে ক্ষণে দুই একটা পক্ষী রাত্রি শেষ হইয়াছে ইহা সুস্থতির কোমল কোড়ে শারিত জগৎবাসীকে জানাইয়া চেতনা সঞ্চার করাইবার জন্য কুজন করিতেছে । নিদ্রাক্ষে দেখিলাম যেন এক বোড়শী নারী বিকষিত পদ্মের উপর সুবর্ণ খচিত বস্ত্রে আবৃত হইয়া, অলঙ্কারে রঞ্জিত পদযুগল নূপুরে পরিশোভিত করিয়া, অধরে মুহুম্বদ হাস্য লইয়া আমার সম্মুখে দণ্ডায়মানা । চকিতে একবার মাত্র সেই অপূর্ব তেজস্বী মূর্তিকে দেখিয়া আমার হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল । চক্ষু বলসাইয়া গেল ; পুনরায় আর যেন আমি চাহিতে পারিলাম না । কিন্তু হৃদয় মধ্যে আর একবার মাত্র সেই অপূর্ব তেজঃপূর্ণ হাস্যময়ী মূর্তি দেখিবার জন্য বাসনা জাগিতে লাগিল ।

কিয়ৎকণ পরে আবার আমি সেই মূর্তির প্রতি চক্ষু ফিরাইলাম। দেখিলাম যে সেই মূর্তি আমার সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আমার মস্তকের দিকে দণ্ডায়মান হইয়া বিগনিদিত স্বরে কাতর কণ্ঠে আমাকে কহিতেছেন, বাবা! আজ বিজয়া দশমী, আমার স্বামীগৃহে বাইবার দিন। আমার সহচরী বিজয়া আসিয়াছেন। উঠ, আর নিদ্রা বাইওনা। আমি তোমাদের কাছ হইতে আপাততঃ বিদায় লইলাম বটে, আবার শীঘ্রই আসিব। হৃৎকরিত্ত্ব করিওনা বা হতাশ হইওনা আমি তোমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত হইলাম বটে, কিন্তু তোমাদের উপর আমার সতত স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি রহিল। আমার আশীর্বাদে নিশ্চয়ই তোমরা জীবনের কর্তব্যকাণ্ডে সকল কাম হইবে। তোমার সম্মুখে বিস্তৃত, কর্মক্ষেত্র অনেক কর্ম তোমাকে করিতে হইবে, শয্যা পরিত্যাগ করিয়া, ছন্দে উৎসাহ লইয়া, মনে আনন্দ আগুরু রাখিয়া কর্ম-সমুদ্রপানে প্রাবিষ্ট হও। আমার হারা হইলে বলিয়া হৃৎকরিত্ত্ব বা কোভ কিছুই করিওনা আবার আমি আসিব। আবার আসিয়া তোমাদের কোমল অধরে হাসি দেখিব, আবার তোমাদের ক্রোড়ে করিয়া তোমাদের বদন চুম্বন করিব, আবার তোমাদের হৃদয় মা, মা, ধন্যো শুনিয়া আনন্দ লাগরে মগ্ন হইব।

বর্ষার বারিধারার ন্যায় রক্তিমবর্ণ প্রভাত-সূর্যের ন্যায়, জ্যোৎস্নালোকে চন্দ্র-কিরণের ন্যায়, অমাবস্তার নিশাকালে মরুত রাজির জ্বালা, শারদীয় পূর্ণিমার স্বচ্ছ স্নিগ্ধ চন্দ্রালোকে উদ্ভাসিত তোমাদের মুখ কমল দেখিয়া, বিশ্বের পরিমা, দৃষ্টির নৈপুণ্য সমস্ত প্রাণে প্রাণে অনুভব করিব। এই বলিয়া সেই হাল্যময়ী মধুর-ভাবিনী অপরূপ দেবী মূর্তি সহসা অপসারিত হইয়া আমার দৃষ্টির বহির্ভূত হইলেন। আমি সেই গৃহে আর তাঁহাকে কোন স্থানে খুঁজিয়া পাইলাম না। শয্যা পরিত্যাগ করিয়া ক্ষিপ্রগতিতে গৃহের বাহির হইয়া ধাবিত হইলাম। কিন্তু হায়! আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না। আর একবার মাত্র তাঁহাকে দেখিবার আশায় আমি বহুদূর অগ্রসর হইলাম, কিন্তু কই পাইলাম না। হায় প্রভাত! আমার তুমি হতাশ অন্তঃকরণে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলাইয়া পুনরায় গৃহে ফিরাইলে। আর একবার মাত্র যদি সেই পবিত্র দেবী প্রতিমাকে আমার সম্মুখে দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে আমি তাঁহাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, আমার প্রাণের আলা জুড়াইতাম। কিন্তু হইল না; আমার

ভাগ্য আর যুঁজি তাঁহার সহিত দেখা হইল না। সমস্ত স্থান তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলাম, কই কোথাও সেই মাতৃকণিণী আনন্দময়ীকে দেখিতে পাইলাম না? তখন আমি উন্মাদ প্রায়; বার্ষ্য জগতে কি ঘটতেছে বা কি ঘটবে সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ উদাসীন। কেবল সেই আনন্দময়ী মার পদযুগল ও স্নেহ, দয়া, মমতা ও আশীর্বাদ পূর্ণ দৃষ্টির কথা আমার মানসপটে স্বাত প্রতিঘাত করিতেছে। ক্ষুধা তৃষ্ণা সমস্ত তখন বিষ্মৃতির অতল জলে নিমজ্জিত। উন্মাদ-প্রায় যখন আমি চতুর্দিকে ঘুরিতেছি, এমনত সময় সহসা আমার চেতনার সঞ্চার হইল। জ্ঞানের সঞ্চারে দেখিলাম সেই অগজ্জননী বিশ্ব-প্রতিপালিনী, দানব-দলনী মা যেন সৌম্য মুণ্ডিতে পুষ্করন্যায় বিরাজিত রহিয়াছেন। আমার হৃদয় তখন শান্তিরসে আদ্রুত, মানসভঙ্গ তখন সেই ভক্তি-রস-পানে উন্মত্ত। তখন আমার অন্তরাশ্মা পরমাত্মাতে মিলিত। আমি মাকে হৃদয়-সনে উপবেশন করাইয়া, ভক্তি মাল্যে প্রথমে তাঁহার চরণ বন্দনা করিলাম। পরে অনেক কাতরে অশ্রুস্রবিলয় করিয়া বলিলাম, মাগো অভয়দায়িনি! এই বিজয়া দশমীতে কতলোকের স্বর আধার ক’রে তুই চলে যাবি; কতলোক তোর মলিন, অশ্রুভারাক্রান্ত চক্ষুদেখে বিষাদ সাগরে নিমগ্ন হ’বে। কত সন্তান তোর কোলে ধাবার জন্য ব্যকুল হ’বে মা মা রবে ক্রন্দন ক’রবে। কিন্তু মা অভয়দায়িনী তুমি কি তাদের দিকে ফিরে চাইবে? আর কি মা মধুর বাক্যে তাহাদের তুমি অভয় দিবে? মা যেন কোন সাক্ষেতিক চিহ্ন দেখাইয়া আমার উত্তর দিল, হাঁবাবা! তোমাদের মঙ্গল হইবে; তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। এই বলিয়া সহসা বায়ুমধ্যে অদৃশ্য হইল। আমি সমস্ত জগতই অন্ধকার দেখিলাম। এমন সময় গুনিলাল মাকে শেষ বিদায় দিবার জন্য দ্রাক্ষগণ মন্ত্রপাঠ করিতেছেন। কত দীনহীন দরিদ্র সন্তান মার মলিন মুখখানি একবার দেখিয়া তাঁহাকে শেষ প্রণাম দিবার জন্য গমনাগমন করিতেছে। বাঙ্গালীর গৃহে বিসর্জন বাজনা বাজিয়া উঠিল। এদিকে আমাদের অন্তঃ করণে বিষাদ কালিমা পড়িল। সমস্ত লোক একত্রিত হইয়া অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নে বিষাদ পূর্ণ আননে একস্থানে সমবেত হইল। কোথাও এরূপ জনতার সমাগম হইলে, মধুর ও কর্কশ অক্ষুট ও উচ্চৈঃস্রাবিত কথোপকথনে কেমন একটা অদ্ভুত শব্দ উথিত হইয়া থাকে কিন্তু আজিকার লোকারণ্য প্রবল কাটিকার প্রকালীন নিস্তব্ধ

প্রকৃতির ভায়, নিকীত নিশ্চল অটবী অথবা অসংখ্য চিত্রিত মূর্তির প্রদর্শনীর
ন্যায় নিষ্পন্দ ও নীরব। ইহার কারণ কি ? জগৎবাসীগণ আজ ইহার উত্তর
দিতে অক্ষম। তাঁহাদের হৃদয় এখন শোকসাগরে অভিভূত ; এখন তাহারা
মাহারা হইয়া উত্তাল শোক-তরঙ্গে মজ্জমান ; এখন তাহাদের হৃদয় কবাট
নিরুদ্ধ ; বাহ্য জ্ঞান শূন্য নিখাস প্রাণ শূন্য প্রস্তুত মূর্তি সদৃশ। পায়ণকার ধারণ
করিয়া তাহারা দণ্ডায়মান আছে মাত্র ; কিন্তু তাহাদের হৃদয় মরুভূমি নয়।
মাহারা সন্তানগণ আজ তাহাদের অবলম্বন হারা হইয়াছে। প্রবলবাত্যায় এখন
তাহাদের কিছু করিতে পারিবে না। দুঃখ দারিদ্রের পীড়নে তাহারা ভিল
মাত্র বিচলিত হইবেনা, দামোদর কি শত শত বারিধি ও এখন উত্তাল তরঙ্গ
ভঙ্গে তাহাদের ভাসাইয়া লইয়া ঝাইতে পারিবে না। হায় মায়া ! তোমায়
ধন্য, তোমার আলে পতিত হইয়া কত শত যোগী ঋষিরা আজও পর্য্যন্ত এক
একবার তাহাদের প্রিয় বস্তুর কথা মনে করে। তোমার ক্ষমতার নিকট সকলই
পরভূত। যে তোমায় ত্যাগ করিতে পারিয়াছে সে পরমাত্মায় লয় হইয়াছে ;
তাহার অস্তিত্ব আর এই ধরাধামে কিছুই নাই। তাহারই জন্ম সফল সে এই
বিশ্বের পরিমার পাত্র। ধন্য সেই আত্মাকে, কালের মহাপ্রান্তরের মধ্যে
যাঁহার নাম আজও পর্য্যন্ত বিলুপ্ত না হইয়া সুবর্ণঅক্ষরে ক্ষোদিত আছে।

মাগো শিবানী ! কেন মা তুই মায়াকে সৃষ্টি ক'রে এই নখর জগতে
পাঠিয়েছিলি ? কেন মা তুই মহুযের প্রাণ কোমল ক'রে গঠেছিলি ? যখন
আমাদের চক্ষুর অন্তরালে থাকিব ব'লে তোর মনে বাসনা ছিল, তখন কেন
তুই তোর অকৃতি অধম সন্তানগণকে মায়াজালে বদ্ধ ক'রে রেখেছিলি ? মা
সন্তানের উপর কি তোর চাতুরী করিবার ইচ্ছা ? মা, সংসারে কত জীব
আলিতেছে, ঝাইতেছে তাদের জন্তে আমাদের প্রাণ কাঁদে কেন ? তোর
কাছে চলে যাবে ; দুদিন পরে আমাদেরও এ ভবের পুতুল খেলা সাজ ক'রে
তোর কাছে যেতে হ'বে ; তবে কেন দয়াময়ী এত বাধা বিঘ্ন এত ভীষণ পরী-
ক্ষায় পীড়ন। তবে কেন তুই মা আমাদের এই কঠোর দায়িত্ব দিয়ে এই
নখর ধরাধামে পাঠাস ? এ বিশ্বসংসার কেন মা মায়ায় ? দয়াময়ি ! তুইত
অগ্র পশ্চাৎ সমস্তই জানিস তবে সময়ে সময়ে কেন গো জননী এমন মোহেতে
জীব সমাক্ষয় হয়। সন্তানেরও কি তোর কাছে পরীক্ষা দিতে হইবে ?

অতএব মা, বাঁহা আমার ভাগ্যে বটে বটুক। আমি ভাল জানিনা, মন্দ জানিনা, কেবল তোমার আনুতে চাই, আর তোমার মহিমাকে চিন্তে চাই। এই আশায় আশাসিত হইয়া আমি তোমার রক্ত-কমল লব্ধ পদযুগল বক্ষে ধারণ করিয়া তোমারই অপেক্ষার রহিলাম। দেখি মা তুমি কতদিনে এই অধম লতানকে কোমল ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়া অভয় দায়িনী বাণী শুনাও। জয় মা দুর্গা, জয় মা জ্ঞানদায়িনী তমোনাশিনী লক্ষভূজা। আমি তোমার ওই জগদ্ধাত্রীরূপ ল'য়ে, ভক্তি-অঙ্কিতে তোমার ওই নুপুর-শোভিত পদযুগল চিত্তা করি এবং যেন আমার হৃদি সদা আমন্দতানে মগ্ন থাকে।

সেবক—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

নব-বর্ষ আবাহনে।

(বুদ্ধ শ্রীজগবান্ধ শর্ম্মার স্বগত বচন।)

হরি ধোণ হরি!!—আবার পথ ভুলিলাম না কি? মহা বিপদ হ'য়েছে, রাস্তা গুলো সব বে-গোছ বে রকম হ'য়ে গেছে। যেখানে সরল সিধা রাস্তা ছিল সেটা এখন একাণ্ড কাটা বেড়ায় ঘেরা। যেখানে চিরদিনই এ'দো ডোবা এবং জল ছিল সেখানটার আপাত হৃন্দর রাস্তা ক'রেছে। ভুলত' হবেই!!

বুদ্ধ আমি; আমার পুরান অভ্যাস যার না কাজেই সমস্ত ভুল রাস্তা গুলো আমার কাছে অপথ। চলতে গেলেই মনে হয় ঐ বুঝি ভুলিলাম গিয়েছিলাম “বৈষ্ণব-সমাজে” কিছু “আচার” ল'য়ে। কারণ অরুচি সারাতে “আচার” বড়ই মজবুৎ। সেখানে “মধু-মিষ্ট বাক্যে, পুরান ধারার, প্রাণান্ত চেষ্টার কিছু কিছু ব্যবহার আছে দেখে বড়ো প্রাণ্টা বড়ই খুসী হ'য়েছিল।

সেখান থেকে ধীরে ধীরে মা গঙ্গার ধার ধরে' আসছি। কিন্তু পদে পদেই পথ হারা হ'য়ে পড়তে হচ্ছে। হ'চায় জন প্রাচীন বা পুরাতন বংশের—সু-ভজের ঈঙ্গিতে এই অবধি এসেছি। এ'টা কোন্ স্থান তা'ও বুঝতে পাচ্ছি না। কোথা এলেছি; কি কচ্ছি, ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না! সে কি আজকের কথা? মনে পড়ে, সেই নদীয়া, যেখানে বাঙ্গালার সমস্ত গুণী-

গণের জমাতে হ'য়েছিল, যেখানে রঘুরামের বেটী কঞ্চল ছিল, (যেখানে কঞ্চনগর) যেখানকার নামের জোতে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রভুত আন্দোলন হইয়াছিল, সেইখানেই শর্যার এই ভাষা জীবনের অনেক সুখ স্মৃতি প'ড়ে আছে। আর শুধু শর্যারই বা বলি কেন, বালালার এখনও বা'কিছু গৌরবের বা'কিছু স্মার আছে তাহা লেইখান কারই "কিছু কিছু" ভয়াবশেষ।

"ঘ, রি, র, লা" কথা অতি সত্য! কাল প্রবাহে কোথায় কি লীন হ'য়েছে কে বলবে!! কিন্তু আমার নজরে, যেন মনে হচ্ছে সে সব কালকের কথা।

সেই অবসাহেব ইয়া ইয়া ঐ খানেই না তিনি "বামুনী বিবি"কে ল'য়ে এথমে তাঁরু পাঠেন? এইটাই বুকি স্মৃতিস্মৃতি ছিল? ঠিক হ'য়েছে গো এইবার পথ পেরেছি আমাদের যে শ্রীধাম পুরী যেতে হবে! যাই মা' গঙ্গা ধ'রে।

ভাল কথা—কাল সন্ধ্যার পর আদিবার পথে, একস্থানে বড়ই এক সুন্দর দৃশ্য এবং আনন্দের মেলা দেখে এনেছি। আহা সে কি সুন্দর!!—পথ দিয়ে আস্তি আর জাব'ছি, এ সব হোল' কি? এখন দেখছি—

—শিল্পোদর পরাধিলা:

অব্রতা বটবোহশৌচা: তিক্কাবশ কুটুমিন:

ভগবিনো গ্রামবাসী ল্যাসিনোহার্য লোলুপা:

কিন্তু তা' হ'লে "পরিভ্রাণার" কথাটারই বা কি হবে, আর—"প্রতিভ্রা কল্পিয়া আছি আপনার মুখে। মুখ নীচ দরিদ্র ভাসাবো শ্রেম মুখে ॥" এরই বা কি হবে? এইরূপ সব নানান্ তর কথা ভাব'ছি, আর গুটি গুটি বাচ্ছি। মেটা হচ্ছে ঐ ওপারের এক স্থানে। সেখানে বেশ শান্ত স্নিগ্ধ আশ্রম ভাব এখনো কিছু কিছু আছে। এখানকার মত এত ঘোড়া হীন টিকি তোলা গড় গড়ে গাড়ি বা নল-রাজার খাস আশ্রমবলের ভোঁক্ ভোঁক্ শব্দের যোজন ছোট। শকটের বিশ্রী তড়া নাই। বেশ শান্ত ধীর পল্লী।

বাচ্ছি হঠাৎ দেখি একটা 'হুঁড়ী' পথের মধ্যে লোকে লোকারণ্য হ'য়েছে। কি ব্যাপার রে বাপু? সুন্দর, দিব্য পুরাণ পুরাণ স্মৃতি মাথা ধুপ ধুনার গন্ধ; মঙ্গলিক শব্দ নিনাদ; বড় আনন্দ হ'ল। একটু এগিয়ে, জিজ্ঞাসা ক'রে জানলাম জগতিধি পুজা। কা'র গো?

আম্বে ভিড় ঠেলে সেই দিকে গেলাম। দেখি সুন্দর একটা আশ্রম।
ঐবিগ্রহ বিরাজ করিতেছেন, আর আছে তথায় এক মহাশ্রার প্রতিমূর্তি। আর
দেখিলাম বহু বহু ভক্ত এবং সাধু জ্ঞানীর মণ্ডলী। বহুকালের পর পুরান
দৃশ্যের আভাষ দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দের সঞ্চার হ'ল। কথা ঠিক—

“সাধুনাং দর্শনং পুণ্যং তীর্থং ভূতাহি সাধবঃ

কালে ফলন্তি তীর্থানি সদ্য সাধু সমাগমা।”

পাশ্চাত্তিক জনৈক সু-চেতাকে জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম; এস্থানটী বর্তমান
সময়ে “হান্ডা কৌড়ারবাগান” নামক পল্লী এবং ভবনটী “ভাগবতাস্রম” নামে
এখানে প্রসিদ্ধ।

একে পথ-প্রান্ত-স্রান্ত, তাতে বৃদ্ধ আর জরায়ুসু; বিভ্রাম স্থান পাইলেই
নিদ্রাবেশ হয়, হইলও তাই। বসে বসে চুলিতে আরম্ভ করিলাম। হঠাৎ
সুন্দর করতাল বাঁটাদির শব্দে চট্কা লাগিল। দেখি ঐবিগ্রহের আরাট্রিক
কাব্য আরম্ভ হইয়াছে এ'কি মঙ্গল আরতি? এ'কি পুণ্য উবা?—কতক্ষণ
নিদ্রা ছোরে ছিলাম জানিনা; কিন্তু এখনও সন্দেহ যায় নাই, সেই যে
আরাট্রিক সে' কি জ্ঞান-সন্ধ্যার না প্রেম-উষার? কে জানে বাপু!! কিন্তু
দৃশ্য বা দেখে ছিলাম তাহা অতি গবিত্র! শান্ত!! প্রাণারাম!!!

সমগ্রেত সকলেই প্রেম-ভক্তি পূর্ণকিত মননে আরাট্রিক অস্ত্রে বেন কি
প্রতীক্ষা করিতেছে। মনে হইল সকলেই বেন কাহার দর্শন আশা করিতেছে।
এমন সময়ে এক সর্বাঙ্গ সুন্দরী, কিশোরী সেই প্রাণে আগমন করিলেন।
সঙ্গে গৃহস্থানী। দেবী মূর্তির উপমা বা বর্ণনা ঠিক করিয়া বলিতে হইলে পুরানো
কাব্য বলতে হয়।

“অস্তঃ প্রসাদয়তি শোভয়তীশ্রিয়ানি

মোক্ষক ভূচ্ছয়তি কিং পুনরর্থকাথো।

সদ্যঃ কৃতার্থয়তি সন্নিহিতৈক জীবা-

নানন্দগিচ্ছ বিবরেষু নিমজ্জয়তী”।

দেবী উজ্জ্বলরসালকারালকৃতা, শাস্তা, শুভ্রা, সিক্ত জ্যোতি বিশিষ্টা।

অনুসন্ধানে বুঝিলাম, ঐ যে সেই দেবী তিনি স্বপাম-গত “দীনবন্ধুর”
পালিতা কন্যা। নাম “ভক্তি”। বর্তমান গৃহস্থানীর বহু, তাঁহার আট্রিক

সুচেষ্টাতেই ইনি এইরূপ শ্রীযুক্তা, পুষ্টি হইয়াছেন। আরও শুনিলাম ঐ
সুমেধাবানেরই প্রতিপাগনে, “ভক্তি” চতুর্দশ বর্ষ উত্তীর্ণ করিয়া পঞ্চদশ বর্ষে
পদার্পন করিয়াছেন এবং সেইজন্যই “ভক্তি” সেবা পরায়ণ সমস্ত সুভক্তের
জমায়েতে জন্ম তিথির পূজা উৎসব। বড় সুন্দর! বড় আনন্দ!! বড়ই চমৎকার!!!

বুঝিলাম কথা ঠিক—

“ভক্তি”রৈবৈনং নয়তি ভক্তিরৈবৈনং দর্শয়তি

ভক্তিবশঃ পুরুষঃ ভক্তিরের ভূয়সী।

কিন্তু অনেকেই একথা শুনে না। কালের গতিকে ভদ্র “গৃহস্থ” ও
কিছু কিছু বাক্য, ‘হিন্দুসখা’ ‘বঙ্গমহিলা’ যাহারা চিরদিনই প্রেম-ভক্তি প্রভৃতি
ধর্ম-প্রসঙ্গে উৎসাহ দিয়া আসিয়াছেন তাঁরাই সঙ্কল্পে বিকল্প বোলে ভক্তির
প্রচার সাহায্যে ‘হ য ব র ল’। ছিঃ ছিঃ এ ভালো কি উচিত, আগি ‘বাহাতুরে
বুড়ো’ আমার কথা কেইবা শুনে আর কা’কেই বা বলি? ‘হক্’ বলতে
গেলেই গাল খেতে হয়!

আহা সে এক দিন ছিল যখন প্রতিবাসী ‘পল্লিবাসী’ সম জুটীদের কোনও
কিছু একটা উৎসব অনুষ্ঠানে পরস্পরের মধ্যে ঠিক আপনাদের মত জ্ঞান ছিল।
সকলেই পরস্পরের মত অনুষ্ঠানে উদ্দেশ্যে, কাঁধে যোগদান করিত আনন্দ
করিত। আর এখন সবই ‘ডিগ্‌বাজী’ ধরে উঠে। আর এ দিকেও ঠিক
আছে, জটেশ্বির কথা কি ভুল হয়? তাই এখন “ধর্ম সঙ্কুচিত্তপো বিরহিতঃ
সত্যঞ্চ দূরংগতঃ”

কাল! কাল!!—তাহা না হ’লে যা’তে “বিজ্ঞান-মনানন্দ-বনা সচ্চিদানন্দ-
করসে ভক্তি বোলে তিষ্ঠতি” সে “ভক্তি”র জন্ম তিথি পূজাতে কি হিন্দুধর্ম
হিন্দুসখা, গৃহস্থ, বঙ্গমহিলা প্রভৃতিরা আপনি এসে যোগ না দিতেন? যারা
দূরে থাকতে চান থাকুন, কিন্তু আমার মনে হয় যদি—

অবশ্য-কীর্তন, স্মরণ, পাদ-সেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্য, সখ্য, আত্ম-নিবেদনের
কাণ্ডটা জামবার ইচ্ছা হয়, তা’ হলে ঐ যে “ভক্তি” যা’কে বগড়াটে ঋষির
পাঁচ রাত্রিতে বলে “হৃষীকেন, হৃষীকেশ সেবনং ভক্তিক্রমমা” তাহার অংশ
লইতেই হইবে, আর তা’ করতে হ’লে তাহার সহজ উপায় এ “ভক্তি”র
সাহচর্য করা। কিন্তু আমার “ভীমরতী”র বহুবহু কে শুনে!!!

তবে আমি, আমার “অষ্টঃ রুক্ষঃ বহির্গৌরং ঠাকুরটীর কাছে বলিতেছি এ “ভক্তি” যেন দিন দিন সর্বসাধারণে সর্বত্র আদর পায়। যেমন ভাবে ধীরে ধীরে শিশু অবস্থা হইতে ক্রমশঃ উজ্জলরস অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হ’য়ে পঞ্চদশ বর্ষীয়া কিশোরী রূপে উপস্থিত হইয়াছেন—হে প্রভু। যেন ডেমনি ভাবে ক্রমশঃ সকল ঐশ্বৰ্য্যে, শ্রীতে, ভূষিতা হইয়া—

“পৃথিবীতে আছে যত নগরাদি ধাম

সর্বত্র প্রচারিত হবে মোর নাম”—তোমারই এ বাক্যের আংশিক কার্য্য নিৰ্দ্ধার করিতে এ “ভক্তি” সমর্থ্য হন। তাহ’লেই “ভক্তি” ধন্যা।

হরিবোল হরি। আবার বুঝি পথ হারাইয়া বাইগো!! ঐ যে নুরখুলী দেখা যাচ্ছে ওঁর তীর ধরেই বাই। ইতি—

শ্রীখুন্তীর-আত্মকথা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

তা’ হোক; প্রভুত তময়! কিন্তু মেশো চন্দ্রশেখর বৃদ্ধের, এবং সঙ্গীগণের জয়ের আর শেষ নাই! তাঁহারা সকলেই চেষ্টা করিতেছেন, কোনও রূপে একবার শ্রীনিমাই চাঁদকে শাস্ত করিয়া, কোমরূপে একবার ঠাণ্ডা করিয়া, গৃহে ফিরাইতে পারলে হয়!!

অন্তর্ধ্যামী, বুঝলেন। একদিন, পৌষ মাসের শেষা শেষি, যে সময়ে ন’দের ঘরে ঘরে “পোষ পিটে”র আপাদ মস্তক ধুম, ঠিক সেই সময়ের এক সন্ধ্যাকালে সকলে প্রভু লইয়া “ভালোর ভালোর” এসে পৌঁছিলেন। সঙ্গে হুঁচার জন জুজুদের আশা হইল, “হ্যা এবার ঘরে ঘরে হুঁচারটী সদ্য-তপ্ত পিষ্টকের আদানন করা বাইতে পারিবে।

পথে ফিরং পাল্লার সময় ঠিক কি কি ঘটনা হয় তা’র মর্ম্ম ঐ একরূপই অর্থাৎ ঐ ভাব-ব্যাকুল ক্রন্দন, এবং “কিছু” মাথা কথা।

ধাঁক। এখন কথা হচ্ছে সকলে, দেখলে বুঝলে, প্রভু এবার গয়াধাম থেকে এসে আর এক রকম হয়েছেন। যারা বুঝবার লোক, যারা বহু দিন থেকে প্রভুর কার্য গুলি প্রাণের আগ্রহে ঈক্ষণ করছিলেন ; তাঁরা বুঝলেন “সর্ব অবতার মার গৌরা অবতারের” পালার “পরতারার সুর হ’ল।

পাণ্ডিত্য গর্ব, স্বভাব চাকল্যের স্থলে, স্বর্গীয়, জ্যোতি সহ বিনয় ব্যাকুল-
তাব, শ্রীমমাই চাঁদকে আশ্রয় করিয়াছে। আজ কাল যখন মুখখানি, কি জানি
কেল ম্লান, করিয়া, যেন কত কি মর্শ্বের ধন খুঁজিতে খুঁজিতে মাথা হেঁট করিয়া
নদীয়ার পথে প্রভু ধীরে ধীরে গমন করেন ; তখনকার তাব দেখে সমস্ত নদীয়ার
লোক ভাবে “একি হ’ল ?”

যারা বুঝে তাঁরা দেখে যেন প্রভু আত্মাবে বলছেন—

“বিজ্ঞান বনানন্দবন সচ্চিদানন্দকরসে ভক্তি যোগে তিষ্ঠতি।”

তাঁরা দেখে প্রভু যেন নিজের আচরণে বুঝাইতেছেন—

“অন্যাত্তিলাষিতা শূন্য জ্ঞান কর্মাদানা বৃত্তম্।

আনুহুল্যেন কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিক্রমম্।”

“কিছু” মাথা ভাবে প্রভু যেন সকলের কাছে কত কি অপরাধী; আজ কাল
প্রভু আত্মীয় সজনের নিকট যে কোন্ মহা দোষে দোষী, ধীরে ধীরে কথা, ধীরে
ধীরে চলা, ধীরে ধীরে বসা জননীর চরণ বন্দন, শ্রীমতীর সহিত হুঁচারটী
মিষ্টান্নপ, দিনান্তে অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট একবার গমন এবং বাকি সময়টী
চুপ্ চাপ্ ধাকা, এই হ’চ্ছে এখন দৈনিক কার্য প্রণালি। ইতিমধ্যে আর
এক “চকুড়ুবা” হয়েছে। শ্রীমান্ পণ্ডিত, সদাশিব কবিরাজ ও মুরারি-গুপ্তের
কাছে প্রভু যখন গয়ার রূতা বলেন তখন সে এক কাণ্ড !! যে বলছে ;
যারা শুনছে সকলেরই হৈ হৈ কান্না। প্রভু যতই থেকে থেকে “হা কৃষ্ণ কোথা
কৃষ্ণ” বলে অঝোরে ব্যাকুল ভাবে কাঁদেন ঐ শ্রোতারাজ ততই আনন্দে “হরি
হরি” বলে কাঁদেন। আরে বাপ্‌রে সে কি ব্যাপার !!! পাড়ায় রৈ রৈ কাণ্ড
প’ড়ে গেল !!!

বুড়ো মেশো মশায় বললেন ঐ গো আবার বুঝি গয়ার সেই ভূতটা
শ্রীমমাইকে আশ্রয় করলে” !!

এ'টা জমে শুকান্নর ব্রহ্মচারীর কুটীরে। শুকান্নর কে ছিল? উদাসীন। বৈষ্ণব উদাসীন, নানা তীর্থ ঘুরে, ঐ আমার সুবর্ণ বর্ণের ঠাকুরটার চরণের ধুলির চেষ্ঠায় নবদ্বীপে এসে গ্যাট্ হয়ে বসে আছেন।

দয়াময়, চিরদিনই দয়াময়। ওঁরই কুটীরে, গঙ্গাতীরে প্রভু বাহুজ্ঞান হারা হ'য়ে মাতোয়ারা হ'ন।

সমস্ত দিন গত হ'য়েছে কাহারও কিছু জ্ঞান নাই। সকলেই প্রেমতরঙ্গে ডুবিয়াছেন। সকলেই যথ। প্রভু ক্রমাগত “হা নাথ কোথা যাও।” বলে ব্যাকুল ভাবে ডাকছেন। ভক্তি রমোদীপক নানা শ্লোক, গাথা আকৃতি করিতেছেন, গড়াগড়ি দিতেছেন কাঁদিতেছেন এবং কাঁদাইতেছেন। এমন সময় শ্রীগদাধর পণ্ডিত বরের ভিতর হইতে, হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে করুণ হইতে করুণ বরে কাঁদিয়া প্রভুকে সম্বোধন করিয়া ডাকিলেন। প্রভুর বাহু জ্ঞান আগমন করিল।

শ্রীগদাধরকে আসিতে না বলিলেও তিনি ব্রহ্মচারীর গৃহে লুকাইয়া সমস্তই দর্শন এবং শ্রবণ করিতেছিলেন। এবং বুঝি বা আশ্রম নিবেদনও করিতেছিলেন।

এখন সকলেই চলিল। গৃহের দিকেসকলেই ফিরিল, কিন্তু সে সিঁদে ভাবে নহে। ভাবে নাচিয়া, ঢুলিয়া এবং তখনও কাঁদিয়া। এইরূপে চলনের এইবার প্রকাশ্য প্রকাশ হইল।

শচী মা সৰ্বদাই প্রভুর জন্য ভয়ে ভীত, তাঁর উপর মেশো ম'শায় ত' আছেনই। যা' হোক ঐ ভাবে কোনও রূপে রাত কাটিল। প্রভাতে শ্রীনিমাই চাঁদ, জননীকে, পত্নীকে নানা ভাবে প্রবোধ দিয়া স্নান করিয়া টোলে গড়াহুতে চলিলেন।

হরি। হরি!!—কে কা'কে পড়ায়!!! যে যা প্রশ্ন করে তাহার উত্তরে বা যে কোনও ব্যাখ্যাতেই প্রভু ধ্বনিময়ের মহিমা কীৰ্ত্তন করেন। ক্রমে জ্ঞান হারা, শেষে নৃত্য। হুঁচারণন নিম্নক আলিয়া দেখিল এবং হাঁসিয়া প্রকাশ করিল “নিমাই পণ্ডিত বোধ হয় গয়া থেকে সদলে ভাং পান্ অভ্যাস ক'রেছে লায়ে রাম একি উন্মাদের নৃত্য!!!”

এদিকে ছাত্রদের ভিতর কতক “রাম রাম” শব্দে ভৌতিক ভয়ে ভীত হ'য়ে পুঁথী ফেলে ছুট দিল। আর ঝাড়া কপালাভের পাত্র তাঁরা অতঃপর সৰ্বদাই প্রভুর সেবাকারী দাস হইল।

পণ্ডিত নিমাইয়ের টোল ভাঙ্গিল। শুভ্র নিমাইয়ের হাটের পতন হইল। শ্রেষ্ঠ-ভক্তির বন্যার ডাক্ ছুটিল। যে সকল ছাত্র, যে সকল শাস্ত্র ব্যবসায়ী ন্যায়, দর্শন, তর্ক, নীমাংসার দিনরাত টেচামিটি করিত তাহারাই আজ প্রভুর সহিত মিশিয়া প্রভুর রূপা-কণায় তাঁহার সহিত একটী সংকীৰ্ত্তনের দল সৃষ্টি করিল।

সমাজে, ঘরে, ইতিহাসে নৃতম জীবন, নুতন পৃষ্ঠার আরম্ভ হইল।

“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ দুষ্কৃতাং

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্তুৰামি যুগে যুগে ॥”

শ্রীমুখের এই ভবিষ্যাবাণীর সাক্ষ্যের দিন আসিয়া উপস্থিত হ’ল। যে কীর্তনের মধুর অর্থচ সাগর তরঙ্গের ন্যায় উত্তাল তরঙ্গ-স্রোতে, বসভূমি প্লাবিত হইয়াছিল। যে কীর্তনের, এক এক লহরীতে শুদ্ধ জ্ঞান বৃথা তর্ক দূরে ভাসিয়া গিয়াছিল; এবং গিয়াছে, বাহার সামান্য জল কণা স্পর্শে কত কত শুষ্ক পাষণ ছদয় গলিয়া গিয়াছে ঘাইতেছে এইবার তাহার সূত্রপাত আরম্ভ হইল। জগতের মহা অন্ধকার যেন নব-রবি-কিরণে ধীরে ধীরে লীন হইতে চলিল।

প্রভু বলিলেন—

“পড়িলাম্ শুনিলাম্ এতকাল ধরি

কৃষ্ণের কীর্তন কর পরিপূর্ণ করি ॥”

শিষ্যগণ বোলেন “কেমন সে কীর্তন ?”

আপনে শিখায় প্রভু শ্রীশচীনন্দন।

“হররে নমঃ কৃষ্ণ বাদবায় নমঃ

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥”

দিশা দেখাইয়া প্রভু হাতে তালি দিয়া

আপনে কীর্তন করে শিষ্যগণ লৈয়া ॥”

প্রভু প্রথমে এই নাম শিখান; এবং নিজে গান করেন? কি বলছ? কোন্ হুরে? বুড়োরা বলেন প্রভু না’কি কেদার রাগে এই নাম গান করেন?

অৰ্জুন উবাচ ।

কথং ভীষ্মমহং সংখ্যে দ্রোণঞ্চ নধুসূদন ।

ইযুভিঃ প্রতিবোৎস্মামি পূজার্হাবরিসূদন ॥ ৪

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ধর্ম-বুদ্ধ্যাবিবেকোৎসাহং । হৃথ্যোধানাদিযু ভ্রাতৃষু মচ্ছত্রপ্রহারেণ মরিয়্যাংসু রূপেয়মিতি চেত্তরাহু হুহ্মমিতি । নৈতে তব বিবেকরূপে । কিন্তু হৃদং লম্বিষ্ঠং হৃদয়-দৌর্ভাগ্যমেব । তস্মাস্তত্য়ক্তা যুদ্ধাঙ্গোষ্ঠিষ্ঠ সজ্জীভব । হে পরন্তপ শত্রুতাপনেতি শত্রু-সংপত্তিতং মা গাঃ ॥ ৩ ॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

অৰ্জুন! কত্রবক্ষুর ত্যায় কাতরতা কখন তোমার শোভা পায় না। যদি বল “আমার বল বীর্ঘ্যের অভাব বশতঃ একপ কাতরতা নহে, কিন্তু পূজার্হ ভীষ্মাদি গুরুজনদের প্রতি ধর্ম্মবুদ্ধিপ্রাণাদিত বিবেক বশতঃ এবং হৃথ্যোধানাদি ভ্রাতৃ-বর্গ আমার অস্ত্রপ্রহারে মৃত্যু মুখে পতিত হইবে বলিয়া উহাদিগের প্রতি রূপা প্রযুক্ত ঈদৃশ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, আমি যুদ্ধের ভয়ে একপ হই নাই।” শ্রীভগবান্ যেন অৰ্জুনের এবপ্রকার ভাব অবগত হইয়াই বলিলেন— “সখে! উহা তোমার বিবেক বা রূপানতে, ইহা কেবল হৃদয়ের দুর্ব্বলতা নহে, ইহা তোমার শোভা পায় না। অনিবেকী সাধারণ ব্যক্তি যেনন নগর ভূমি দেখে সমতা বশতঃ শোক ও মোহে অভিভূত হইয়া থাকে, ইহাও সেই শোক ও মোহ, দেখ বিবেকী জনী পুরুষ কখন নগর তুল দেখেই প্রতি সমতা করেন না, তাঁহারা কিমে আশ্রয় মঙ্গল সাধিত হইবে তদুদ্দেশ্যে নিয়তই কর্তব্য কর্ম্ম করিয়া থাকেন! অতএব হে শুরশ্রেষ্ঠ! তুমি তোমার হৃদয়ের শোক-মোহজনিত দৌর্ভাগ্য পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হও। হে শত্রু-তাপন! এই ভীষণ যুদ্ধস্থানে তুমি শত্রুগণের নিকট ঈদৃশ ভাব প্রকাশ করিয়া তাহাদিগের নিকট আর হাস্তাস্পদ হইও না ॥ ২-৩ ॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ননু ভীষ্মাদিষু প্রতিষোধু সৎসু ত্বয়া কথং ন যোদ্ধব্যং । আহুতোন
নিবর্তেতেতি যুদ্ধবিধানাচ্চ ক্ষত্রিয়শ্চেতি চেত্তত্রাহ কথমিতি । ভীষ্মং পিতামহং
দোষণঞ্চ বিদ্যাগুরুং ইযুভিঃ কথং যোংস্তে । যদির্মো পূজার্হো পুষ্পাদিভিরভ্যর্চ্যো
পরিহাসনাগ্ভিরপি যাত্য্যং যুদ্ধং ন যুক্তং তাত্য্যং সহৈযুভিস্তং কথং যুক্ত্যেত ।
প্রতিবদ্রাতি হি শ্রেয়ঃ পূজ্যপূজ্যব্যতিক্রম ইতি স্মৃতেশ্চ । মধুসূদন নারিসূদনেতি
সম্বোধন পুনরুক্তিঃ শোকাকুলস্ত পুরুষোত্তরানুসন্ধিবিরহাৎ । তত্তাবশ্চ ত্বমপি
পত্নেনেব যুদ্ধে নিহংসি নতু গ্রসেনসান্দীপজাদীন পূজ্যানিতি ॥ ১১ ॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

শ্রীভগবানের এতাদৃশ বাক্যশ্রবনে অর্জুন বলিলেন হে মধুসূদন! যদি আপনি
বলেন, ভীষ্মাদি যখন প্রতিপক্ষরূপে যুদ্ধ প্রার্থনার তোমায় আহ্বান করিতেছেন,
তখন তুমি কি নিমিত্ত যুদ্ধে বিরত হইতেছ, যেহেতু ক্ষত্রিয় কখনই যুদ্ধে আহুত
হইয়া নিবৃত্ত হইবে না। ইহা আমি জানি, কিন্তু আপনি বলুন, আমি এই
পূজার্হ পিতামহ ভীষ্মের ও অন্ত্রবিদ্রোপদেষ্টা বিজ্ঞপ্তেষ্ঠ জোণাচার্যের সঙ্গে
কিভাবে অন্ত্রাঘাত করিব? যেহেতু ইহারা পূজার্হ পরিহাস বাক্যেও ঘাঘাদিগের
সহিত যুদ্ধবিগর্হিত কন্দ, পুষ্পাদিদ্বারা ঘাঘাদিগের বন্দনা করা কর্তব্য, আজ
পুষ্পাদি উপচারের পরিবর্তে তাঁহাদিগের সঙ্গে কি প্রকারে অন্ত্র প্রয়োগ
করিব।

স্মৃতি শাস্ত্রে উক্ত আছে “পূজ্য ব্যক্তির পূজা ব্যতিক্রম করিলে, শ্রেয়ঃ
প্রতিরুদ্ধ হইয়া থাকে” । অতএব হে অরিনিসূদন! আমি ইহাদিগের
সহিত কি করিয়া যুদ্ধ করিব? এখানে অর্জুন যে অতিশয় শোকাকুল
হইয়া ছিলেন, তাহা এই দুইটা সম্বোধন বাক্য হইতে বিশেষ উপলব্ধি
হইতেছে। এবং অরিনিসূদন এই সম্বোধনে যেন ভগবানকে বলিয়া
দিতেছেন, কৈ প্রভু! আমাকে আজ গুরু ও স্বজন হত্যা রূপ যে মহা-
পাতকে নিয়োজিত করিতেছেন, আপনি স্বয়ং কখন তো এইরূপ উগ্রসেন
বা সান্দীপনী প্রভৃতি গুরু জনের বধ কার্যে লিপ্ত হয়েন নাই; অরিগণকেই
বধ করিয়া আসিয়াছেন। আজ আমার প্রতি এ বিপরীত বিধান কেন ॥ ১১ ॥

গুরুনহত্বা হি মহানুভাবান্

শ্রেয়োভোক্তুং ক্যভৈমপীহলোকে ।

হত্বার্থকামাংস্ত গুরুনিহৈব

ভুঞ্জায় ভোগান্ রুধিরপ্রদীক্ষান্ ॥ ৫

বিদ্যাভূষণ ভাষাম্ ।

নহু পরাজ্যে স্পৃহা চেভব নাস্তি, তহি দেহযাত্রা বা কথং সেন্যসীতি চেৎ
তত্রাহ গুরুনিতি । গুরুববনকৃত্য স্থিতস্য মে ভৈক্ষ্যানং ক্ষত্রিয়াণাং নিদ্যমপি-
ভোক্তুং ত্রেয়ঃ প্রশস্ততরং । ঐহিকহৃষণোহেতুত্বেহপি পরলোকাবিধাতৃত্বাৎ ।
নঘেতে ভীষ্মাদয়ো গুরবোহপি যুদ্ধগন্ধাবলেনপাৎ ছদ্মনা যুদ্ধদ্রাজ্যাপহারং যুদ্ধদ-
দ্রোহক কুলভাৎ হৃষ্যোবনাদিনাং সংসর্গেণ কাথ্যাকাথ্যবিবেক বিরহাচ্চ সংপ্রীত
ত্যজ্যা এব । “গুরোরপ্যবলিপ্তস্য কাথ্যাকাথ্যমজানতঃ । উৎপথপ্রতিপন্নস্য
পরিচ্যাগো বিবীয়তে ।” ইতি স্মৃতিরিতি চেত্তত্রাহ মহানুভাবানিতি । মহান্
মক্যোংকৃষ্টোহনুভাবো বেদাধ্যয়ন-ব্রহ্মচর্যাাদিহেতুঃ প্রভাবো যেষাং তান্ ।

তাৎপর্যানুবাদ ।

যদি বগেন তোমার রাজ্য স্পৃহা না থাকিতে পারে, কিন্তু রাজ্য ভিন্ন
দেহ যাত্রা কি প্রকারে নিম্নাহ হইবে” শ্রীভগবানের এইরূপ উক্তি উদ্ভাবন
করিয়াই যেন পুনঃ বলিলেন,—দেখুন গুরু হত্যা হইতে বিরত হইয়া
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ভিক্ষাপত্র গ্রহণ আত নিন্দনীয় হইলেও, ঐ ভিক্ষায়ে আমার
জীবন নিম্নাহ করিতে হয়, উহাও আমার পক্ষে পরম শ্রেয়স্কর বলিয়া
বিবেচনা করি। কারণ হইতে আমার হইকালে হৃদিশা হইলেও পরলোকে
আমার অনিষ্ট হইবে না। যদি বলেন “ভূমি বাহাদরকে গুরু পরমাত্মীয়
বোধে অসম্মান করিতেছ না, ঐ ভীষ্ম দ্রোণাদি হৃষ্যোবনের পক্ষাবলম্বন
করিয়া কাথ্যাকাথ্য বিবেক হারাইয়াছেন এবং যুদ্ধগন্ধের ছল ক্রমে হইারাও
ও তোমাদের প্রতি দ্রোহাচরণ ও রাজ্যাপহারণ করিতেছেন, সুতরাং এক্ষণে
হইারাও তোমার ভাগের যোগ্য হইয়াছেন। বিশেষতঃ শাস্ত্র বলেন
“কাথ্যাকাথ্য বিচারাক্ষম পাপাদি অবলিপ্ত উৎপথপ্রতিপন্ন গুরুকেও ত্যাগ

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

কাল-কামাদয়োহপি যদ্ব্যস্তেবাং তদ্ব্যস্তস্বকো নেতি ভাবঃ । নর্থস্য পুরুষো দাসো দাসস্তথো ন কস্যচিৎ । ইতি সত্যং মহারাজ ! বদ্ধোহস্যার্থেন কৌর-
বৈরিতি ভীষ্মোক্তেরর্থলোভেন বিক্রীতাত্মনাং তেষাং কুতো মহাত্মভাবতা ততো
যুদ্ধে হস্তব্যাস্তে ইতি চেষ্টব্রাহ্মহত্যার্থকামানিতি । অর্থকামানপি গুরুন্ হত্বাহমিহিব
লোকে ভোগান্ ভুঞ্জীয় ন তু পরলোকে তাংস্করুধিরপ্রদিক্শান্ তদ্রুধিরমিশ্রানিব

তাৎপর্যানুবাদ ।

করিবে” অতএব কেন তুমি ইহাঁদিগের অপেক্ষায় যুদ্ধে বিমূঢ় হইতেছ ?
ইহাও বলিতে পারেন না ; কারণ, এই শাস্ত্র শাসন ইহাঁদের প্রতি প্রয়োগ
করা যায় না ; যেহেতু ইহাঁরা মহাত্মভব, বেদাধ্যয়ন ও ব্রহ্মচর্যাदि জন্য
অত্যন্ত বদ্ধিতপ্রভাব হইয়াছেন এবং সেই বলে কামাদিরিণু এমন
কি মৃত্যুকেও নিজবশে স্থাপন করিয়াছেন । সুতরাং ইহাঁদিগকে উক্ত পাপ
স্পর্শ কয়তেই পারে না । তথাপি আপনি, মহারাজ সুবিষ্টিরের প্রতি ভীষ্ম
মহাশয়ের মুখোচ্চারিত “পুরুষ অর্থের দাস, অর্থ কাহারও দাস নহে, হে
মহারাজ ! একথা সত্য যে আমি কুরুগণের অর্থেই বদ্ধ হইয়া অবস্থান
করিতেছি” এই বাক্য অবলম্বন করিয়া যদি বলেন যে, ভীষ্ম যখন অর্থলোভে আত্ম
বিক্রয় করিয়াছেন, তখন তাঁহার আর মহাত্মভাবতা কোথায় ? কারণ গোষ্ঠ
অপর সকল গুণকেই নষ্ট করিয়া থাকে । অতএব এক্ষণ লোভপরবশ ব্যক্তি-
হনন অযোগ্য নহেন । এই সকল কল্পিত আশঙ্কা আজ অর্জুনকে বিচলিত
করিতে পারিল না, তাঁহার হৃদয় পুরুষেও যেমন দৃঢ় ছিল, এখনও “অবিদ্যেব্য
সবিদ্যেব্য গুরুরেব চ দৈবম্ । অমার্গহোহপি মার্গস্তো গুরুরেব সদা
গতিঃ ॥” অর্থাৎ গুরু যেমনই হউন না কেন শেষের নিকট তিনি দেবতা ।
এই অনুকূল যুক্তি বলে তদ্রূপই দৃঢ়, তজ্জন্য তিনি পুনশ্চ “ভক্ত” এই শব্দের
উল্লেখ করিয়া বলিলেন,— আমি অর্থকাম গুরুগণকে হনন করিয়া, ইহলোকেই বা
কৈ শুদ্ধ ভোগ্য লাভ করিতে সক্ষম হইতেছি ? যেহেতু উহাদের বিংশাদ্বারা
সমস্ত ভোগ্যই উহাঁদের রুধিরে প্রদীক হইতেছে, ঐ রুধির লিপ্ত ভোগ্য
উপভোগে পাপই আশ্রয় করিবে, ইহাতে ধন্য বা পরম পুরুষার্থ লাভ

ন চৈতদ্বিদ্মঃ কতরনোগরীয়ো

ষদ্বা জয়েন যদি বা নো জয়েয়ুঃ ॥

যানেব হত্বা ন জিজীবিষাম-

স্তেহবস্থিতাঃ প্রমুখে ধার্ত্তরাষ্ট্রাঃ ॥৬॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ন তু শুদ্ধান্ ভুক্ত্বীয় তদ্ধিংসয়া তজ্জাভাৎ । তথা চ যুদ্ধংকাবলিপাদি মৎসেহপি
তেষাং মদুগুরুত্বমপ্যেবেতি পুনশ্চরুগ্রহণেন সূচ্যতে ॥৫॥

নহু ভৈক্ষ্যভোজনং ক্ষত্রিয়স্য বিগহিতং যুদ্ধে স্বধর্ম্ম বিজানন্নাপি কিমিদং
বিভাষমে হতি চেত্তত্রাহ ন চৈতাদতি । এতদ্বয়ং ন বিদ্যাঃ-ভৈক্ষ্যযুদ্ধয়োর্মধ্যে
নোহস্মাকং কতরদুগরীয়াঃ প্রশস্ততরং । হিংসা বিরহাভৈক্ষ্যং গরীয়াঃ স্বধর্ম্মতা-
দুদ্বন্ধং বেতি । এতচ্চ ন বিদ্যাঃ সমারন্ধে যুদ্ধে বয়ং ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ জয়েম তে বা নো
হস্যান্ জয়েষুরিতি । নহু মহাবিক্রমিণাং ধাম্মঠানাঞ্চ ভবতামেব বিজয়ো
ভাবীতি চেত্তত্রাহ যানেবেতি । যান্ ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ ভীষ্মাদীন্ সকান্ । ন জিজী-
বিষামো জীবিতুমপি নেচ্ছামঃ । কিং পুনর্ভোগান্ ভোক্তুমিত্যর্থঃ । তথা চ

তাৎপর্যানুবাদ ।

হহবে না । অতএব আপনি আমার হহলোকে নিন্দনীয় এবং পরকালে
অধোগতির মূলীভূত এই ভয়াবহ নৃশংস কার্য্য করিতে বলিবেন না ; হহাপেক্ষা
আমার ভিক্ষাশন বহুশ্রেণে শ্রেষ্ঠ ॥৫॥

“ভিক্ষাশনং অন্ন ক্ষত্রিয়ের পক্ষে বিগহিত ; যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের স্বধর্ম্ম, তুমি
ইহা বিশেষ অবগত থাকিয়াও কি জন্য এরূপ অন্যায় উক্তি করিতেছ”
শ্রীভগবান্ কর্তৃক ঈদৃশ প্রশ্নের উদ্ভাবন করিয়াই যেন, জ্ঞান পথে অগ্রযাত্রী
অর্জুন অত্যন্ত বিচলিত হইয়া বলিলেন ; হায় ! ভিক্ষাশন বা যুদ্ধ এতদু-
ভয়ের মধ্যে কোনটী আমার বিশেষ প্রশস্ততর, তাহা আমি ধারণা করিতে
পারিতেছি না । একপক্ষে ভিক্ষাশনে হিংসাদি কোন অসৎ কার্য্য নাই,
অথবা পক্ষান্তরে ক্ষত্রিয়ের স্বধর্ম্ম বলিয়া যুদ্ধই শ্রেষ্ঠ ? এতদুভয়ের কোনটী
অবলম্বনীয় ?

বিদ্যাভূষণভাষ্যম্ ।

বিজয়োহপ্যস্মাকং ফলতঃ পরাজয় এবোতি । তস্মাৎ যুদ্ধস্য ভৈক্ষ্যাদ্গরীয়ত্ত্বম-
 অসিদ্ধমিতি । এবমেতাবতা গ্রন্থেন তস্মাদেবং বিচ্ছান্তোদাস্ত উপরতস্তিতিক্ষুঃ
 প্রক্কাষিতো ভূত্বান্যেবাত্মানং পশ্যেদिति ক্রতিপ্রসিদ্ধমজ্জুনস্য জ্ঞানাব কারিষ্যৎ
 দর্শিতং । তত্র কিন্নোরাজ্যেনেতি শমদমো । অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যসোত্যৈহিক-
 পারত্রিক ভোগোপেক্ষালক্ষণা উপরতিঃ । ভৈক্ষ্যং ভোক্তৃং শ্রেয় ইতি দ্বন্দ্ব-

তাৎপর্যানুবাদ ।

যুদ্ধে একপক্ষের জয় লাভ অবশ্যসম্ভাবী । হয় ধর্ত্তরাষ্ট্রগণের নিকট আমরা
 পরাজিত হইব, অথবা উহারা আমাদের নিকট পরাস্ত হইবে ।

যদি বলেন তোমরা মহাবলশালী ও ধর্ম্মনিষ্ঠ, তোমরা যখন ধর্ম্মযুদ্ধে
 উপস্থিত হইয়াছ, তখন তোমাদের জয়ই অবশ্যসম্ভাবী, এবং ইহাই তোমাদের
 ন্যায় ধর্ম্মনিষ্ঠের পক্ষে প্রশস্ততর ।

কিন্তু হায় ! যুদ্ধে জয় বা পরাজয়ে কিছুই আসিয়া যায় না, যেহেতু জয়
 বা পরাজয় এতদুভয় আমাদের পক্ষে তুল্যই হইতেছে । যে ভীষ্ম প্রভৃতি
 ধর্ত্তরাষ্ট্রগণকে বধ করিয়া আমরা আর জীবন ধারণেরই বাসনা করিনা,
 সেই ধর্ত্তরাষ্ট্রগণই সম্মুখে অবস্থান করিতেছে, সুতরাং উহাদিগকে বধ করিয়া
 যদি আমরা জয় লাভে সক্ষম হই, উহার পরিণাম পরাজয় অপেক্ষা অধিক
 কষ্টজনক হইবে, কারণ এই ভীষণ স্বজন হত্যা দুঃখানলে আমরাও দক্ষীভূতের
 পক্ষে রাজ্যভোগস্পৃহার সম্ভাবনা কোথায় ? অতএব ভিক্ষাগ্ন অপেক্ষা যুদ্ধ যে
 আমাদের পক্ষে প্রশস্ততর নহে, ইহা স্থির নিশ্চয় ।

অর্জুনের এতাবং উক্তি হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে যে “শান্ত,
 দান্ত, উপরত, তিতিক্ষু, ও প্রক্কাষিত হইয়া আত্মাতেই আত্মাকে দর্শন করিবো”
 এই ক্রতিসিদ্ধ জ্ঞানের অধিকার, তৎকালে অর্জুনের উপস্থিত হইয়াছিল ।

অর্থাৎ “কিং নো রাজ্যেন” (১।৩২) এই শ্লোকে শম, দম । “অপি ত্রৈ-
 লোক্য রাজ্যস্য” (১।৩৫) এই শ্লোকে ঐহিক ও আমুশ্মিক ভোগের উপেক্ষা
 লক্ষণ উপরতি । “ভৈক্ষ্যং ভোক্তৃং শ্রেয়ঃ” এই বাক্যে মুখ, দুঃখাদি দ্বন্দ্ব
 সহিযুতা লক্ষণ তিতিক্ষা এবং “কার্পণ্যদোষণহতব্রতাবঃ” এইবাক্যে

কার্পণ্যদোষোপহতস্বভাবঃ

পৃচ্ছামি, ত্বাং ধর্মসংযুতচেতাঃ ।

যচ্ছেয়ঃ স্যাম্মিশ্চিতং ক্রহি তন্মে

শিষ্যস্তেহহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্ ॥৭॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

সচিৎসুতুলক্ষণা তিতিত্বা । গুরুবাক্যদৃঢ়বিশ্বাসলক্ষণো শ্রদ্ধা তুত্বরসাকে
ব্যক্তীভবিষ্যতি ন থলু শমাশিশুন্যস্য জ্ঞানেহস্ত্যধিকারঃ পঙ্গুদেবিরব কণ্ঠনৌতি ॥৬॥

অথ তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠমা-
চার্য্যাবান্ পুরুষো বেদেত্যাদিভ্রুতিমিচ্ছাং গুরুরূপসত্ত্বিং দর্শয়তি কার্পণ্যেতি । যো
বা এতদক্ষরং গাগ্যাদিনিবন্ধাস্বান্নোকাং প্রৈতি সুরূপ ইতি—শ্রবণাদ্ ব্রহ্মবিত্তং
কার্পণ্যং । তেন হেতুনা যো দোষো যানেব হত্বৈতি বহুবর্গমমতালক্ষণ-

তাৎপর্যানুবাদ ।

গুরু বাক্যের উপর দৃঢ় বিশ্বাস লক্ষণ শ্রদ্ধার অভিব্যক্তি হইয়াছে । ইহা
হইতে পঙ্গু প্রভৃতির কণ্ঠে অক্ষমতার ন্যায় শম, দমাদি শ্রদ্ধা বিরহিত
ব্যক্তির যে তত্ত্ব জ্ঞানে অধিকার নাই, তাহা দেখান হইয়াছে । এবং জ্ঞান-
মার্গে অজ্ঞানের ক্রমোন্নতির বিষয় ইহাতে পরিস্ফুট হইয়াছে ॥৬॥

পূর্বে অজ্ঞানের চিত্তবৈকল্য হইতে কত্রিয়ের স্বধর্মরূপ যুদ্ধ উপলক্ষ
করিয়া সংসারে জীবের শোক মোহাদি বিবিধ দুঃখের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে ।
এবং পরবর্তী ভিক্ষারূতির প্রেরণরতা হইতে, ভোগে বিরাগ, এবং ইহলোক
কণ্ড পরলোকের নশ্বরতা প্রতিপাদিত হইয়াছে ।

“সেই তত্ত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তি বিধিপূর্বক সমিদ্ গ্রহণ করিয়া শোত্রিয়া
ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর নিকট গমন করিবে । আচার্য্যাবান্ পুরুষই তত্ত্বজ্ঞান লাভ
করিয়া থাকেন ।” এই ক্রুতি প্রতিপাদিত, বিষয় ভোগ বিরত শম, দমাদি
সাধন চতুষ্টয় সম্পন্ন প্রমাতাই যে তত্ত্বজিজ্ঞাসার অধিকার প্রাপ্ত হইয়া
সদ্ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং উক্ত অবস্থায় যে অজ্ঞান
উপনীত হইয়াছেন, এক্ষণে তাহাই বিরূত হইতেছে;—সৌভাগ্যবান অজ্ঞান

বিদ্যাভ্রমণ ভাষ্যম্ ।

স্বেনোপহতস্বভাবো যুদ্ধস্পৃহালক্ষণঃ স্বধর্মো বস্যা'সঃ । স্বর্গে সংযুতং কত্রিয়ম্য
যে যুদ্ধাঃ স্বধর্ম্যস্তদ্বিহায় ভিক্ষাটনং চেতোবৎ সন্নিহানং চেতোযস্য সঃ ।
ঈদৃশঃ সন্নহং তামিদানোং পৃচ্ছামি তস্মান্নিশ্চিতমৈকান্তিকং আত্যন্তিকং যস্মৈ শ্রেয়ঃ

তাৎপর্যানুবাদ ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি, আনন্দ চিদ্‌বন বিগ্রহ পরম কারুণিক ভগবান্
শ্রীকৃষ্ণের শরণাপন্ন হইয়া শিষ্যত্ব ভিক্ষা করিয়া বলিলেন; আমি কার্পণ
দোষে উপহতস্বভাব ও ধর্ম্যবিমুঢ়চিত্ত হইয়া আপনার নিকট জিজ্ঞাসা
করিতেছি, আমার পক্ষে কোনটী শ্রেয়স্কর পথ, তাহা নিশ্চয় পূর্বক বলুন,
আমি আপনার শিষ্য ও শরণাপন্ন, আমাকে কর্তব্য বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করুন ।

অর্জুনের বাক্যে তাহার তিনটি দোষের কথা প্রকাশিত হইয়াছে । কার্পণ্য,
উপহতস্বভাব ও ধর্ম্যবিমুঢ় । প্রথমত কার্পণ্য শব্দের আলোচনা করিলে দেখা যায়
যে, কার্পণ্য লৌকিক ও বৈদিক ভেদে দুই প্রকার । যে ব্যক্তি কোন প্রকারের
নিজ ক্ষতি স্বীকার করিতে পারেন না, তিনিই রূপণ ।

আজ আত্মীয় স্বজনদের মমতা-পাশচ্ছেদনে অক্ষম হওয়ায় লৌকিক নিয়মে
রূপণতা আসিতেছে ।

বৈদিক রূপণের লক্ষণে দেখা যায় “হে গার্গ! যিনি অক্ষর পরব্রহ্মকে না
জানিয়া, এই লোক হইতে প্রয়াণ করেন তিনিই রূপণ,” অর্থাৎ ব্রহ্মতত্ত্বের
অজ্ঞত্বই কার্পণ্য ।

এখানে অর্জুন যখন পার্শ্বভৌতিক দেহকেই আত্ম স্বরূপে কল্পনা করিয়া
সেই নর্থর ক্ষেত্রে প্রতি মমতা প্রকাশ করিতেছেন, দেহাতিরিক্ত আত্মা
বা সেই আত্মার কার্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি করিতে পারিতেছেন না, তখন
তৎকালে তাঁহার পর ব্রহ্ম বিষয়ক জ্ঞান যে সম্যক পরিষ্কৃত হয় নাই, তাহা
বেশ প্রতীত হইতেছে । সুতরাং উক্ত উক্ত লক্ষণেই তৎকালে রূপণের
তাব রূপ কার্পণ্য অর্জুনে আপতিত হইয়াছিল ।

ভক্তি, ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, আশ্বিন মাস, ১৩২৬

মুরলী তানে ।

যদি—জীবন যৌবন সফল করিবি,
চল সখি! যমুনার কূলে,
সেখা—নবীন নাগর শ্যাম নটবর
ত্রিভঙ্গিম, কদম্বের মূলে ।
খড়া চূড়া পরি' হুবেশ কিশোর
রতিপতি জিনি' তার শোভা,
অথরে মুরলী বাজে যুহু যুহু
কিবা তার সুর মনোলোভা !
চাহনিতে তার পাগল করে লো
অবশ হইয়া যায় দেহ,
রনের সাগর, পীরিত্তির ধারা
সে যে মুখ, ভালবাসা, মেহ ।
এমন নাগর পাৰি না লো আর,
এমন হৃদয় চোরা সখা,
মন তার পদে বিকাইতে চার
হ'লে শুধু বারেকের দেখা ।
ঐ শোন সখি! কাহুর মুরলী
ফুকারিছে—আয়, আয়, আয় !
যমুনা পুলিনে চল নিধুবনে—
আয় কি লো ঘরে রহা যায় ।

ঐহরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র ।

মুক্তি ও ভক্তি ।

(শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সরকার, এম, এ, বি, এল লিখিত ।)

—:০:—

ভারতবর্ষের ধর্মদর্শনের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, প্রাচীন দর্শন সমূহে মুক্তিই মানবের নিঃশ্রেয়সরূপে অবধারিত হইয়াছে । এতদপক্ষে জীব অবিদ্যাবশে স্বরূপ বিম্বৃত হইয়া দুঃখাত্মক সংসার-চক্রে জন্ম মৃত্যুর নিষ্পেষিত হইতেছে । কর্মফলাত্মক এই সংসার-চক্র হইতে তত্ত্ব জ্ঞান দ্বারা মোক্ষলাভ করাই পরম পুরুষার্থ । তাই ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারিটি যে চতুর্দশ বর্গে বিভাজিত হইয়াছে, তন্মধ্যে মোক্ষই শ্রেষ্ঠ বর্গ । বিভিন্ন দর্শনশাস্ত্রে মোক্ষাবস্থার কল্পনায় ন্যূনাদিক ভেদ থাকিলেও মোক্ষই রম্য শ্রেয়ঃ এ বিষয়ে সকলেই একমত । অদ্বৈত বেদান্তমতে “ব্রহ্ম সত্যং গম্যমিথ্যা জীবো ব্রহ্ম নৈবাশ্রয়ঃ ।” মায়াবশে জীব পৃথক ব্রহ্মত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না ; তত্ত্বজ্ঞান সাহায্যে মায়ার অপগত হইলে জীব ব্রহ্মের সহিত সাদৃশ্য প্রাপ্ত হয়, তখন—

ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিন্নান্তে সর্বসংশয়াঃ ।

কীর্ত্তে চান্য কস্মাপি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

সাংখ্যমতে পুরুষ (জীব) তত্ত্বতঃ প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র, কিন্তু প্রকৃতির বিচিত্র বিপর্যয়াদি মোহিত হইয়া পুরুষ নিজেকে প্রকৃতির সহিত ভ্রমবশে একীভূত মনে করিয়া তাহার অধীন হইয়া পড়িয়াছে ; তজ্জন্যই প্রাকৃত সুখ, দুঃখ ও মোহ তাহাকে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করিতে পারিতেছে । তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা প্রকৃতি হইতে নিজ স্বতন্ত্রতা বুদ্ধিতে পারিলে, মায়াময়ী প্রকৃতি সেই পুরুষের নিকট হইতে দূতাপরাধা পৈরিশীর্ণ ন্যায় দূরে অপসারিত হইবে, তখন পুরুষ নিজের নির্মল কেবল সাক্ষী চৈতন্য তার উপলব্ধি করিতে পারিবে । ইহাই কৈবল্য-মুক্তি । যোগদর্শনেরও এই মত । তবে যোগদর্শনে কৈবল্য প্রাপ্তির সাধন-স্বরূপ যোগাচার ও দৈবরূপে প্রাধান্য বিশেষরূপে ব্যবস্থিত হইয়াছে । ন্যায় ও

বৈশেষিক দর্শন মতে জ্ঞানোৎপত্তির দ্বারা মিথ্যাজ্ঞান ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে যথাক্রমে দোষ, অরুতি, জন্ম ও দুঃখের অত্যন্ত বিনাশ হইয়া জীব মোক্ষাপৰ্য্য লাভ করিবে। বৌদ্ধমতানুসারে দুঃখান্নক জন্মপরম্পরার কারণীভূত বাসনারাশির বিধ্বংস হইলে জীব নির্কারণ মোক্ষ লাভ করে। জৈনমতে দ্বেষরাগ নির্মূল হইলে কৰ্ম্মাস্রব রহিত হইয়া জীব কৰ্ম্মবদ্ধ হইতে মুক্ত হইয়া অর্হন্ত লাভ করে। এইরূপে সকল দর্শনই মোক্ষকে পুরুষার্থ বলিয়া উপদেশ করিয়াছেন। মোক্ষ লাভ হইলে সংসারে আর পুনরাবুত্তি হয় না। মোক্ষ প্রাপ্ত ব্যক্তির আর কোন কামনা থাকে না; সৰ্ব্ববিষয় হইতে মুক্ত হইয়া তিনি আত্মারাম আশ্রয়ীভূত হন।

সকল দর্শনেই অবশ্যকার মুক্তির পরম পুরুষার্থত্ব উক্ত হইলেও ভক্তি মার্গ-বলসী বৈষ্ণবগণ এইরূপ মুক্তির প্রয়োগী নহেন। ইহুদেবে নিত্য ভক্তিই তাঁহাদের একমাত্র সাধ্য ও শরম নিঃশ্রেয়স। এই আত্যন্তিক ভক্তিকেই কোন কোন শাস্ত্রে বৈষ্ণব সম্বৃত মুক্তি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। যথা—

লীনতা হরি-পাদাজে মুক্তিরিত্যভিধীয়তে।

ইদমেব হি নিকারণং বৈষ্ণবানাং শূন্যমতম্ ॥ (নারদ পঞ্চরাত্র।)

মুক্তিস্ত বিবিধা সাধি ক্রতু্যক্তা সর্বসম্মত।

নিকারণ-পদদাতীচ হরিভক্তিপ্রদা শ্রিয়ে ॥

হরিভক্তিস্বরূপাক মুক্তিং বাহুতি বৈষ্ণবাঃ।

অন্যে নিকারণরূপাক মুক্তি মিচ্ছন্তি সাধবাঃ ॥

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, প্রকৃতিখণ্ড, ২২ অধ্যায়।

কিন্তু মুক্তি শব্দ পারিভাষিক অর্থে, উক্তপ্রকার মোক্ষেরই প্রতীতি মনে জন্মাইয়া থাকে, তজ্জন্য ভক্তিকে মুক্তি নামে অভিহিত না করাই শ্রেয়। একদিন সার্কস্ভৌম মহাশয় শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর নিকটে আগমন করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতের ব্রহ্মসূত্র (১০ম স্কন্ধের ১৪শ অধ্যায়ের ৮ম শ্লোক) পাঠ করিবার সময় “মুক্তিপদে স দায়তাকু” স্থলে “ভক্তিপদে স দায়তাকু” এইরূপ পাঠ করিয়া ছিলেন। “মুক্তির স্থলে ভক্তি শব্দের সন্নিবেশ দেখিয়া শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু এইরূপ পাঠান্তর করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সার্কস্ভৌম মহাশয় “ভক্তি সম নহে মুক্তিকল” বলিয়া স্বীয় বক্তব্য নিবেদন করিলে, শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু

মূল পাঠ অবিকৃত রাখিয়া “মুক্তিপদ” শব্দের নানারূপ ব্যাখ্যা করিলেন । তাহা শুনিয়া সার্বভৌম বলিলেন ।

ও পাঠ করিতে না পারি ।

বদ্যসি তোমার অর্থ এই শব্দে কহে ।

তদ্ব্যপি অগ্নিব্যমোবে কহন না যায়ে ।

বদ্যসিহ মুক্তি শব্দের হয় পঞ্চবৃতি ।

রুদ্রিবৃতি কহে তত্বে সাযুজ্যে প্রভীতি ।

মুক্তিশব্দ করিতে মনে হয় ঘৃণা ত্রাস ।

ভক্তি শব্দ করিতে মনে হয়েত উন্মাদ ॥ (শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।)

শ্রীমত্ভাগবতে যে অপরূপ ভক্তি-ধর্মের ব্যাখ্যান হইয়াছে তাহাতে মুক্তির প্রথম পুরুষার্থ খণ্ডিত হইয়াছে । ব্যাসদেব শ্রীমত্ভাগবত রচনা করিয়া নিজপুত্র একদেবকে তাহা শিখা দিয়াছিলেন এই কথা শুনিয়া শৌনক মুনি প্রস্থ করিলেন ।

স বৈ নিবৃতি নিরতঃ সর্বত্রোপেক্ষকো মুনিঃ ।

কস্য বা বৃহতীমেতান্মাত্মারামঃ সমভ্যাসৎ ॥ ভাঃ ১।৭।৯

অর্থাৎ শুকদেব ঋষি নিবৃতি নিরত, তাঁহার কোন কামনা নাই, তজ্জন্য তিনি তত্তল বিষয়ই উপেক্ষা করিয়া থাকেন, তিনি আত্মারাম, তিনি কি নিমিত্ত এই বস্তুর ভাগবত সংহিতা অভ্যাস করিলেন ? এই প্রশ্নের উত্তরেই মুদ্রাসিদ্ধ আত্মারাম শ্লোকের প্রসঙ্গ হইয়াছে :—

আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রস্থা অন্যক্রতমে ।

কুর্ষ্যত্যহৈতুকীং ভক্তি মিথভূতগুণো हरिঃ ॥ ভাঃ ১।৭।১০

অর্থাৎ আত্মাতে যাহাদিগের রতি এরূপ বাসনা-গ্রহি শূন্য মুন সকলও তীক্কে অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন । শ্রীহরির এমনই গুণ ।

শ্রীমত্ভাগবতে অন্যত্র শ্রীভগবান বলিয়াছেন—

অহৈতুক্যব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ।

সালোক্য সাষ্টি সামীপ্য সারল্যৈকত্বমপ্যুত ।

দীপমানঃ ন গৃহ্ণতি বিনা সংসেবনং জনাঃ ।

স এব ভক্তি যোগাধ্য আত্যাত্মিক উদাহৃতঃ ॥ ভাঃ ৩।২।১৩-১৪

অর্থাৎ পুরুষোত্তমে যে ভক্তি অহৈতুকী ও অব্যবহিতা, এবং যে ভক্তিতে ভক্তজন,—সালোক্য, সাক্ষি, সমীপ্য, সাক্ষর্য এবং একত্র দান করিলেও আহার সেবা ব্যতীতকে উহাদের কিছুই গ্রহণ করে না, তাহাই আত্যন্তিক ভক্তিযোগ নামে কথিত হয়। যে সৌভাগ্যবান ব্যক্তি নিত্যধামে কৃষ্ণ লেবার অধিকারী হইয়া অনির্বচনীয় মাধুর্য আশ্বাসনে রত হইয়া আছেন, তিনি সালোক্যাদি মুক্তি গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইবেন কেন ? অপ্রাকৃত হরিতক্তি-রসামৃতসিদ্ধির নিকট মুক্তি-মুখ গোপদেব তুল্য ।

ব্রহ্মানন্দে। তবেষেয চেৎ পরাধ্বিগীকৃতঃ।

নৈতি ভক্তি-মুখাভোদেঃ পরমাপু তুলামপি । ভক্তিরসামৃতসিদ্ধাঃ।

অর্থাৎ ব্রহ্মানন্দকে পরাধ্বিগী করিলেও তাহা এই ভক্তি মুখসাগরে পরমাপু-তুল্য হইতে পারে না।

ভস্যারবিন্দনয়নস্য পদারবিন্দ-কিজ্জক-মিজ্জ-তুলসী মকরন্দ বায়ুঃ ।

অভ্যর্গত স্ববিবরণ চকার তেষাং সংকোভ মকরজুযামপি চিত্ততথোঃ ॥

এই জন্যই “মোক্ষলঘুকুৎ” ভক্তির অন্যতম লক্ষণ ।

ভক্তি, মুক্তি অপেক্ষা বহুল পরিমাণে গরীয়সী। ইহাই শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ।

এই মহান আদর্শের নিকট চতুর্দর্শ তপের ন্যায় তুচ্ছ ।

জ্ঞানভঃ সুলভা মুক্তিভুক্তির্জ্ঞাদিপুণ্যতঃ ।

শ্রেয়ঃ সাধন সাহসৈহরিতক্তিঃ সুহৃদভা ॥

জ্ঞান দ্বারা সহজে মুক্তি হয়, যজ্ঞাদি পুণ্য দ্বারা স্বর্গ ভোগাদি সুলভ হয় কিন্তু সহস্র সহস্র সাধন করিলেও সহজে হরিতক্তি লাভ হয় না। শ্রীমদ্ভাগবতে নারদ যুধিষ্ঠিরকে বলিয়াছেন যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ—

মুক্তিং দদাতি কহিচিং ন ন ভক্তিযোগমুদ্রতাঃ । ৫।৬।১৮

কিন্তু এই মুনিবাহিত সুহৃদভ হরিতক্তি আবাদিগের পরমদয়াল শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ অকাতরে অগতে বিতরণ করিয়াছেন ।

হেন প্রেম শ্রীচৈতন্য দিল বধা তথা ।

জগাই মাধাই পর্যন্ত অনেকের কা কথা । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

অনির্বচনীয় তিলাৎ ককণয়াধতীর্ক কলৌ

সমপরিভুমুতোজ্জলয়সাৎ ব্রহ্মভক্তি জিহ্বাৎ ।

হরি: পুরট হৃদয়হ্যতি কদম্বসন্দীপিতঃ

সদা লদম্বকন্দরে ক্ষুরিত বঃ শচীনন্দনঃ ॥

মিনি চিরকাল অনপিত উন্নতোজ্জ্বলরসা স্বীয় ভক্তি, শ্রী প্রদান করিবার জন্য
রূপা করিয়া কলিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, যাহার দেহকান্তি স্বর্ণের দ্বায় উজ্জ্বল
গৌরবর্ণ, এই শচীনন্দন শ্রীহরি তোমাদের হৃদয় কন্দরে ক্ষুরিত হউন।

মানব জীবনের উদ্দেশ্য ।*

—:—

জগতপাতা জগদীশ্বরের সৃজিত বাবতীয় জীব জন্তুর মধ্যে মনুষ্য জাতিই
সর্বপ্রধান। মানব মাত্রেই সকল জীবের উচ্চ চূড়ায় অবস্থিত। “মনু শব্দের”
উত্তর অপত্যার্থে “ম” প্রত্যয় করিয়া, মানব এই পদ সিদ্ধ হইয়াছে। অতএব
মানব মাত্রেই মনুর পুত্র। মনু আমাদেরকে বেরূপ আদেশ করিয়াছেন,
তদনুযায়ী কার্য্য করাই আমাদের উচিত। ঈশ্বর যত প্রকার জীব সৃষ্টি
করিয়াছেন, তন্মধ্যে মানব জাতিকেই সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা প্রদান
করিয়াছেন, অত্যাশ্রয় প্রণী অপেক্ষা মানবকেই অধিক পরিমাণে বিচার শক্তি ও
হিতাহিত জ্ঞান প্রদান করিয়াছেন। তাই মানব জাতি সকলেরই উপর
আধিপত্য লাভ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং ইহা বেশ বুঝা
যাইতেছে যে, মনুষ্য মাত্রেই ঈশ্বরের সৃষ্টি এই জড় জগতে তাহাদিগের বুদ্ধি
বৃদ্ধি ও বিচার শক্তির সাহায্যে সকলকে সুখ শান্তি প্রদান করিবে বলিয়াই যেন
তিনি এই মানব জাতিকে সর্বোৎকৃষ্ট জীবরূপে জন্ম দিয়াছেন। সিংহ, ব্যাঘ্র,
স্তম্বুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুগণ, হাতী ষোড়া প্রভৃতি গৃহ পালিত অথচ মানবের
বিশেষ উপকারী বলবান অতিকায় প্রাণিগণ মানবের বুদ্ধি বলেই তাহাদিগের

পৃথিবীর বাবতীয় প্রবল পরাক্রমশালী সম্রাটগণের ও সুবিখ্যাত সংবাদ
পত্র সম্পাদকগণের নিকট সুপরিচিত স্যার স্বামী যোগানন্দ ভারতী সরস্বতী
মহারাজ কে, সি, এস, আই নির্ধিত।

বশ্যতা স্বীকার করিয়া থাকে। এমন যে মহা ধল স্বভাব যুক্ত বিষয় সর্প, সেও মানবের বুদ্ধি কৌশলে বশীভূত হইয়া, তাহার ইচ্ছামত কত প্রকার ক্রীড়া প্রদর্শন করিয়া সাধারণকে মুগ্ধ করিয়া থাকে। অতএব মানব জাতি যে সর্বপ্রধান প্রাণী, তাহা দ্বিষয়ে আর অনুমান সন্দেহ নাই। তাই শাস্ত্রে ও দেখিতে পাই,—

“জন্তানাং নরজন্ম দুর্লভমতঃ পুংস্তং ততো বিপ্রতা,

তস্মাৎঐদিক ধর্ম-মার্গ-পরতা বিশ্বত্বমস্মাৎপরম্।

আত্মানাত্ম বিবেচনং স্বনৃত্ববো ব্রহ্মাত্মনা সংস্থিতি-

মুক্তিনেী শত জন্ম কোটি মুকুটে: পুণ্যবিনালভ্যতে ॥”

অর্থাৎ জীব মধ্যে নর জন্ম দুর্লভ মানব মধ্যে পুরুষ, পুরুষ মধ্যে বিপ্র, বিপ্র মধ্যে বেদবিহিত ধর্মনিষ্ঠ এবং তন্মধ্যেও আবার বেদ-ধর্মের মর্মবেত্তা প্রধান। যিনি চিন্ময় আত্মা ও জড়ময় অনাত্মার ভেদ অবগত হইয়াছেন, তিনি বেদ ধর্মের মর্মবেত্তা হইতেও শ্রেষ্ঠতর বিচারদর্শীগণের মধ্যে যে ব্যক্তি ব্রহ্মের সহিত একাত্ম ভাবে অধিষ্ঠিত, তাঁহাকে শ্রেষ্ঠতম বলা যায়; সেইরূপ অনুষ্ঠান-কেই মুক্তি কহে; পরন্তু শতকোটি জন্মাজিত পুণ্য ব্যতীত তাদৃশী মুক্তি লাভের কোনই সম্ভাবনা নাই।

শাস্ত্র বাহা বলিয়াছেন তাহাত উপরে উল্লিখিত হইল এখন ইহাই বিচার্য্য যে, আমরা যে এই মানব দেহ লাভ করিয়াছি, ইহার দ্বারা কি কেবল সংসার প্রতিপালন আত্মীয় কুটুম্বগণের ভরণ পোষণ ও আমাদিগের অঙ্গ সৌষ্ঠব প্রভৃতির সুখ সচ্ছন্দ্য বিধানের চেষ্টা করিলেই আমাদিগের কার্য্য শেষ হইল? অথবা আরও কিছু কর্তব্য অবশিষ্ট আছে? তাহার অনুসন্ধান করিতে যাইয়া দেখিতে পাইলাম যে, চতুরশীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণান্তর আমরা এই মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়াছি। এই মানব জন্ম আমাদিগের শেষ জন্ম। আমরা ঈশ্বরের স্বজিত শেষ জীব, মাগের কোলের ছেলে বড়ই আদরের ধন, অতএব কেবল পিতা মাতার আজ্ঞার ছেলের মত খেলা ধুলার মত থাকিলে চলিবে না; পরন্তু পিতার আদিষ্ট কার্য্যগুলি বাহাতে সুসম্পাদন করিতে পারি, তাহা দ্বিষয়ে সর্বিশেষ যত্নবান হইতে হইবে।

আজ এই প্রকাণ্ড ভূষণ পৃথিবীর হৃদয়স্থিত হইতেছে কাহাদিগের বুদ্ধি বলে ? একমাত্র মানদিগেরই বুদ্ধিবলেই কি এই ভূমণ্ডল নানাবিধ সুবিশালতার আকর হইয়া দাঁড়ায় নাই ? পরমেশ্বর আমাদের জীবন ধারণোপযোগী নানাবিধ শস্যাদি সৃষ্টি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমরা যদি আমাদের বুদ্ধি বলে সেই সকল কলম জমাইয়া না লইতাম, তবে কি আমরা তাহাদিগের রসাস্বাদনে আমাদের রসনার বাসনা পরিতৃপ্তি সাধন করিতে পারিতাম ? নানাবিধ শিল্প কর্মাদির দ্বারা যদি আমাদের পরিধেয় বসন ভূষণ প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া না লইতাম, তবে কি আমরা আজ মরন মনোরঞ্জনকারী নানাবিধ পরিচ্ছদে আমাদের দেহ আবৃত করিয়া, আনন্দিত হইতে পারিতাম ? তাহা হইলে আজ আমাদের বন্য পশুদিগের ন্যায় নদীবাহার ধনে বনে বিচরণ করিতে হইত। আজ যদি বুদ্ধি কোশলে আমরা নানাপ্রকার যান বাহনাদির আবিষ্কার না করিতাম, তবে কি আমরা অন্যায়সে পৃথিবীর একপ্রদেশ হইতে প্রদেশান্তরে গমনাগমন করিয়া, তত্ত্ব প্রদেশের মানবমণ্ডলীর সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া আমাদের পরস্পরের সুখ সচ্ছন্দতা বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে সক্ষম হইতাম ? তাহা কখনই হইত না ; বরং আমাদের নিঃচেষ্টভাবে জড়ের ন্যায় একস্থানে বসিয়া থাকিতে হইত। তবেই দেখা গেল, আমরা মানব মাত্রেই এই সকল গুণ বিশিষ্ট হওয়াতেই সকল জীব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইয়াছি।

উপরে যে কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা করা গেল, তাহা জড়জগতের উন্নতি সম্বন্ধীয়। কিন্তু আমাদের ইহা ছাড়া আরও একটি মহান কর্তব্য পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। আজ এই সুদূরত মহত্ব দেখ ধারণ করিয়া, আমরা সেই সুমহান কর্তব্য কর্ম সংসাধন করিবার জন্য একটীবারও চিন্তা করিনা। আহা, বিহার, শরন, স্বপন ইহাতেই সকল জীবেরই আছে। বাসা বাধিয়া স্বয়ং সংসার করিলে আর আত্মীয় স্বজনগণের প্রাসাদাদনের চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিলে, তাহাতে কৃতকার্য হইলেই যে আমাদের কার্য শেষ হইল তাহা নহে। উহাও সকল জীবেরই আছে। ঐ জ্ঞান ও পশু পক্ষী প্রভৃতি জন্তাঙ্গ জীব জন্তরও আছে। অতএব কেবল মাত্র ঐরূপ জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া, আমাদের এই মনঃদেহের সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির চেষ্টা করিলে আমরা জানী বলিয়া পরিচিত হইতে পারি। আমার এই কথা সমর্থন করিবার জন্যই আমি চণ্ডী হইতে

স্বরূপ রাজা ও সমধি নম্রক বৈশ্যের প্রতি মেধস মূনির উক্তি উদ্ধৃত করিয়া, দেখাইতেছি । তিনি বলিয়াছেন,—

“যতোহিজ্ঞানিনঃ সর্বে পশু পক্ষী মৃগাদয় ।”

অর্থাৎ মনুষ্যের জ্ঞান বলিয়া, তুমি যাহার উল্লেখ করিলে, সেই জ্ঞান পশু পক্ষী মৃগ প্রভৃতির ও জ্ঞান । সেই মমতা প্রভৃতিকে যদি জ্ঞান বল তবে তাহা অন্য জীবের কি নাই ?

জ্ঞানেহপি সতি পঠৈশ্যতান্ পতগ্গাভাবচক্ষুঃ ।

কণমোক্ষাদৃতান্ মোহাৎ পীড়্যমানানপি স্মৃধা ।

পক্ষীও চক্ষুদ্বারা আহার সংগ্রহ করিয়া আনিয়া, তাহার শাবকের মুখে প্রদান করে । তাহারাও কুলায় নির্মাণ করিয়া, আপনারা নিরাপদে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লয় । তাহারাও সন্তান জনন ও পালনাদি দ্বারা ঈশ্বরের জীব সৃষ্টির সহায়তা করিয়া থাকে । তাহাদিগকেও মায়া, মমতা, ক্রোধ প্রভৃতির বশতাপন্ন হইতে দেখা যায় । অতএব সন্তানের জন্ম দাতা হইলে, তাহাদিগকে প্রতিপালন করিলে, আপনার স্বার্থে আঘাত লাগায় বগড়া, মায়াযারি করিলে ও বাসস্থানাদি নির্মাণ করিয়া তাহাতে সুখে অবস্থান করিলেই জ্ঞানী হওয়া যায়না । প্রকৃত জ্ঞান তাহাই, যে জ্ঞানের তুলনা নাই । যে জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, ধ্রুব, প্রহ্লাদ পরম-কারণ-সত্য-সনাতন ঐহিক চরণ লাভ করিয়াছিলেন, যে, জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, শুকদেব গোস্বামী আজম সন্ন্যাসীরূপে ত্রিভুবন পরিভ্রমণ করিয়া, ভগবানের নাম গানে রত থাকিয়া, আপনাকে ধন্য ও শাস্ত্রীয় উপদেশে ত্রিলোক পবিত্র করিয়াছিলেন, যে জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, মহর্ষি নারদ অহনিশি হরিগুণানুবাদ কীর্তন করিয়া, ত্রিজগৎ বিমুক্ত করিয়া ছিলেন, যে জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, বুদ্ধদেব আজ অগত্যান্যকে চিরঋণী করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, যে জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, ঐশৈচন্যদেব আসমুদ্র হিমাচল হরিনামের বন্যায় ভাসাইয়া দিয়া কত কত পাপী তাপী নারকীকেও উদ্ধার করিয়া, তাহাদিগের মানবজীবন ধন্য করিয়া দিয়া গিয়াছেন, যে জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, মহামুখাব ভাস্করানন্দ, ত্রৈলোক্য স্বামী প্রভৃতি কতকত মহাপুরুষ বিবিধ বাসনা পরিত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাস ধর্মরূপ পরম ধর্ম্যাচরণে আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ ও অগজ্ঞকে মুক্তি দান করিয়া, তাহাদিগেরও হৃদয়ের সুসংস্কার রাপি বিদূষিত

করণান্তর অমল ধবল প্রবল জ্যোতিতে তাহাদিগের অন্তর আলোকিত করিয়া গিয়াছেন তাহাই প্রকৃত জ্ঞান। আর এই জ্ঞানলাভের জন্যই আমাদের এই মানবদেহ ধারণ। অতএব মানদেহ পরমপিতা পরমেশ্বরের কৃপালাভের একমাত্র সোপান স্বরূপ। যদি আমাদের দুঃখ মানব জন্ম একবার বিফলে যায়, তবে আর আমাদের দুঃখের পরিসীমা থাকিবে না। তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের অধম জন্ম লাভ করিতে অর্থাৎ degrade (ডিগ্রেড) হইতে হইবে। একটা বালক first class এ (ফার্স্ট ক্লাসে) পড়িতে পড়িতে অমনোযোগিতার জন্য যেমন নিম্ন ক্লাসে নামিয়া আসিতে বাধ্য হয়; সেইরূপ আমরাও সেই বিশ্ববিধাতার সার্বভৌমিক বিশ্ববিদ্যালয়ের মানবজীবন রূপ ফার্স্ট ক্লাস (প্রথম শ্রেণীতে) উন্নীত হইয়া, আমাদের নিজ নিজ অন্তর্কর্তা হেতু আমাদের অধম যোনি প্রাপ্ত হইতে হইবে। অর্থাৎ আমাদের নিকৃষ্ট জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে।

ভরত রাজা আপনার রাষ্ট্রার্থব্যয়াদি পুত্রকে প্রদান পূর্বক বানপ্রস্থ ধর্ম্মা-বলদ্বন্দ করিয়া, বনগমন করিলেও একটা মৃগের মাংস আবদ্ধ হইয়া, শেষে তদন্ত চিত্ত হইয়া, দেহত্যাগ করায়, তাঁহাকে মৃগরূপে জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু মৃগ দেহ ধারণ করিলেও সেই জন্মে তাঁহার পূর্বজন্মের স্মৃতি মনোমধ্যে জাগরুক থাকায় আবার সুহৃৎ মানব জন্ম লাভ লাভসায় অবিরত সেই ভাব হৃদয়ে পোষণ করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়া, পুনর্বার মনুষ্য দেহ লাভ করিয়াছিলেন। মায়া মোহে অভিভূত হইবার আশঙ্কায় এক্ষণে আর কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া, নীরবে হরিসাধনায় নিযুক্ত থাকিয়া, কালে ঐহিকরীতির চরণলাভে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছিলেন। ভগবান ঐকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দিতে যাইয়া, বলিয়াছিলেন,—

“যং যং বাপি স্মরণ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরঃ ।

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় ! সদাউদ্ভাব্যবিতঃ ।

অর্থাৎ অতকালে যে যে রূপ ভাব স্মরণ করিয়া কলেবর ত্যাগ করে, হে কৌন্তেয়। সে সেইরূপ কলেবরই পুনর্জন্মে লাভ করিয়া থাকে। তাই বলি আমাদের এক্ষণে কর্তব্য এই যে, যেন এক নিমেষের জন্যও আমরা সেই বিশ্ব বিধাতাকে না ভুলি। যদি আমরা এই সকল উপদেশ অবহেলা করিয়া

আপনাদিগের কর্তব্য কর্ত্ত বিস্মৃত হই; তবে আমাদেরকে আশ্রয় হওয়া পাশে লিপ্ত হইতে হইবে। ইহাও আমার স্বকপোল কর্ত্ত কথ্য নহে। আমি শাস্ত্র হইতে যুক্তি উদ্ধার করিয়া দেখাইব। বিবেক চূড়ামণি গ্রন্থ বলিতেছেন যে,—

“লক্ষ্য কথঞ্চিন্নরজন্ম দুর্লভং

তত্রাপি পুংস্তং ক্রতিপারদর্শনম্।

যস্তান্নমুক্তো ন যতেত মূঢ়বীঃ

সহ্যাত্মহা সৎ বিনিহন্ত্যমদুগ্রহাং।

অর্থাৎ পুণ্যবলে মানব জন্ম লাভ করিয়া, পুংস্ত, ত্রাপ্তপদ ও বেদজ্ঞতা থাকিতেও যে ব্যক্তি ভব সঙ্কট হইতে আত্ম-পরিভ্রাণের জন্য যত্ন পরায়ণ না হয়, সেই মূর্খ ব্যক্তি অমদ বস্ত্র গ্রহণ নিবন্ধন আত্মঘাতী বলিয়া পরিগণিত হয়।

কেবল অহিফেন সেবন অথবা উদ্বন্ধনাদি দ্বারা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেই যে, আত্মহত্যা পাশে লিপ্ত হইতে হয়, তাহা নহে কিন্তু যে ব্যক্তি এই ভগ্নসাগর পাশে যত্নবান না হইয়া, বৃথাই কালযাপন করে এবং শাস্ত্রাদির চর্চায় রত হইয়া সাধু সদাশ্রয় সহবাসে জ্ঞানোন্নতির চেষ্টায় একটি দিনও যত্ন না করিয়া, বিফলে এই সুদুর্লভ মানব জীবন প্রাপ্তির উদ্দেশ্যকে পণ করে সেই প্রকৃত আত্ম-হত্যাকারী, এবং আইন অনুসারে বর্ত্তমান যুগে তাহার পার্থিব রাজনও ভোগ করাও কর্ত্তব্য। আমার মতে সম্প্রতি এই দুই মতি খলস্রভাব সম্পূর্ণ অপর্যাপ্ত-চরণে অভ্যস্ত পাশুদিগকে হুশাসিত করিবার জন্য একটি নব রাজবিধান প্রণয়ন করা উচিত।

এই পাপমতি কুলদারগণ সমাজের যত অকল্যাণ সাধন করিতেছে, এত আর কেহই নহে। ইহারাই বাস্তবিক আজ কাল উদ্যম মিপুণ্যের বস্ত্রাধীকার করিয়া, মানব জীবনের উদ্দেশ্য একেবারে লণ্ড ভণ্ড করিয়া দিতেছে। এই উদ্যম সমাজকে অগত্যা রাজবিধানের অধীন করা বিশেষ আবশ্যিক হইয়া পড়িয়াছে।

আজ কাল যে ব্যক্তি ভগ্নবহুপাসনায় নিযুক্ত হইতে চেষ্টা করিবে, সে-ই এই সকল দুঃসুখকারী দিগের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবে না। ইহাদিগের দ্বারা

ঐ সকল পুণ্যবানগণ নানা প্রকার নির্ধাতিত ও নিষীড়িত হইতেছেন, ইহা আমি স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি ও করিতেছি।

অতএব মানব জীবনের শুভ উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য আজ এই যে, প্রবক্তা আমার বন্ধুবর্গের অনুরোধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, যদি ইহা সাধারণের মনোমত হইয়া থাকে ও এই প্রবক্তে উল্লিখিত বিষয়গুলির আলোচনা করিয়া যদি কাহারও জীবন ধন্য হয়, তবে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। তাহার পর আমার আর একটি কথা এই যে, পূর্বে যে আমি রাজ বিধানের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি তাহার কারণ এই যে, আজ কা'ল পার্শ্ব রাজ বিধানকে সকলেই ভয় করিয়া থাকে, ইহা আমি প্রত্যক্ষ করিতেছি। আর জাগতিক রাজ্য সেই সর্কাস্ত্রধারী রাজারই প্রতিনিধি স্বরূপ। অতএব তৎকর্তৃক আমরা সেই শমন রাজার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কথঞ্চিৎ আশা করিতে পারি বলিয়াই আমি পূর্বে উহার উল্লেখ করিয়াছি। আজ এই খানেই আমার প্রবক্তের উপসংহার করিলাম।

শ্রীখুন্তীর-আত্মকথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

— :: —

হু' একজন' 'শক-গোপা'-গণ্ডিত বলেন ঐ যে ব্যাপার হয় ; সে'টা ১৪৩০ শকে । ওহে বাপু ! অত নাক মুখ শিট্‌কো না !। বলি অত ঠিক ইতিহাস আমি জানিও না, আর আছে কিনা, তাই বা কে জানে ; তবে বেশীর ভাগ মনিষিয়া যা' ব'লেছে, যা' শুনেছি, তাই বলছি, বিশ্বাস কর্ত্তে হয় কর, না হয়, বড্‌মিস না পাখুরে করলার দোকানের নিচে তাত্র ফলক বাহির হয়, তত দিল ঐরূপ নাক শিট্‌কেই থাক'ক !।

ইয়া তার পর—

“বোল বোল বলি প্রভু চতুর্দিকে পড়ে।

পৃথিবী বিলীর্ণ হয় আছাড়ে আছাড়ে ॥”

* * *

সবে এতু “কৃষ্ণ কৃষ্ণ বোলয়ে সদায়

বাহু হইলেও বাহু কথা নাহি কয়।

এই সব দেখে শচীমা বুড়ির ত’ হ’ল চক্ষু হির! সর্বদা যা’ ভয় তাই
বুঝি হয় ॥

হাঁ করে পুত্রের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে হয়ত কতবার ডেকে ডেকে
একবার সাড়া পান্।

যা’ওবা উত্তর পান্ তার না আছে মাথা না আছে মুণ্ড, কোনই মানে হয় না।
ঐ যা’কে গ্রাম্য ভাষায় বলে “কথাও না কথার দরুণোন্নয়” এটিক্ তাই। হয়ত
বহু ডাকের পর উত্তর শুনে বলেন “ও বাপ নিমাই! যাও বাবা মন আহায়
কর গে।” নিমাই চাঁদ হয়ত তার উত্তরে বলেন।

“ভক্তিরেবৈনং নয়তি, ভক্তিরেবৈনং দর্শয়তি।

ভক্তি বশঃ পুরুষঃ, ভক্তিরেব ভূয়সী ॥”

গতিক ত’ এই রকম। বুড়ি কেঁদে কেঁটে সারা। কা’কে ডাকেন, কি
কয়েন্ কিছুই গোছ পান্ না। মেশো মশায় চন্দ্রশেখর পরমআত্মীয়, কিন্তু
তাঁকে ডেকে যে কিছু পরামর্শ গ্রহণ করবেন, উপস্থিত ক্ষেত্রে তাঁর ঘো নেই;
তিনি নিমাই চাঁদকে যেমন দেখেন আর অমনি চক্ষু কপালে তুলে “জয়রাম
জয়রাম” জপ করতে শুরু করেন, সে জপের আর কামাই নাই। কি হয়?

শেষকালে শ্রীবাস চন্দ্র পণ্ডিত মহাশয়কে ডাকা হ’ল। ঐ নাও আবার কি
প্রশ্ন হ’ল? ইনি কে? কি বিপদ এ সবও বলতে হবে? আচ্ছা বলি
শুন, ইনি নব্বীপেত্র একজন অতি জ্ঞানী বয়োবৃদ্ধ সুভদ্র; তবে তত্ত্ব বিদ্রা বলেন
আর যা’ বলেন সেটা খুব জমাট সত্য-তত্ত্ব-কথা, সেই কথার গোছা, হুই চারটা
বলি শুনে যাও। সব সময়ে মনেও পড়ে না আর আমার এই বৃদ্ধ বয়সে তত
সাজিয়ে ব’লবার ক্ষমতাও নাই, যা পারি বলি :—

ক্রান্তি বেদ, পুরাণের মত যে হুঁচায় পাঁচখানা পোকা কাঁটা পুঁখী আছে
তাতে ব’লেছে, স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ হ’ছেন আমার এতু শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য
মহাপ্রভু। যিনি পরজন্য তিনি হ’ছেন ঐ শ্রীহট্টের শ্রীউপেন্দ্র মিশ্র মহাশয়।
ঠাকুর মা বরায়নী হ’লেন কলাবতী। শ্রীনন্দ বশোমতি হ’লেন, জগন্নাথ মিশ্র

দাদাঠাকুর, আর শচীমা বুড়ী। মা যশোদার বাপ হ'লেন ঐ আমাদের চক্রেবর্তী মহাশয়; কি নাম ভাল?— ইয়া নিলাম্বর মহাশয়। শ্রীবাস হ'চ্ছেন সে কালের সেই লড়াই বাঁধান মূনি শ্রীযুক্ত নারদ ঠাকুর।

এই ঠাকুরটা এলেন; দু'চার বার অঙ্গুলি সকালন ক'রে বলেন "কিছু ভয় নাই শচীমা! তোমার কিছু ভয় নাই এ সব কিছু নয় ভাবতে হবে না আগা গোড়ার বাঁধান ঠিক আছে।" শচীমাও বুকে না বুকে কতক স্থির হ'লেন। এদিকে আচার্য্য শ্রীঅদ্বৈত প্রভু—

কি বল্ছিলাম? ইয়া তার পর শ্রীআচার্য্য প্রভু রাত্রে কি এক স্বপ্ন দেখে, খড় মড়িয়ে উঠে আহ্লাদে ধিন্ ধিন্ করে একেবারে পাগ্‌লা শিবের মত নৃত্য শুরু করেছেন। ব্রাহ্মণী শ্রীসীতাদেবী ছুটে এসে, বুড়োর কাণ্ড দেখে অবাক! বুড়ো এত নাচে কেন গো? বাতাস লাগ্‌লো না কি?"

ঐ যা: আমার কি যে রোগ; কিছু বুঝতে পারিনি, কিছুই পোছ নাট, আগের কথা শেষে, আর শেষের কথা আগে; ছি: ছি: !!

উদ্দেশ্য, উপায়, উপকরণ, উপভোগ, কোথায় কি, কোন্টা কোথায়, গোমায় যাচ্ছে কে জানে! যা'কু গে। কিন্তু কথা হচ্ছে কি জান? শ্রী অদ্বৈত ঠাকুরের টোলে শ্রীপ্রভুর অগ্রজ বিখরূপ দাদাঠাকুর বখন ভক্তি শাস্ত্র পড়েন, সেই সময়ে শ্রীপ্রভুর মধ্যে মধ্যে আগমন হইত। তিনি তখন একটা তরল, চপল, সুন্দর বালক। বুদ্ধ আচার্য্য তাঁকে দেখে ভেবে ব'সেছিলেন "এটি একটা অবতার।" তারপর বহুদিন গেছে। তাঁর সে চিন্তার কার্য্য-সূত্র এ যাবৎ কিছু দেখেন নাই। তারপর, পত কয়েক দিন পূর্বে একজন প্রতি-বাসী, প্রভুর সব জীবনের প্রসঙ্গ আচার্য্য ঠাকুরকে শুনাইলেন। আচার্য্যের মুখে অল্প আনন্দের হাসি খেলিল। দু'চার দিন পরে, এক দিন এক ঔয়ে 'বারেন্দ্র বামুন' আচার্য্যের ভাগ্যবতের কোন্ এক স্থানের কি এক তাৎপৰ্য্যে বিপর্য্যয় বোধ করে, উপবাস করে দাঁতে কুটোলয়ে "চিৎপটাং" হ'য়ে শু'য়ে রইলেন। ঔয়ের কার্য্য ঔরাই জানেন !!!

ক্রমে নিদ্রা। পরে স্বপ্ন দর্শন। কে যেন বল্‌ছেন "আর চিন্তা করিওনা। তোমার সংকল্প সিদ্ধ হ'য়েছে। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হ'য়েছেন।"

যেমন ইহা অগ্নে প্রাণ করা আর তারপরই ঐ নৃত্য! বুঝলে, ব্যাণারটা কি?

তারপর আমার দয়াল ঠাকুর একদিন শ্রীগদাধর চন্দ্রকে সঙ্গে ল'য়ে নিজেই আচার্যের মন্দিরে হাজির! তা দেখে, বুদ্ধ গঙ্গাজল, তুলসী, ল'য়ে "নমো ব্রহ্মণ্য, দেবায়" ইত্যাদি মন্ত্র ব'লে দাঁড়র মত শ্রীপ্রভুর পূজা শুরু ক'রে দিলেন। বেচারী গদাধর, আচার্য্য বুড়োর কাণ্ড দেখে, প্রভুর পাছে অকল্যাণ হয় এই ভয়ে ভেবেই সারা। গেল কিছুদিন। তারপর—

“জানিলা অদ্বৈত হৈ'ল প্রভুর প্রকাশ।

পরীক্ষিতে চলিলেন শান্তিপুর বাস ॥

এদিকে শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর, ঐ পূজার কাণ্ড ধীরে ধীরে পাঁচ কাণ্ড হতে লাগলো। আর সমস্ত বৈষ্ণবগণ সহ প্রায় সর্ব সাধারণ লোকলেই শ্রীপ্রভুকে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে মন প্রাণে ভক্তি করিতে লাগিল। রোজই বহু দূর দেশ হইতে ধীরে ধীরে ভক্তগণের আগমন আরম্ভ হইল। নদীয়ায় ভক্তগণের সমাবেশ হইল।

আজ কাল সন্ধ্যার পর হইতেই আমার প্রভুর বহিবাটাতে সংকীর্তন করিতে সকলে একত্রিত হইতেন। আনন্দ! আনন্দ!! নদীয়ায় আনন্দের জোত চলিল। এই সময়ে প্রায়ই আবেগে শ্রীগৌরচন্দ্র বলিতেন “ভাই সকল! কানাই নাটশালায় যখন গয়া থেকে আসি, সেই যে একটা পরম সুন্দর কৃষ্ণ বর্ণের রাখাল বালক নাচিয়া নাচিয়া হাঁসিতে হাঁসিতে এসে আমাকে আলিঙ্গন করিল সে কোথা গেল, বলতে পার? তোমরা দয়া ক'রে তা'কে আমার কাছে এনে দাও। আর তোমরা সকলেও তাঁহাকে ভজনা কর।” এরূপ ভাবের বিরাম নাই।

কিছুদিন যায়, ক্রমে শ্রীবাস মন্দিরেতে রাত্রে কীর্তন আরম্ভ হইল। আর বাজে লোকের গোল নিবারণ করিবার জন্য দ্বার বন্ধ করিয়া দ্বারে গঙ্গাদাস নামে এক ভক্তকে দ্বার রক্ষার জন্য নিযুক্ত করা হইল। সর্ব সাধারণের প্রবেশ নিষেধ। কেবল অভ্যর্থক লইয়া কীর্তনানন্দ। চলিল কিছুদিন। ক্রমে নিদ্দের দল নানারূপ কুংসা করিতে আরম্ভ করিল। এই সময়ে চণ্ডী চরণ নামে একজন ধীর শান্ত অহিংস সেবিত্রাস্ত্রাঙ্গের ‘রকে’ প্রাতঃকালে

রোজই এক “ভ্যান্‌ভাড়ার” আড্ডা বসিত। তাঁহের কাজ ছিল ভাষাকু সেবন আর বুধা পর কুৎসা, পর চর্চা ।

একদিন চণ্ডি বল্লেন—

ওহে “এ গুলোর হইল কি বাই”।

রাজে যে আর নিজা হইবার উপায় নাই ।”

একজন দলে বকধাম্মিক ছিলেন তিনি ভারি মুখ সিঁটকে বলেন “জ্ঞান যোগ এড়িয়া একোন্‌ বিচারে ?” এ দেব এসব কি কাণ্ড ? ছিঃ ছিঃ ॥

একজন গুরি মধ্যে রাজনৈতিক ছিলেন তিনি বচনহীন বদন হিন্দুস্থানীর বটুয়া সঙ্কোচল সূদৃশ-ভাবে, তুষ্ণে বল্লেন—“ভায়া! সে সব কথা বাড়ুক, এখন আদং কথা কি জান ? ঐ বেটাদের জালায় আমাদের মত দশজন ভদ্রেরই বিপদ । আজ খাম্‌ কামরায় শুনিলাম শীত্‌ই দুই খানি বহর করিয়া ‘লবাবের’ ফৌজ আসছে । প্রীবেসে বেটাদের কি বলনা, ওরা ঢোল তব্‌লা নিয়ে ঝোড় জঙ্গলে সরে পড়বে ; আর মরতে আমরাই জ্যৈ পরিবার ল’য়ে বিপদে পড়ে মরবো ।”—

কি বলহ ? তখন কি সত্য সত্যই ঐরূপ কিছু একটা হইতে পারিত ? ধর্ম‌ কাজে কি রাজা বাধা দিত ? ইয়া—তার আর আশ্চর্য্য কি ? তখন ছিল মুশলমান রাজা । আর মুশলমানদের বা কীর্ত্তি, তা’ তখন পূর্ব‌ সাত্রাতেই ছিল । কেননা এই যে, রূপার এটা হ’চ্ছে ৪০০ শত বৎসর আগে কার কথা । তখন হিন্দুদের পক্ষে কতকটা সুবিধের বাদুসা আকবর-সার রাজত্ব শুরু হয় নাই । কাজেই তখনো সেই সোমনাথ ধ্বংশের আওয়াজ হেঁধা হোঁধা ছিল । তখন ঠিক বাঙ্গালী বললে এখন বা’ বুঝার ঠিক সে রকম একটা জীবই গজায় নি’ । যে জাতি যখন প্রবল হয়, যে জাতি যখন রাজত্ব করে ; ইচ্ছায় হো’ক, অনিচ্ছায় হো’ক তা’দের দৃষ্টান্ত, তা’দের সর্ববিধ অনুকরণ সাধারণজনগণের মধ্যে, তখন কিছু কিছু বিস্তার হয় । এইটাই হ’চ্ছে নিয়ম । সেই জন্য তখন হিন্দুদের মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে মুশলমানদের অনুকরণ, কতক কতক ব্যবহার-কাণ্ড সমাজে ঢুকে’ প’ড়েছিল ।

ক্রমশঃ ।

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ম্যাত্তং ত্বং ক্রহি । সাধনোত্তরমবশ্যং ভাবিহমেকান্তিকং । ভূতস্যাবিনাশিত্ব-
মাত্যন্তিকত্বং । ননু শরণাগতস্যোপদেশস্তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগম্যে-
তাৎপর্যানুবাদ ।

এবং উক্ত কার্পণ্য হেতু যে দোষ অর্থাৎ যাহা “যানেব হৃদ্য” এই
শ্লোকে বন্ধুবর্গের প্রতি মমতার, যুদ্ধস্পৃহারূপ যাহা ক্রত্বের স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম,
সেই ধর্ম হইতে বিরত হওয়ার স্বভাবের বিচ্যুতি ।

তৃতীয় ধর্মবিমূঢ়চিত্ত, তাহার কারণ তিনি ক্রত্বিয় হইয়া বধন নিষেধ
ধর্ম, যুদ্ধাদি পরিত্যাগ করিয়া, ক্রত্বের অযোগ্য ভিক্ষাশনকে শ্রেয়স্তর
বলিয়া সন্দিগ্ধচিত্ত হইয়াছেন, তখন যে সম্পূর্ণ ধর্মবিমূঢ়াবস্থায় আনীত
হইয়াছেন, তাহা বলাই বাহুল্য ।

ঈদৃশাবস্থায় পতিত অর্জুনের প্রাণে তাঁহার ঐকান্তিকত্ব ও আত্যন্তিকত্বেরই
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ।

জীব, সাধন-পথে অগ্রসর হইলে, তাহার পরবর্তী ফল ভাল হইবে কি
মন্দ হইবে, তাহার বিচার করে না, তখন আমার কর্তব্য কর্ম-সাধন, ফল
যাহা হইবার তাহা হইবে, এই দৃঢ়তায় সাধন পথে অগ্রসর হইলে তদনন্তর
ঐকান্তিকত্বের দ্বারা অবশ্যাস্তাবিত্ত জ্ঞান হইলে, আর বিচলিত হইবার
সম্ভাবনা থাকেনা ।

এবং জীবের অবিনশ্বর অবস্থাই আত্যন্তিকাবস্থা, অর্থাৎ যতদিন দেহে
আত্মবুদ্ধি থাকে, ততদিন আত্যন্তিক কল্যাণ বৃদ্ধিতে সক্ষম হয় না । দেহাতি-
রিক্ত জীবাত্মা আছেন সেই জীবাত্মার মঙ্গলই দেহের মঙ্গল, বিনশ্বর দেহের
কল্যাণ কামনা অকিঞ্চিৎকর, এইরূপ জ্ঞান উপস্থিত হইলেই আত্যন্তিক অবস্থা
আসিয়া থাকে । ঐ সময় সমস্ত প্রাণের প্রতি যে অবিনশ্বর ভাব হয়, উহাই
আত্যন্তিক ভাব ।

একণে সাধন পথে আকৃষ্ট হইয়া অর্জুন সেই অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছেন
বলিয়াই তিনি প্রাণ খুলিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট আত্যন্তিক মঙ্গলের প্রার্থ্য করিলেন ।

ন হি প্রপশ্যামি মমাপনুদ্যাৎ

যচ্ছোকমুচ্ছোষণমিল্লিঙ্গাণাম্ ।

অবাণ্য ভূমাবসপত্নমুদ্রং

রাজ্যং সুরাণামপি চাধিপত্যম্ ॥৮॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

দিত্যাদি ক্রতেঃ । সখায়ং ত্বাং কথমুপদিশামি ইতি চেত্তব্রাহ শিষ্যস্তেহহ
মিতি । শাধি শিক্ষয় ॥৭॥

নহু ত্বং শাস্ত্রজ্ঞোহসি স্বহিতং বিচার্যানুত্তিষ্ঠ । সখ্যমে' শিষ্যঃ কথং
তবেষরিতি চেত্তব্রাহ ন হীতি । যং কথ্য মম শোকমপনুত্যাৎ দ্রবীকৃষ্যান্তদহং
নপ্রপশ্যামি । শোকং বিশিনষ্টি ইল্লিঙ্গাণামুচ্ছোষণমিতি । তস্মাচ্ছোকবিনাশায়
ত্বাং প্রণমোহস্মীতি । ইতঞ্চ সোহহং ভগবঃ শোচামি তং মাং ভবান্ শোকম্য
পারং তারয়ত্বিতি ক্রত্যর্থোদশিতঃ । নহু ত্বমধুনা শোকাকুলঃ প্রপদ্যমে

তাৎপর্যানুবাদ ।

কিন্তু এ তত্ত্বোপদেশ সকলকে করা যায় না । ক্রটি বলিয়াছেন “তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইলে
গুরুর নিকট গমন করিয়া তাঁহার শরণ লইতে হয়, এবং গুরু শরণাগতকেই
উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন ।” সুতরাং তত্ত্বোপদেশ গ্রহণ করিতে হইলে
উপযুক্ত শিষ্যের আবশ্যক । তুমি আমার সখা, বন্ধু তোমার আমি এ বিষয়ে
উপদেশ কিরূপে করিব ? এই বাঁক্যের উদ্ভাবন করিয়া যদি আজ
শ্রীভগবান্ উপদেশে পরাভূত হয়েন, তজ্জন্ত বলিলেন ;—প্রভু ! আমার আপনি
কৃপা করিয়া যাহাই বলুন না কেন, আমি আপনার শিষ্য-ও শরণাগত, হে
শরণাগত বৎসল ! শরণাগত শিষ্যকে গুরুর কিছুই অদেয় থাকেনা, আপনি
কৃপাপরবশ হইয়া আমার প্রকৃত কর্তব্য বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করুন ॥৮॥

অজ্ঞান মনে করিলেন শ্রীভগবান্ যেন তাঁহাকে বলিতেছেন, তুমি শাস্ত্রজ্ঞ
ও সুপণ্ডিত, নিজের হিতসাধন বিষয়ে স্বয়ং বিচার পূর্বক অনুষ্ঠান কর, তুমি
আমার সখা, সখার নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ কিরূপে হইতে পারে ? তুমি এক্ষণে
এরূপ শোকাকুল হইতেছ, কিন্তু যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া যখন সুখ সমৃদ্ধি লাভ

বিন্যাসভঙ্গ ভাষ্যম্ ।

যুদ্ধাং সুখসমুদ্ভিলাভে বিশোকো ভবিষ্যদীতি চেত্তত্রাহ অবাণ্যেতি । যদি যুদ্ধে
বিজয়ী স্যাৎ তদা ভূমাবসপত্ত্বং নিষ্কণ্টকং রাজ্যং প্রাপ্য যদি চ তত্র হতঃ স্যাৎ
তদা স্বর্গে সুরাণামপ্যাধিপত্যং প্রাপ্য স্থিতস্য মে বিশোকত্বং ন ভবেদিত্যর্থঃ ।
তদ যথেষ্ট কৰ্ম্মজিতো লোকঃ ক্রীয়তে এবমেবামুত্র পুণ্যজিতো লোকঃ ক্রীয়তে

তাৎপর্যানুবাদ ।

করিবে তখন এই আত্মীয় স্বজনের বিনাস জন্ত শোক অপনীত হইবে ।
এইরূপ ভগবৎকৃতির কল্পনা করিয়াই যেন অধিকতর কাতর ভাবে বলিলেন,
যে শরণাগত বংগল প্রভু! হায় কি কৰ্ম্ম করিলে যে আমার শোক দূরীভূত
হইবে তাহা আমি আদৌ বুঝিতে সক্ষম হইতেছি না, শোকে আমার ইন্দ্রিয়-
গণকে বিশোষিত করিয়াছে, মানব ইন্দ্রিয়বলে দর্শনাদি করিয়া, অন্তরঙ্গ
মনের সাহায্যে বিবেকের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, সদস্য কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া
থাকে, আজ আমার সে অবস্থা নাই, ইন্দ্রিয় পরিশোধক এই শোকের নিবারক
ঔষ্য দেখিতে পাইতেছি না, তজ্জন্যই আমি আপনার শরণাগত হইয়াছি
আপনি আমায় উপেক্ষা করিবেন না । ইহা দ্বারা “হে ভগবন! আমি শোক-
যুক্ত হইয়াছি তুমি আমাকে এই হস্তর শোক-সমুদ্রের পরপারে লইয়া চল ।”
ইত্যাদি ক্রান্তির তাৎপর্য প্রকাশ করা হইয়াছে, যদি বলেন যুদ্ধে বিজয় লাভ
করিলেই শোক দূরীভূত হইবে, তাহাও মনে হয় না, কারণ যুদ্ধে জয়লাভ
করিলে অসাপত্ত্য নিষ্কণ্টক রাজ্য প্রাপ্ত হইলেও শোক আমার পরিত্যাগ
করিতেছে না, কিম্বা যদি যুদ্ধে পরাজিত হইয়া হত হই, তাহা হইলে
স্বর্গ রাজ্যে দেবতাদিগের আধিপত্য লাভ করিয়া অবস্থান করিলেও শোক
পরিহারের সম্ভাবনা দেখি না, কারণ তখনও স্বর্গভোগের অবদানে আমার
কোন লোকে আসিয়া জন্ম লইতে হইবে স্বর্গ অবিনশ্বর নহে ক্রান্তি বলেন
ইহ জগতে কেবল কৰ্ম্মের দ্বারা লব্ধ বস্তুর যেমন ক্ষয় হইয়া থাকে, তদ্রূপ
পুণ্যজিত স্বর্গাদি লোকেরও ক্ষয় হইয়া থাকে ।” সুতরাং যুদ্ধ লব্ধ-কি ক্রান্তি,
কি পারত্রিক কোন সুখই আমার শোকাপনোদনে সক্ষম হইতেছে না ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্তা হৃষীকেশঃ গুড়াকেশঃ পরন্তপঃ ।

ন যোৎস্ন ইতি গোবিন্দমুক্তা তুষ্ণীং বভূব হ ॥৯॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ইতি ক্রতেনৈহিকং পারত্রিকং বা যুদ্ধলব্ধং হৃৎ শোকাপহং তস্মাতাদৃশমেক
শ্রেয়স্তং ক্রহীতি ন যুদ্ধং শোকহরং ॥৮॥

ততোঃ অর্জুনঃ কিমকরোদিত্যপেক্ষায়াং সঞ্জয় উবাচ এবমুক্তেতি । গুড়া-
কেশো হৃষীকেশঃ প্রতি এবং নহি প্রপশ্যামীত্যাদিনা যুদ্ধস্য শোকানিবর্ত-
কত্বমুক্তা পরন্তপোহপি গোবিন্দং সর্কবেদজ্ঞং প্রতি ন যোৎস্ন ইতি চোক্তেতি
যোজ্যং । তত্র হৃষীকেশস্যাদৃশ্যং যুদ্ধে প্রবর্তয়িষ্যতি । সর্কবেদবিজ্ঞাদৃশ্যং যুদ্ধে
স্বধর্মত্বং গ্রাহয়িষ্যতীতি ব্যাজ্য ধৃতরাষ্ট্রহৃদি সংজ্ঞাতা স্বপুত্ররাজ্যাশা নিরূপ্যতে ॥৯॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

অতএব আপনি আমাকে এমন কোন শ্রেয়স্তর উপায় বলিয়া দিন যাহাতে
আর আমাকে শোকের বশীভূত হইতে না হয় ॥৮॥

অর্জুনের এই উক্তি শ্রবণে যদি রাজ্যলোলুপ অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র নিজ পুত্রগণের
রাজ্যাশা মনে মনে কল্পনা করেন, তাহী সঞ্জয় মহাশয় তাৎপর্যবর্ত্তি ঘটনার
বিবরণ প্রকৃশাভিপ্রায়ে বলিলেন,—পরন্তপ জিতেন্দ্র অর্জুন, প্রথমে রাজ্যাপহারী
আত্মীয়বধে হৃতরাষ্ট্রের পুনরুদ্ধার কর্তব্য মনে করিয়া যুদ্ধোত্তম হইয়াও, পরি-
শেষে পর্যালোচনা দ্বারা হৃষীকেশ শ্রীকৃষ্ণকে পূর্বোক্ত প্রকারে যুদ্ধে শোক
অপরিহার্য্য জ্ঞাপন করিয়া একেবারে যুদ্ধবাসনা পরিত্যাগ পূর্বক “হে গোবিন্দ !
আমি যুদ্ধ করিব না” বলিয়া তুষ্ণীস্তাব অবলম্বন করিলেন ।

এখানে শত্রুতাপী ও জিতেন্দ্র এই বিশেষণ হইতে অর্জুনের সংযম ও
ক্ষমতার বিষয়, এবং গোবিন্দ ও হৃষীকেশ এই উভয় পদ হইতে যেন ধৃত-
রাষ্ট্রকে বলিয়া দিলেন, হেগুরু ! তুমি বৃথা আশার আশ্রয় হইও না, সর্কবেদ-
জ্ঞবেত্তা হৃষীকেশের পক্ষে অর্জুন সদৃশ সংযমী যোদ্ধাকে যুদ্ধই যে তাহার স্বধর্ম
আহা বুঝাইয়া যুদ্ধে পুনঃ প্রবর্ত্তিত করিতে অধিক বিলম্ব হইবেনা ॥৯॥

তমুবাচ হৃষীকেশঃ প্রহসন্নিব ভারত ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে বিষদন্তমিদং বচঃ ॥১০॥

• শ্রীভগবানুবাচ ।

অশোচ্যান্বশোচন্তুং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে ।

গতাস্নগতাসুংশ্চ নানুশোচন্তি পণ্ডিতাঃ ॥১১॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ব্যঙ্গমর্থঃ প্রকাশয়মাহ তমুবাচেতি । তং বিষদন্তমর্জুনং প্রতি হৃষীকেশো ভগবান শোচ্যান্নিত্যাদিকমতিগন্তীরার্থং বচনমুবাচ । অহো তবাপীদৃগ্ বিবেক ইতি সধ্যভাবেন প্রহসন্ অনৌচিত্যভাষিতেন ত্রপাসিকৌ নিমজ্জয়মিত্যর্থঃ । ইবেতি তদৈব শিষ্যতাং প্রাপ্তে তস্মিন্ হাসানৌ চিত্তাদিষদধরোজ্ঞাসং কুৰ্ব-
মিত্যর্থঃ । অজ্জুনস্য বিষাদো ভগবতা তস্যোপদেশে সর্বসাক্ষিক ইতি
বোধায়িতুং সেনয়োরুভয়োরিত্যেতৎ ॥১০॥

এবং অজ্জুনে তুফীং স্থিতে তদ্বুদ্ধিমাক্ষিপন্ ভগবানাহ অশোচ্যান্নিতি হে
অজ্জুন ! অশোচ্যান্ শোচিতুমযোগ্যান্ এষ ধার্ত্তরাষ্ট্রাংস্ত্বং অবশোচঃ শোচিত

তাৎপর্যানুবাদ ।

সঞ্জয় মহাশয় ধৃতরাষ্ট্রকে এই ব্যঙ্গোক্তি দ্বারা ভাবি বিষয়ের অবতারণা
করিয়াহ যেন বলিলেন, উভয় পক্ষীয়সৈন্য মধ্যে সর্বলোক সমক্ষে বিষাদে
মুহমান অজ্জুনকে তৎকালে শ্রীভগবান্ সহাগ্য হইয়াহ যেন বলিলেন, এখানে
ভগবানের হাস্যের তাৎপর্য যেন—অহো ! কি আশ্চর্য্য তোমারও এমন
বিবেক আসিয়া উপস্থিত হইল যে, বিবেকের বশীভূত হইয়া তুমি এমন
অযৌক্তিক কথা অবতারণা করিতেছ । এই বলিয়া অজ্জুনকে লজ্জা-সিদ্ধিতে
নিমগ্ন করিয়া দিলেন । ভগবান হাস্য না করিয়া হাস্য ভাবই যেন, শ্লোকের
এই “ইব”র তাৎপর্য্য । অজ্জুন এখন আর কেবল স্তম্ভানহে শিষ্য, শিষ্যের
নিকট হাস্য করা গুরুত্ব কর্তব্য নহে, সে কারণ ঈষৎ অধরের উল্লাস দ্বারা
তাহাকে লজ্জিত করাই এখানে ভগবানের অভিপ্রায় বুঝিতে হইবে ॥১০॥

অর্য্য মরণাদি শোক পরিক্রিষ্ট মানব এই জগতে নিয়ত নব নব আশার কুৎসকে
পতিত হইয়া সুখের পরিবর্তে কতই না দুঃখ ভোগ করিতেছে ? আজ যাহা

বিদ্যাভ্রমণ ভাষ্যম্ ।

বানসি । তথা মাং প্রতি প্রজ্ঞাবাদান্ প্রজ্ঞাবতামিষ ধনানি দৃষ্ট্বৈমং সজনমিত্যা-
দীনি, কথং ভীষ্মমিত্যাদীনিচ ভাষমে । ন চ তে প্রজ্ঞালেশোহপ্যন্তীতি ভাষঃ
যে তু প্রজ্ঞাবত্ত্বেন গতান্ নিগতি প্রাণান্ স্থল দেহান্ অগতাস্থংচানিগতি
প্রাণান্ স্থান্দেহান্ চ শব্দাদান্ননশ্চ ন শোচন্তি । অয়মর্থঃ । শোকঃ স্থলদেহ
বিনাশ নিমিত্তঃ । স্থান্দেহবিনাশ নিমিত্তো বা । নাদ্যঃ স্থলদেহানাং বিনাশি

তাৎপর্যানুবাদ ।

সুখের বলিয়া আকাজ্ঞার বশে তাহার অবেষণে ধাবিত হইতেছে পরক্ৰমে আবার
তাহাই মহাহুঃখে পর্যাবসিত হইতেছে, কিন্তু আশার বা আকাজ্ঞার নিবৃত্তি নাই।
এই ভ্রমাক্ মানবকুলকে প্রকৃত তথ্য বুঝাইয়া তাহার সুখ কি? কিসে এই
হুঃপার হুঃরাশা সাগর উত্তীর্ণ হইয়া আকাজ্ঞিত প্রকৃত সুখ লাভে সক্ষম হইতে
পারে, তাহার উপায় বিধান জন্য যে গীতা শাস্ত্রের অবতারণা, এই শ্লোক
হইতেই তাহার হুচনা। শ্রীভগবান এই শ্লোক হইতে তাঁহার উপদেশামৃত
বর্ষণ করিয়া ত্রিতাপ-দগ্ধ জীবের জ্বালা নিবারণ করিয়াছেন।

শ্রীভগবান্ বধন দেখিলেন অর্জুন বিষায়ে তুষ্ণীভাবাবলম্বন কন্দিয়া
বধার্থ ই যুদ্ধবাসনা পরিত্যাগ করিলেন, তখন উহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,
হে অর্জুন! যে ধৃতরাষ্ট্রতনয়গণ শোকের সম্পূর্ণ অযোগ্য, তুমি তাহাদের বিষয়ে
অনুশোচনা করিতেছ কেন; কেবল শোক নহে, আমার উপর প্রকৃষ্ট জ্ঞানী
ব্যক্তির ন্যায় জ্ঞানগর্ভ বাক্য প্রয়োগও করিতেছ। কিন্তু আমি দেখিতেছি
তোমার জ্ঞান দূরের কথা, জ্ঞানের লেশ মাত্রও নাই। দেখ প্রকৃত জ্ঞানী
ব্যক্তি বিগত-প্রাণ স্থল দেহ বা অবিগত-প্রাণ স্থান্দেহের এবং আত্মার বিষয়ে
শোক করেন না। কারণ স্থল বা স্থান্দ কোল দেহের বিনাশ জন্য শোক?
যদি স্থল দেহের বিনাশ অন্যই এই শোক বল, তাহা সঙ্গত হয় না, যেহেতু
স্থল দেহ যে অবিনাশী নহে, ইহার বিনাশ যে স্থির নিশ্চিত তাহা আপামর
সাধারণের পরিজ্ঞাত। যদি স্থান্দ দেহের বিনাশ জন্য শোক উপস্থিত হইয়া
থাকে, তাহাও অসঙ্গত হইতেছে কারণ মুক্তির পূর্বে স্থান্দ দেহেরও বিনাশ
হইয়া থাকে, লভ্য জীবের মুক্তিই হয় না। তৃতীয় আত্মা; যদি আত্মার

ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ ।

ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সৰ্বৈ বয়মতঃ পরম্ ॥১২॥

বিদ্যাভূষণ ভাষাম্ ।

ভাঃ । নাস্ত্যঃ স্বস্বদেহানাং মুক্তে: আগ্‌বিনাশিত্বাং । তদ্বতাং আত্মনাং তু
ষড়্‌ভাববিকারবর্জিতানাং নিত্যত্বান্ন শোচ্যতেতি । দেহাস্বভাববিদ্যাং ন
কোহপি শোকহেতুঃ । যদর্থশাস্ত্রাদ্বন্দ্ব্যশাস্ত্রস্য বলবত্ত্বমুচ্যতে তৎ কিল ততোঃপি
বলবত্তা জ্ঞান শাস্ত্রেণ প্রত্যুচ্যতে । তস্মাদশোচে শোচ্যভ্রমঃ পামরসাধারণঃ
পণ্ডিতস্য তে ন যোগ্য ইতি ভাবঃ ॥১১॥

এবমস্থান শোচিত্বাদপাণ্ডিত্যমর্জুনম্যাপাদ্য তত্ত্বজিজ্ঞাসুং নিয়োজিতাঞ্জলিং
তৎ প্রতি সর্বেশ্বরো ভগবান্‌ নিত্যো নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানামেকো বহুনাং
যো বিদধাতি কামানিতি ক্রতিসিদ্ধং স্বম্বাজ্জীবানাঞ্চ পারমার্থিকং ভেদমাহ, ন
ত্বেবাহমিতি । হে অর্জুন ! অহং সর্বেশ্বরো ভগবান্‌ ইতঃ পূর্ব্বস্মিন্নাদৌ

তাৎপর্যানুবাদ ।

জন্য শোক উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহাও হইতে পারেনা, যেহেতু আত্ম-বিকার-
শূন্য, দেহের জন্ম, স্থিতি, বৃদ্ধি, পরিণতি, ক্ষয় ও বিনাশ রূপ স্বভাবের অস্তিত্ব
বর্জিত পরিণমতে অপক্ষীয়তে নশ্যতি) ষড়্‌বিকার আত্মার নাই, আত্মা নিত্য
অবিনাশী । সুতরাং দেহ বা আত্মার স্বভাব যিনি পরিজ্ঞাত আছেন, তাঁহার
শোকের কোন কারণই নাই । পূর্ব্বে তুমি আমাকে অর্থ শাস্ত্র ও ধর্ম্ম শাস্ত্রের
দৃষ্টান্তে ধর্ম্ম শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়াছ, কিন্তু আমি তোমার যে জ্ঞান শাস্ত্রের
কথা বলিলাম এই জ্ঞান শাস্ত্র অর্থ বা ধর্ম্ম শাস্ত্রের উভয় বাক্যেরই নিরাস
করিতেছে । তোমার মত ধী-শক্তিসম্পন্ন কর্ম্মী পুরুষের এই অজ্ঞানোচিত
শোকের অবিশয়ে শোক করা সম্পূর্ণই অযোগ্য ॥১১॥

এই রূপে সেই সর্বেশ্বর ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ শোকের সম্পূর্ণ অযোগ্য বিষয়ে
শোক করায় অর্জুনের অজ্ঞতা ধ্যাপন করিয়া, তত্ত্বজ্ঞান পিপাসু নিয়োজিতাঞ্জলি
অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া, বহুনিত্য বস্তুর মধ্যে যিনি নিত্য, বহুচেতনেরও যিনি
চেতন, এক হইয়াও যিনি বহুর কামনা পূরণ করিয়া থাকেন, এই ক্রতি

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

কালে জাতু কদাচিদানমিতি ন আপত্ত্যসম্ভব । তথা তুমজ্জুনো নাসীরিতি ন
কিত্বাসীয়েব । ইমে জনাধিপা রাজানো নামমিতি ন কিত্বাসম্ভব । তথেষঃ
পরস্মিনস্তে কালে সর্কে বয়ং অহং ত্বক ইমে চ ন ভবিষ্যাম ইতি ন কিত্ব
ভবিষ্যাম এবোতি । সর্কেশ্বরবজ্জীবানাক ত্রেকালিকসত্তাযোগিত্যভিধ্বয়কো ন

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

প্রতিপাদিত বহু চেতনের চেতিয়তা ত্রিগুণতের সর্কস্বিধ কামনার পূরণ কর্তা,
ব্রহ্মাদি ঈশ্বরেরও ঈশ্বর আমি, এই আমার সহিত জীবের ভেদ নিত্য পার-
মাধিক ভেদ । জীবের সহিত ঈশ্বরের ভেদ কল্পিত ভেদ নহে । এই বিষয়
প্রকাশ করিয়া বুঝাইয়া দিবার অভিপ্রায়ে বলিলেন,—হে অর্জুন ! এই
সর্কেশ্বর ভগবান আমি যে ইহার পূর্ববর্ত্তি কালে ছিলাম না, এমন নহে, কিন্তু
আমি পূর্বেও ছিলাম, “পূর্ক মেবাহমিহাসং” এই ক্রটি আমার পূর্ব কালের
অবস্থিতির বিষয় বোষণা করিতেছে, “অজরো বিমৃত্যু” ইত্যাদি ক্রটিও আমার
অজরাত্বের ও বিগতনাশের বিষয় বলিয়া দিতেছে, সুতরাং পরবর্ত্তী কালেও
আমি থাকিব । এইরূপ তুমি যে অর্জুন অর্থাৎ তোমার যে জীবাত্মা আজ
অর্জুন আখ্যায় আখ্যাত হইতেছে এই আত্মা যে, কোন দিন ছিল না, তাহা
মনে করিওনা, তুমিও ছিলে, আর এই যে সমুদয় রাজন্য বর্গকে অবলোকন
করিতেছ ইহারাও যে ছিলেন না তাহা নহে । এবং ইহার পরবর্ত্তি কালে আমি
তুমি বা ইহারা সকলে যে হইব না, তাহা নহে, আমরা সকলেই পুনরায় হইব ।
অতএব সর্কেশ্বর জীব নিরন্তা আমার ন্যায়, জীবও পূর্কে ছিল এখন আছে এবং
ভবিষ্যতেও থাকিবে, সুতরাং ত্রিকালেই বাহার সত্তা বিদ্যমান, এমন জীবের
জন্য শোক করা কোন ক্রমেই সম্ভব হইতে পারেনা ।

যদি বল জীবের এই ভেদের কথা ভগবান্ বাহা বলিলেন, ইহা ব্যবহারিক
দশায় অবিদ্যা বিজ্ঞিত কল্পিত ভেদকে অবলম্বন করিয়া বলা হইয়াছে, ইহা
কল্পিত যাত্র । অর্থাৎ ইহারা অবিদ্যা জন্য ভেদের কল্পনা করেন তাঁহারা বলিয়া
থাকেন “অজ্ঞানের দ্বারা স্বরূপ জ্ঞান আবৃত হইলে বস্তুর বাখ্যার্থানুভব হয়না,

প্রাণের কথা ।

—:—

প্রাণে যখন অভাব আসে, আপন পুরুষকার দ্বারা যখন সে অভাব যায় না, অতুল ঐশ্বর্য্য, প্রচুর ভোগ-বিলাসের সাগরী দ্বারা উদ্যম ইন্দ্রিয়গণের নানাবিধ মেবা করিয়াও যখন প্রাণে শান্তি আসে না, সে অভাব মিটে না, তখন মানুষ সাধু-সঙ্গ খোঁজে, আপন আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধবগণের সহিত মিলিত হইয়া কি করিলে সে অভাব নিবৃত্তি হয়, কি করিলে আধিবাধি-প্রপীড়িত-স্মৃতিভেদ্য অজ্ঞানান্দকারে কণ্ঠ-ওরলাভিষাতে বিভাঙিত তাপিত প্রাণ শীতল হইবে তাহার জন্য ব্যাকুল হয়। আজকাল সমাজের মধ্যে বাহারা শ্রেষ্ঠবলিয়া, উচ্চশিক্ষিত বলিয়া গরব করেন তাঁহাদিগের মধ্যেও এই অভাবের তাড়নায় জর্জরিত হইয়া অনেককে দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য এই অভাব অনুভূত হইয়া তাহার প্রতিকারের জন্য চেষ্টিত হওয়াও যে, মঙ্গল-রবি প্রকাশের শুভ পক্ষ মুহূর্ত্ত তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এক্ষণে এই যে অভাব, এট যে হাততালি হইবার নিবৃত্তির উপায় কি, তাহাই আলোচ্য। যোগ বাগ তত তপস্যাদি নানারূপ কঠোর অনুষ্ঠানের কথা আমরা শাস্ত্রে দেখিতে পাই, কিন্তু সর্ব্বাপেক্ষা সহজে এই হাততালির নিবৃত্তি যে একমাত্র সাধু-সঙ্গ দ্বারাই হইয়া থাকে তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। এতৎসম্বন্ধে মহাপুরুষগণ প্রাচীন শাস্ত্রাদিতে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়াছেন, এবং বহু বহু দৃষ্টান্তও দেখাইয়াছেন।

শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে কপিলোপাখ্যান আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ভগবান শ্রীকপিলদেব স্বীয় জননীকে বলিয়াছেন ;—

সত্যং প্রসঙ্গান্নমবীৰ্য্যসংবিদো ভবন্তিহংকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ ।

ভজোবালাদাঃপবর্গবদ্রানি প্রদ্ধারতিভক্তিঃকুলক্রমিষ্যতি ॥

অর্থাৎ, আমার (ভগবানের) ভক্তগণের সুহৃৎ হৃৎকর্ণ-রসায়ণ যে আমার লীলাগুণ বাহিনী তাহা অলোচনা করিতে করিতেই ক্রমে ক্রমে আমাতে প্রজ্ঞা, রুচি ও ভক্তি উদয় হইবে। তাহা হইলে আর অন্ডাব কোথায়? কাজেই এই সর্বানর্থ-নিমুক্তিকারী ঐতগবানে ভক্তি লাভের প্রধান উপায় ভগবদ্ভক্তের সঙ্গ। ভক্তি শাস্ত্র বলেন,—

“ভক্তিস্ত ভগবদ্ভক্তেন পরিদ্বার্যতে।”

অর্থাৎ, ভগবদ্ভক্তের সঙ্গ দ্বারাই ভক্তি উৎপাদিত হয়। কিন্তু আমরা আশাত না পাইলে, প্রাণে অন্ডাব না আগিলে ভগবদ্রূপাসনাতো দূরের কথা ভগবদ্ভক্তের সঙ্গও করিতে চাহিমা। অগ্নিতে কাঁপ দিলে যে পুড়িয়া মরিতে হয় এটা জানিয়াও আমরা নানাপ্রকার অসৎ কর্ম, নানারূপ অসৎ কামনা বাসনা রূপ ইন্ডন দ্বারা অগ্নি অধিকতর প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহাতে কাঁপ দিয়া পুড়িয়া মরিতেছি।

* * *

ত্রিভাগদ্বয় প্রাণে শাস্তি দিতে, শান্তিশতক বলিয়াছেন,—

“অজানন্ দাহান্তিঃ বিশতি শলভো দীপদহনং

ন মীনোহপি জাতাবৃতযড়িণ মম্বান্তি পিশিতং ।

বিজানন্তোহশ্যোতান্ বদ্যমিহ বিগজ্জালে জটিলান্

ন মুক্কাংসঃ কামানহহ! গহনো ঘোহ মহিমা ॥”

অর্থাৎ, পতঙ্গ জানে না যে, পুড়িয়া মরার কি জ্বালা তাই সে অগ্নিতে কাঁপ দেয়, আর মাংস্য জানে না যে, যে মাংসখণ্ড সে আনন্দে আহার করিতেছে তাহার মধ্যেই তাহার প্রাণ সংহারক সুশীঘ্র বড়শি রহিয়াছে তাই সে লোভ-গুরুবশ হইয়া বরশি সহিত মাংসখণ্ড গিগিয়া আপন জীবন হারায়। কিন্তু মায়ার কি ভয়ানক ক্রমতা, আমরা জানি যে, ভোগের বিষয়গুলি বিপদ পরিপূর্ণ, উহা ভোগ করিলেই সর্বনাশ নিশ্চিত, তথাপি উহা ত্যাগ করিতে পারি না। কিন্তু সংসঙ্গ দ্বারা যখন চিত্ত শুদ্ধ হয়, তখন ঐ সকল অনিত্য বিষয়বাসনা, ভোগ লালসা দূর হইয়া ঐতগবানে পীতি জন্মে। আর একবার ঐতগবানে নির্ভরতা আসিলে অন্য কামনা বাসনা লইয়াও যদি ভগবদ্রূপাসনা আরম্ভ করে তবে শেষে ঐতগবান নিজ প্রাণে দগ্ধ করিয়া তাঁহাকে নিজপাদপদ্ম দান করেন। ঐমহাগুণতে দেখিতে পাওয়া যায় যে,—

“বরং বিপত্তে ভক্ততানুনিচ্ছতা মিচ্ছাপ্রধানং নিজ পাদপঙ্কজম্।”

এইভাবে হয় বলিয়াই, প্রবন্ধাংশে এখনে রাইচাওর্য্য কামনা করিয়া উপাশনা আরম্ভ করিয়া শেষে যখন সেই পাদপঙ্কজ লাভ করিলেন তখন ভগবান তাঁহাকে বর দিতে চাহিলেন ও তিনি আর বর লইলেন না, কারণ তিনি নিজ মুখেই আপন প্রাণের কথা ভগবানকে বলিয়াছেন,—

“স্থানান্তিলম্বী তপসিষ্মিতোহহং ত্বং প্রাপ্তবান্ দেব মুনীশ্চ শুভং।

কচং বিচিৎসি দিব্যরত্নং স্বামিন্ কতং নোহস্মি বরং ন যাচে॥”

অর্থাৎ, রাজ্য-প্রাপ্তির আশায় তোমার তপন্যা আরম্ভ করিয়া দেবেশ্চ মুনীশ্চদেরও অপোচর যে ধন, তাহা আমি প্রাপ্ত হইয়াছি এটা ঠিক যেন কচ অন্বেষণ করিতে আগিয়া দিব্যরত্ন লাভের ন্যায় হইয়াছে। সুতরাং হে স্বামিন্! আমি কতার্থ হইয়াছি আর বর চাহিনা। তবেই দেখা যায় যে, শ্রীগোবিন্দ-পদারবিণ্ডে একবার ভক্তির উদয় হইলে কামনা বাসনা আর হৃদয়ে স্থান পায় না, কেননা সকল কামনার সার মুক্তি পর্য্যন্ত ও তখন ভক্তের পদতলে লুপ্তিত হইয়া থাকে। শাস্ত্র বলেন,—

“যদি ভবতি মুকুন্দে ভক্তিরানন্দ্র সাধো।

বিলুপ্তিত চরণোজো যোক্ষ সাক্ষাৎ লক্ষ্মী॥”

শ্রীগীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

ভক্তের ব্যাধি ও বিপদ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত সত্যচরণ চন্দ্র এম, এ, বি, এল।)

—::—

“যিনি, কুরুশ্রুতি হেতু দেহের অনয়,

কুখ্য তৃষ্ণা ব্যাধি কৃত্য সংসার ধরম,

ভয়ানিতে কভু নাহি হন নিমোহিত,

যথার্থ ভক্ত তিনি, বুঝিবে নিশ্চিত।”

শ্রীপঞ্চদশ-নোদ্যুত শ্রীমদ্ভাগবত বাণ্য।

“পড়লে শুন্লে দুহুতাভী।

না পড়িলে ঠেঁজার ভুঁতি ॥”

অন্যদেশে যে সকল বিজ্ঞবানী প্রচলিত থাকিয়া সংসার সমুদ্রে ভাসমান জনসাধারণকে দিক্‌দর্শন করাইতেছে, উল্লিখিত বচনটা তন্মধ্যে অগ্রতম। এবম্বিধ প্রত্যেক বচনই এক একটা বহু পরীক্ষিত সত্যের অতিব্যক্তি মাত্র। কিন্তু নানাবিধ অজ্ঞাত ও জ্ঞাত কারণ প্রযুক্ত সকল নিয়মেরই ব্যতিক্রমস্থল দৃষ্ট হয়। ধর্মশাস্ত্র বা জ্যোতিষ, শক্তি বিজ্ঞান বা রসায়ন, জ্ঞান বা ব্যাকরণ সর্বত্রই সাধারণ নিয়ম প্রায়শঃ ব্যতিক্রম বিহীন হয় না। তবে সে ব্যতিক্রম এত বিরল যে, তাহা দেখিয়া সাধারণ নিয়ম বিন্মুত হইলে বিষম ভ্রান্তিতে পতিত হইতে হয়।

উক্ত বিজ্ঞবচনটাও সম্পূর্ণ অব্যভিচারী নয়। উহারও ব্যভিচার মধ্যে মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। বিদ্যার্থী বহু সংযম, বহু পরিশ্রম সীকার করিয়া বিদ্যার্জন করিলেন কিন্তু তাহার কপালে দুহুতাভী জুটিল না! পক্ষান্তরে জটনক নিয়মকর ব্যক্তি বুদ্ধিচাতুর্য্য-প্রভাবে প্রচুর অর্থ প্রাপ্ত হইলেন। এইরূপ দেখিয়া বিদ্যার্জন নিষ্ফল ও নিষ্প্রয়োজন এইরূপ ধারণা করা কি সমীচীন? না তাই দেখিয়া অভিত্যাকগণ শিল্পশিক্ষাকে লেখাপড়া শিক্ষা দিতে বিরত হইবেন? কুলটার বহনিত ও প্রচুর বস্ত্রালঙ্কার দর্শনে কোন্ সাধী রমণী আপন নিধন পত্তিকে ত্যাগ করেন? কেহই নহে।

এইরূপ, অনেকে আশা করেন ভক্তিলাভ হইলে আত্মা, প্রাণ ও মনের সহিত দেহও চিরস্থায় হয় এবং সাংসারিক আপদ বিপদও ঘটেনা। সুতরাং কোথাও কোন্ ভক্তের ব্যাধি বা কোনরূপ ক্লেশ দেখিলেই তাঁহাদের মনে নানারূপ সন্দেহ হয়। এমন কি সময়ে সময়ে তাঁহারা ভক্তিদেবীর উপর বীতানুরাগ হইয়া পড়েন। ইহজীবনসংসর্গতাই এইরূপ হইবার একমাত্র কারণ।

ভক্তি অনুশীলনকারী প্রত্যেকেই জানেন যে, মৃত্যুই জীবলীলার শেষ সীমা নয়। ঈশ্বরও যেমন অনাদি ও অন্তহীন, জীবও তেমনি অনাদি ও অন্ত বিহীন। জীব ও ভগবানে পার্থক্য বা প্রভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু কর্তা কখনই ভূত্যা ছাড়া নহে। সুতরাং যতদিন ভগবান আছেন ততদিন জীবও আছে। কাজেই মৃত্যু তাহার শেষ ঘবনিকা হইতে পারে না। উহা অস্বাভাবিক অভিনয়ের জন্ত

পট পরিবর্তন মাত্র। অথবা ভগবদ্দর্শনাকাজী তীর্থযাত্রীর এক পান্থনিবাস হইতে অন্য পান্থনিবাসে গমন মাত্র। জীবের নয় নাই। কারণ, নয় হইলে ক্রীতগবানের লীগাক্ষিনয় করিবে কে ?

বিশেষ, ব্যাধি বা বিপদ চিৎস্বরূপ আত্মার হইতে পারে না। আত্মা অদাহ, অক্লেদা, অক্ষয়, অব্যয়, অজর অমর। সুতরাং যাহারা দেহকে আশ্রি জ্ঞান করেন না, অর্থাৎ যাহারা দেহাশ্রমভিমানী নন, তাঁহারা দেহের ব্যাধি বা ক্লেশে অভিভূত হন না। ভক্তি তাঁহাদিগকে নিত্য সুস্থ-দেহীর সন্ধান দেখাইয়া দেয় এবং 'তরোরিব সহিষ্ণু' করিয়া ত্রিতাপ সহনে সমর্থ করে। ভক্তি, ভক্তকে ধীর ও বীর করে। কুষ্ঠী বাহুদেব, পুরী মাধবেন্দ্র, ব্রহ্ম হরিদাস, প্রভু নিত্যানন্দ, রূপ সনাতন, রঘুনাথ ও রামানুজ প্রমুখ মহাশ্রীগণের নিষ্ঠীক ও জীবমুক্ত চরিত্র আলোচনা করিলে ভক্তির যে কি মহিমা, তাহা পাঠক নিঃসংশয়িত রূপে অবগত হইতে পারিবেন। বাহ্য ভয়ে এখানে বিবৃত হইলাম।

বীরও হইব, যুদ্ধ ক্লেশও সহিব না একথা যেমন হাস্যোদ্বীপক ; তত্ত্বও হইব, সহিষ্ণুতার পরীক্ষাও দিবনা—একথাও ঠিক ভক্তরূপ। যদি কোন তথাবোধিত ভক্তের সহিষ্ণুতার অভাব দৃষ্ট হয়, তবে বুঝিতে হইবে তাঁহার সাধনা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। সাধনা পূর্ণ হইলেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন। সে সাধনা কি ? না, প্রত্যহ নিজেকে ও নিজের বলিতে যাহা কিছু আছে তৎসমস্ত "গোপীজন বন্দ্যতার স্বাধা" বলিয়া সেই বিশ্বপতির পদ ভ্রাস্তে সমর্পণ বা বিক্রয় করা। ভক্তের আমার বলিবার কিছুই নাই। আইনের ভাষায় বলিতে গেলে ভক্ত একজন বেনামদার মাত্র। ধনী সেই বিশ্বপতি, কিন্তু কি জানি কোন্ গুঢ় প্রয়োজন বশতঃ তিনি গুপ্ত আছেন ও ভক্তজনের নাম ব্যবহারে সকল কার্য চালাইতেছেন। কাজেই বিক্রীত গো অবাদিতে যেমন কাহারও মমত্ব বুদ্ধি থাকেনা তেমনি হরি-পাদ-পঙ্কে সমর্পিত দেহেও ভক্তের মমত্ব বুদ্ধি থাকে না। ভক্তের আহার ব্যবহার, পোষাক পরিচ্ছদ সকলই সেই বিশ্ব-নিয়ন্ত্রার কার্য সাধন জন্য, আর সেই বিশ্ব-নিয়ন্ত্রার নাম যশ কীর্তন ব্যতীত ভক্তের নিজের কার্য জগতে অন্য কিছুই নাই।

ভক্ত জ্ঞানের গোবিন্দ দর্শন পাইতে গোপীগণকেও তীব্রতাপধৃতা ও কীর্ণমঙ্গলা হইয়া প্রকীর্ণ-বন্ধনা হইতে হইয়াছিল। সুতরাং তাঁহাকে যে তাপ

পাইতে হইবে ইহা অগুনাত্রও অসম্ভব নয়। তুহাতে কাতর হওয়া দূরে থাকুক তদ্বারা আনন্দধাম ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে এই ভরসায় তিনি আনন্দিতই হইয়া থাকেন।

এই সকল ভক্তের সন্ধান যাহারা পান নাই, যাহারা এই অভিক্ষুদ্র, না, না, নগণ্য জীবনকালকে সর্বস্ব বলিয়া মনে করেন এবং নিরন্তর পরিবর্তনপূর্ণ এই জগৎজ্বর দেখেই আত্মা বলিয়া জানেন, তাঁহাদের নিকটে ভক্ত জীবনের ক্রেশ বা ব্যাধি ভক্তি-সাধনার অন্তরায় হইবে ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি? পরন্তু পঠদশার সামান্য সামান্য আশ্বাসের ভয়ে যে বালক অধ্যয়নে পরাভূত হয় তাহাকে মন্দধী ও মন্দভাগ্য ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে? যাহারা সুধী তাহারা 'মস্তের সাধন কিনা শরীর পতন' পণ করিয়া পড়াশুনায় রত হয়। আর যাহারা ভক্তির বিমল আনন্দ লাভেচ্ছুক তাঁহারা "যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো মৎপ্রাণনাথস্ত স এব না পর," এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া শাস্তিহুখে ইহ সংসারে বিচরণ করেন।

সে যাহা হউক, ভক্তের ব্যাধি বা ক্রেশ হয় কেন? কৃষ্ণ বা কৃষ্ণ ভক্তি তাঁহাকে রক্ষা করেন না কেন? এ বড় গুরুতর প্রশ্ন, যাহারা এইরূপ প্রশ্ন করেন তাঁহারা প্রকারান্তরে জিজ্ঞাসা করেন যে, ভক্তির পথ কুসুমাকীর্ণ হয় না কেন? কিন্তু পাঠক! আপনি জানেন কি, কোন্ পথ কেবল কুসুমময়, কোন্ পথে আদৌ কণ্টক নাই? যাহার এই রচনা, যাহার এই বিশ্বলীলার বিলাস-কানন তিনিই জানেন কেন আনন্দের পথে পরীক্ষা থাকে!

আমরা এই পর্য্যন্ত ভিন্মাছি ও পুরাণাদিতে দেখিতেছি যে, ভক্তি অর্থে বাহু হুখে সন্তরণ করা নয় বা ক্ষণমাত্রস্থায়ী অবসাদকর আয়োদ প্রয়োদে হাবু-ডুবু খাওয়া নয়; প্রাকৃত হুখে হৃদিশার কঠোর কণাঘাতে আদৌ ত্রিরমাণ বা মুহমান না হইয়া একান্ত মনে দৃঢ় বিশ্বাসে ঐভগবানের পদারবিন্দের নিকে লক্ষ্য হির রাখিয়া সন্তুষ্টিতে তাঁহার আদিষ্ট বা অভিষিক্ত কর্মে রত থাকা ও তাঁহার নাম-বশ-জগ-কীর্তনে নিরন্তর পরমানন্দ অনুভব করাই ভক্তি। পৌরাণিক গ্রন্থ প্রহ্লাদ হইতে আরম্ভ করিয়া অধুনা মঙ্গলন বিদিত জয়দেব, বিশ্বমঙ্গল, কবীরাদি ভক্তচরিত্র স্পষ্টাক্ষরে ইহাই প্রমাণিত করিতেছে।

আমার পাতি খুশি উপায়কুম, আমার কোন দ্রব্য চাহিতে হয় না, চাহিবার পূর্বেই পাঠি, আমি আমার পতিকে বড় ভালবাসি। এ ভালবাসা বড় ? না, আমার পাতর তাদৃশ উপায় ক্ষমতা নাই, আমাদের সর্বদাই অভাব, কিন্তু আমার হাতের লোহা ও সঁতার সিদুরের দিকে দৃষ্টি পড়িলেই আমি সকল অভাব ভুলিয়া বাই, এণ উৎসবে মগ্ন হয়, এ ভালবাসা বড় ?

“পড়িলেও মহাক্রেশে কেশবে যে ভক্তিমান।

যারমতি অবিচ্যুত সেই সে ভক্ত প্রধান।”

ব্যাধি বা বিপদ বহির্মুখকে বীতশ্রদ্ধ করিতে পারে কিন্তু অন্তর্মুখীন ভক্তকে আদৌ অবসন্ন বা উদাসীন করিতে পারে না। পাণ্ডব-জননী কুন্তীদেবী তাঁহার সাক্ষ্য। কুন্তী বলিয়াছিলেন “হে কৃষ্ণ ! আমার বিপদ লাগিয়া থাকুক, কারণ বিপদে তোমার স্মরণ ও দর্শন লাভ হয়, আর তোমাকে পাইলে বিপদ সম্পদে, শোক সুখে ও বিষাদ উৎসবে পরিণত হয়।”

এইভাবে যাহারা লাভ করিতে চাহেন, তাঁহাদের জন্য পূর্ব পূর্ব মহাজনগণ কতকগুলি বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। যাহারা সে সকল মদাচার সম্যক পালন করিতে পারেন তাঁহাদিগকে অধিক তাপ ভোগ করিতে হয় না, অথচ ধীরে ধীরে বিভক্তি লাভ করিয়া আনন্দময় গোবিন্দ দর্শনের অধিকার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

এখন দেখা যাক ব্যাধি বা বিপদের কারণ কি, কারণ—ভক্তি হীন জীবনেও বা, ভক্তিমান জীবনেও তাই, কোন প্রভেদ অমুভূত হয় না। প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন বা পৈতৃক রোগাদি হেতু ব্যাধি ষটে। কিন্তু কতকগুলি বিশিষ্ট অভ্যাস থাকায় ভক্তগণের রোগ প্রবণতা অনেক কমিয়া যায় এবং সাত্ত্বগুণ প্রায়ই দীর্ঘ জীবন লাভ করেন। আর অমনোযোগিতা, অবিবেকিতা প্রভৃতি বহুবিধ দৃষ্ট বা অদৃষ্ট কারণ বশতঃই বিপদপাত হয়। এ বিষয়ে ভক্ত ও অভক্ত কোন পার্থক্য লক্ষিত হয় না। একই নিয়মে জগৎ শাসিত হয়। পুলিশের কর্ম করেন বলিয়া কেহ কি দণ্ড বিধির বহির্ভূত হইতে পারেন ?

কিন্তু ফলের প্রভেদ বিলক্ষণ দৃষ্ট হয়। অভক্ত যে কারণে জীবনকে ঘোর অশান্তিপূর্ণ করিয়া তুলেন, ভক্ত ঠিক সেই কারণে কেবল যে কোন অশান্তির সৃষ্টি করেন না তাহা নহে, বরং সে অবস্থার ভগবৎ স্মরণের অধিক সুবিধা এবং

কোন না কোন ভাবী মঙ্গলের সূচনা আশা করিয়া ঐ অরহাকেও হুঃখের কারণ মনে করেন না । তিনি “হুঃখে স্বহৃদিগমনা হুঃখেষু বিগতস্পৃহঃ ॥”

পাঠক ! যদায়া আপনার হৃদয়ে সকল অবস্থাতেই অভয় ও বিমল আনন্দ বর্তমান থাকে সে মুখ্যবান জিনিস, সে হরিভক্তি মানব জীবনে যে কত প্রয়োজনীয় তাহা কি আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে ?

ভক্তগণ স্ব স্ব জীবন রক্ষার জন্য যত না ব্যস্ত, আত্মহুঃখ বা ইন্দ্রিয় তৃপ্তির জন্য যত না মনোযোগী, জীবের কল্যাণ সাধনে, আত্মের হুঃখ মোচনে, জগতের হিতবিধানে তদপেক্ষা অধিক প্রয়াসী । সুতরাং অনেক সময়ে তাঁহাকে দেহ গেহাদি স্বার্থহুঃখ বিষ্মৃত হইতে হয়, স্বাস্থ্যের নিয়মানি লঙ্ঘন করিতে হয় । কাজেই সেরূপ অমিতাচার সহ ধাতু না হইলেই পীড়া উপস্থিত হয় ।

আর বিপদ ! ভগবৎপদে যার মতিস্থির আছে তাঁর আর বিপদ কি ? হইলেও ভক্ত তাহাতে আদৌ ধৈর্য্যচ্যুত হন না । তিনি বিপদকেও পরম মিত্র জ্ঞানে আলিঙ্গন করেন, কাহারও প্রতি ঘেঁষ বা প্রতি হিংসা হৃদয়ে বর্তমান থাকিতে ভক্ত হওয়া যায় না ।

সকলই ভগবদ্বিচ্ছায় হয়, সে ইচ্ছায় জীবের কল্যাণই একমাত্র লক্ষ্য থাকে এই স্থির বিখ্যাসে ভক্ত বিপদকে সাধারণ জীবের ন্যায় দোষাবহ ও অন্তর্ভাবের জ্ঞান করেন না ।

ফলতঃ যথার্থ ভক্তের হৃদয়ের অন্তর্ভুলে অবিরত যে এক বিমল সুমিষ্ট আনন্দ-ধারা প্রবাহিত হইতে থাকে তাহার সন্ধান অভক্তগণ না পাওয়াতেই বাহ্যিক বিপদ বা ব্যাধি দেখিয়াই ভক্ত ও অভক্তের জীবন একরূপ মনে করেন । কিন্তু শাস্ত্রদর্শী সিদ্ধ মহাপুরুষগণ বলিতেছেন :—

“প্রাকৃত দেহেতে হয় রোগাদি যেমন ।

ভক্ত দেহে সেইরূপ করিয়া দর্শন ॥

প্রাকৃত করিয়া ভক্তে কভু না দোষবে ।

ভক্ত দেহ অপ্রাকৃত সর্বদা মানিবে ॥

মনোযোগে শুন কহি ইহার যে মর্ম্ম ।

শরীরে যে দোষ হয়, সে শরীর-ধর্ম্ম ॥

বুদ্ধ পক্ষ আদি জলমাত্রে হয়।

ইহা বলি কুণ গঙ্গাজলে তুল্য নয়।

শ্রীমদাসনোগোবিন্দীর উপদেশামৃত।

ভক্তি হইলেন গঙ্গাজল। তাহাতে ব্যাধি বিপদরূপ পক্ষ বুদ্ধ থাকিলেও
বিষ্ণুপাদ সম্পৃক্ত বলিয়া তাহা কেবল পবিত্র আনন্দেরই কারণ হয়। উহা
বিষ্ণুপাদ পদের গুণ।

যদি কোন স্থানে উত্তম সঙ্গীত হইতে থাকে সে স্থানে যে যায় সে-ই আনন্দ
পায়। তাহার জীবনে নানা ক্রেশ বা চিন্তা থাকিতে পারে, কিন্তু যতক্ষণ সে সেই
সঙ্গীত-সত্যর উপস্থিত থাকে ততক্ষণ সেসকল চিন্তা বা ক্রেশ তাহাকে আক্ৰমণ
করিতে পারে না। সেইরূপ বিষ্ণুপাদ পদের এমনই পবিত্র আনন্দময় গুণ
যে, তাহাতে জড়ই হউক বা মানুষই হউক যে-ই অকপটে মগ্ন হয় সে-ই পবিত্র
ও আনন্দিত হইয়া উঠে।

ব্রহ্মা নিজপুত্র নারদকে বলিয়াছিলেন,—

‘সে অনন্ত ভগবান দয়া করে যারে।

সে যদি কাপট্য ছাড়ি’ পদতরি ধরে ॥

তবে সে দুস্তর মায়া লিঙ্গ পার হ’য়ে।

তীর তত্ত্ব জানি সদা থাকে সে অভয়ে ॥

পঞ্চভূত ময় দেহে না থাকে মমতা।

অনন্তের অংশ ভাবি’ নাহি পায় ব্যথা ॥”

তাই বিনীতভাবে বলিতে হয়. পাঠক পাঠিকাগণ! সত্ত্বর হরি চরণারবিন্দে
রত হউন। সকল জালা বন্ধনা হইতে নিস্তার পাইবেন। শত্রু মিত্র হইবে,
গণুল অমৃত হইবে, দৈন্য সুখের আকর হইবে, সকল ভয় দূর হইবে।

উপলংহারে বক্তব্য এই যে, অনেক মনে করেন, কি ভক্ত কি অন্তত মানব
মাত্রেই স্ব স্ব কর্মের ফল ভোগ করে। যতদিন মানব নিজেকে কর্তা মনে
করিবেন ততদিন উহাই অপ্রাপ্ত সত্য বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু যখন হইতে
মানব আপনাকে ভগবদাস রূপে দেখিবেন তখন হইতে তাঁহার কর্তৃত্বাভিমান
লোপপাইবে সুতরাং কর্ম থাকিবে না। বাস্তবিকই যদি আমরা আপন আপন

কর্ম বলে ভাল বা মন্দ হইতে পারিতাম তাহা হইলে ভগবৎ কৃপার আবশ্যক আর্যো থাকিত না। প্রকৃত কথা তাহা নয়। কারণ,—

আপন ইচ্ছায় জীব কোটা বাহ্য করে।

কৃষ্ণ কৃপা বিনা এক বাহ্য নাই পুরে ॥”

অখিল-পুণ্য শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের একাদশ স্কন্ধে স্পষ্টই ঘোষিত হইয়াছে যে, “মুখ ও হৃৎকের মূল কর্মই নাই।” শ্রীমদ্ভাগবত কর্তৃক দক্ষিণ দেশ হইতে আনীত শ্রীভক্তসংহিতাতেও উক্ত হইয়াছে,—“কর্ম্মাণি নির্দহতি, কিন্তু চ ভক্তি ভাঙ্গাং” অর্থাৎ ভক্তিমান ব্যক্তির সকল কর্ম্ম ভগবান নিঃশেষে দহন করিয়া থাকেন।

পাঠকগণ! ব্যাধি ও বিপদের কারণ, ভক্ত ও অভক্তের পক্ষে এক, এই-রূপ যাহা বর্ণিত হইল তাহা সাধারণ ভক্তগণ সম্বন্ধেই প্রযুক্ত। শ্রীভক্ত-মালাদি বহুবিধ ভক্তি-গ্রন্থ পাঠে জানা যায় যে, অসাধারণ ভক্তগণ প্রাকৃতিক নিয়মাদির বহির্ভূত। সুতরাং মুক্তকণ্ঠে বলিতে হইবে যে, ভক্তি নিকপট ও নিরপেক্ষ হইলে জীব বহু হুরারোগ্য ব্যাধি ও মৃত্যু-সকল বিপদ হইতে আশ্চর্য্য রূপে রক্ষিত হইয়া থাকেন। শ্রীগ্রন্থ আলোচনা করিলে এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়।

আবাহন কি বিসর্জন ?

(লেখক—স্যার স্বামী যোগানন্দ ভারতী সরস্বতী মহারাজ)

(কে, সি, এস, আই।)

—:—

কর্ম্মভূমি ভারতবর্ষে সাংখ্যিক ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা দেবার্চনা প্রভৃতি দৈব কর্ম্মাদি নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। কর্ম্মযোগের অধীন থাকিয়া, যোগী ঋষি মহা-পুরুষগণ যোগাহুষ্ঠানাদি দ্বারা সাধারণের মুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়া থাকেন। এই জন্য ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে অতি পবিত্র ও সর্ব্বশ্রেষ্ঠ স্থান বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। ভারতমাতার এই সীকল শ্রুসন্তান অবিরত সংকর্মাহুষ্ঠানে নিরত থাকিয়া ও অসং কর্মাহুষ্ঠানে বিরত হইয়া, পূর্বাণর জগতের উন্নতি বিধান

করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু বর্তমান কালে, তাহার অনেক বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। আজ কাল অনেকেই শাস্ত্রাদেশ মানিয়া কার্য করিতে চায় না। অধুনা অধিকাংশ লোককেই বিপথগামী হইতে দেখা যায়। শাস্ত্রোক্ত কার্য কলাপাদির যথাযথ নিয়ম পরিপালন করিয়া, এখন আর কেহ কোন কার্য করিতে পারে না। পূজা, জপ, তপাদির কার্যে নিযুক্ত হইতে হইলে যে সকল দ্রব্যের আয়োজন বিশেষ আবশ্যিক, তাহাও আজ কাল ঠিক ঠিক পাওয়া যায় না। বাজারের ডেজালের কুপায় হোমের আসল দ্রব্য ঘৃত, একবিন্দু খাটি পাওয়া দুষ্কর। আবার ঐরূপ দৈব কার্যাদির অনুষ্ঠানকারী ব্রাহ্মণ পুরোহিত প্রভৃতিও খাঁটি নাই। তাহাতেও ডেজাল চলিয়াছে। সুতরাং আমাদের ভারতমাতা দিন দিন দীনা, হীনা, মলিনা ও পরিকীর্ণা হইয়া, আমাদের রক্ষা করিবার শক্তি হারাইতেছেন। আমরা এখন দুঃখিনী মাতার দুঃখী সন্তানের মত পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে বাধ্য হইতেছি। মহারাজ দশরথ, তাঁহার রাজ্যে অনাবৃষ্টি হইলে ঋষ্যশূন্যকে আনয়ন করিয়া, যজ্ঞ করিবার পর দেবরাজ প্রচুর বারি বর্ষণ করিয়াছিলেন। আর আজ পৃথিবীতে কোন দৈব দুর্কিপতির আবির্ভাব হইলে তাহার প্রতিকার জন্য যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণ হইতে যজ্ঞ দ্রব্যাদি সকল বিষয়েরই সম্পূর্ণ অভাব অনুভব করিতে হয়। সুতরাং প্রতিবিধান হওয়া ত দূরের কথা। অতএব এই সকল পরিবর্তন হওয়ার কারণ কি? কেন এমন হইল? কেন এমন পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া আমাদের এইরূপ নানাবিধ দুঃখ দুর্কিপতির আবির্ভাব হইল? কে আমাদের এই সকল প্রশ্নের সহৃদয় প্রদান করিয়া শুধু ও শান্ত করিবে! যাহাকেই এই সকল বিষয়ের স্বীমাংসা করিয়া দিতে বলিব, সে-ই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিবে। বরং অনেকে আবার এ সকল হুসংসার রাশির আলোচনার আবশ্যিক নাই বলিয়া আমাদের উণ্টা উপদেশ প্রদান করিতে চেষ্টা করিবে। তাই বলি ভারতমাতার এখন বড়ই দুর্দিন উপস্থিত। প্রকৃত সহৃদয় কেহই গ্রহণ করিতে চাহেনা। সকলেই স্ব স্ব প্রধান। সকলেই সকলকে নিজ নিজ উপদেশ দানে আপনদের পুষ্টি সাধন করিতে অভিলাষী। এই সকল ব্যাণার নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়া, আজ হুই চারিটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। তাই আজ “আবাহন কি বিসর্জন” বিষয়ে আলোচনা

করিতে বসিয়াছি। আশা আছে, সেই বিখ্যাত্ত্রী, কল্পনাময়ী, জগদ্ধাত্রী মা, আমার মনোমধ্যে উদয় হইয়া, তাঁহার কার্য সম্পাদন করিয়া লইবার জন্য যুক্তি যুক্ত সমালোচনা দ্বারা আধুনিক হিন্দু সমাজের মঙ্গলের উপযোগী বিষয়গুলি মাদৃশ অধম ব্যক্তির লেখনী সাহায্যে প্রকাশ করিবেন। আজ সেই ব্রহ্মময়ী মা মঙ্গলচণ্ডীর আদেশ-ই মদীর লেখনীমুখে প্রকাশিত হইবে মাত্র। বহুদিন হইতে আমি আবাহন ও বিসর্জন সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধের অবতারণা করিয়া, আমাদিগের বর্তমান হিন্দু সমাজের বিশৃঙ্খলতার বিষয়ে কিকিৎ ইঙ্গিত করিব ইচ্ছা করিয়াছিলাম; কিন্তু এ পর্য্যন্ত বোধ হয় মায়েরই ইচ্ছায় তাহা প্রকাশ করিতে বা বিচার করিতে সামর্থ্য প্রাপ্ত না হওয়ায় বিলম্ব হইয়া গিয়াছে। আবার সেই ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছাতেই আজ সহসা লেখনী পরিচালনা করিতে বসিয়াছি। এক্ষণে তাঁহার বাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে।

মহামুনি বাস্মিকি, বেদব্যাস, পরাশর, যাজ্ঞবল্ক্য, মনু, বশিষ্ঠ, মারদ, মরীচ, অত্রি, হারীত, উশনা, অঙ্গিরা, পুলহ, পুলস্ত্য, বৃহস্পতি, শিব, বিষ্ণু, অষ্টাবক্র, ধেরণ্ড, কপিল, জৈমিনী, পতঞ্জলি প্রভৃতি পুরাণ, তন্ত্র, দর্শন, ঋতি, স্মৃতি উপনিষৎ, ন্যায়, মীমাংসা, বৈশেষিক, সংহিতা ইত্যাদি গ্রন্থ প্রণেতাগণ যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন দ্বারা আমাদিগকে নানাবিধ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, আমরা সেই সকল সংশ্লিষ্ট অধ্যয়ন করিয়া, তাহা হইতে প্রকৃত মর্ম্মার্থ ও তাৎপর্য্যাদি গ্রহণে যদি সক্ষম হইতাম তাহা হইলে আমাদিগের আজ এইরূপ হুর্দশা ঘটত না। অনেকে, সময়ে সময়ে এই সকল গ্রন্থ বা গ্রন্থ প্রণেতাগণকে ভ্রান্ত বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন। তাঁহারা যেন সবজাস্তা ভাবে ঐ সকল মুনি ঋষি ও দেবতাদিগকে অতি হেয় ও নগণ্য জ্ঞানে আপনাদিগের অহংকারের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া, নব্বয় পাকভৌতিক দেহের সুখ সাজ্জন্দ্য বিধানের চেষ্টায় আগ্রহ প্রকাশ করেন। কিন্তু যেদিন অসংখ্য দাসদাসী ও আত্মীয় স্বজনগণ দ্বারা পরিবেষ্টিতাবস্থার থাকিয়াও রবিমুত কিঙ্করগণের হস্ত হইতে নিস্তার না পাইয়া, তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ শমন রাজার দ্বার দোশে উপনীত হইবেন, সেইদিন তাঁহাদের চমক ভাঙিবে। মহাকাণীর ধরদার অসি কণ্ঠন না করিলে স্বর্ভ্রমানে এই সকল ব্যক্তির জীবন্তে চৈতন্য সঞ্চারের আর ত উপায় দেখিতে পাইনা। এই হুম্মতি পামরগণ পূজা অর্চনাকেও বর্করতার কার্য বলিয়া, উল্লেখ

করিতে পশ্চাৎপদ নহে। ইহারা এক্ষণে পাশ্চাত্যশিক্ষার শিক্ষিত হইলেও সেই সকল ঐতীহ্য আতির পরলোক বিশ্বাস বা ঈশ্বর ভক্তি পরায়ণতা দর্শন করিয়াও আপনাদিগের কুসংস্কার বিদূরিত করিতে প্রয়াস পায় না। সুতরাং ইহাদিগের মানব জন্মে ধিক্! ইহারা যে কেন গোকুলে জন্ম গ্রহণ করে নাই, আমি তাহাই ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। অথবা এইবার অবশ্যই ইহা-দিগকে গোকুলে জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে। এতদ্ব্যতীত একদল চার্মক মাতাবলসী নাস্তিকের শাস্ত্র অবিশ্বাস প্রভৃতির আলোচনা করিয়াছি। এক্ষণে সমাজের আর একদল ভণ্ড, পাষণ্ড, অকাল কুধাণ্ডের স্বেচ্ছাচার প্রভৃতির বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম। ইহারা আবার দেব দেবীর পূজার্তনাদি করিয়া থাকে বটে, কিন্তু প্রকৃত বিধি বোধিত ভাবে দেব কার্যাদির অনুষ্ঠানে রত হইয়া, সাত্ত্বিক ভাবে ভগবানের অর্চনা না করিয়া স্বেচ্ছাচারী ভাবে কেবল তামসিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান মাত্রকে আপনাদিগের কর্তব্য কর্তৃ বলিয়া বুঝিয়া লইয়াছে।

সামাজিক পুরোহিতগণ কখনও যে স্বেচ্ছাচারী হইতে পারে না, ইহা তাহা-দিগের যেন আদৌ স্মরণ থাকে না, অথবা স্মৃতি পথে জাগরুক থাকিলেও ঐ পুরোহিত স্বেচ্ছাচারিতার বশবর্তী হইয়াই যেন তাহারা তাহাদিগের কর্তব্যকাণ্ড অযথাচরণে পণ্ড করিয়া, প্রকৃত দৈবকার্যের মুণ্ড ভঞ্জন করিয়া থাকে। অবশ্য যাহারা সম্যাস-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা ব্রহ্মকে বিদিত হইয়াছেন—যাহারা স্ব স্বরূপে অবস্থান করিতে পারিয়াছেন, যাহারা এই অখণ্ড বিশ্বচরাচরে আত্ম-প্রতিবিশ্ব দর্শন করিয়াছেন, যাহাদিগের ভেদ জ্ঞান তিরোহিত হইয়াছে, এই নিখিল সংসারে যাহাদিগের মায়া মমতাদির চিহ্নমাত্রও নাই, তাহাদিগের কথা স্বতন্ত্র। তাহারা স্বেচ্ছাচারী হইলে ক্ষতি নাই। বরং শাস্ত্র উহাই তাহাদিগের পক্ষে বিধি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। স্বয়ং সংহার কর্তা মহাদেব মহানির্বাণ ভক্তে বলিয়াছেন :—

“কিংতস্ত বৈদিকাচারৈস্তাত্ত্বিকৈর্কাপি তস্ত কিম্।

ব্রহ্মনিষ্ঠস্ত বিদুষঃ স্বেচ্ছাচার বিধিঃস্মৃতঃ॥”

অর্থাৎ, ব্রহ্মনিষ্ঠ বিদ্বান ব্যক্তির তাত্ত্বিক আচারই বা কি বৈদিক আচারই বা কি, তাহাদিগের স্বেচ্ছাচারই বিধি বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। এইরূপ মহাপুরুষগণ পুনর্জন্ম নিবৃত্তির জন্য মনো মধ্যে কোনরূপ বাসনা না রাখিয়া,

সকলকণ সর্বত্র যথেষ্ট বিচরণ করিয়া থাকেন। এইরূপ মহাপুরুষগণকেই জীনমুক্ত বা পরমহংস বলা যায়। ইহারা হংসের নীর পরিত্যাগ করিয়া, কীর গ্রহণের ন্যায় সমল অন্ন বা পাপান্ন পরিত্যাগ করিয়া পুণ্যান্ন গ্রহণ করিতে পারেন বলিয়া ইহাদিগকে পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। তাই ইহারা পরম-হংস নামে খ্যাত। ইহাদিগের পবিত্র করস্পর্শে সমল অন্ন ও অমল হইয়া যায়। ইহারা কোন দেবমূর্তি স্পর্শ করিলে সেই মূর্তিতে দেবতার অধিষ্ঠান ও দৈবশক্তির সমাবেশ হইয়া থাকে। তাই শাস্ত্রও বলেন :—

“অর্চকস্য তপোযোগে তদর্চনস্যাতিশয়েনাং ।

অভিরাপ্যচ্চ বিশ্বানাং দেবঃ সান্নিধ্যমুচ্ছতি ॥”

অর্থাৎ, অর্চকের তপস্বীর প্রভাব, অর্চন-দ্রব্যের বাহুল্য এবং মনের মত দেবমূর্তি হইলে সেই মূর্তিতে দেবতার সন্নিধি (অধিষ্ঠান) ঘটয়া থাকে। আর পরমহংসের কর স্পর্শে অপবিত্র অন্ন পবিত্র হওয়ার সম্বন্ধেও শাস্ত্র বলিতেছেন :—

“যদিস্যানীচ জাতীয়মন্নং ব্রহ্মণি ভাবিতম্ ।

তদন্নং ব্রাহ্মনৈত্রাহ্মণি বেদান্তপারগৈঃ ॥”

অর্থাৎ, মহানির্দোষ তন্মাত্র শ্রীমন্নহাদেব বলিয়াছেন যে, যদি নীচ জাতীয় অন্নও ব্রহ্মকে বিবেচিত হয় তবে তাহা বেদান্ত পারগ ব্রাহ্মণও গ্রহণ করিতে পারেন। তাহার পর পুনর্বার বলিতেছেন :—

“জাতিভেদো ন কর্তব্যো প্রসাদে পরমাস্মিন ।

যোহগুদ্ববুদ্ধিং কুরুতে স মহাপাতকী ভবেৎ ॥”

অর্থাৎ, পরমাস্মিন প্রসাদে জাতি ভেদ করা উচিত নহে। যে ব্যক্তি অপবিত্র বোধ করে, সে মহাপাতকী হইয়া থাকে। বেদান্ত দর্শনেও বলিয়াছেন :—

“সর্কান্নামুচ্ছতিষ্ঠ প্রাণাত্ম্যে তদর্শনাং ।”

অর্থাৎ, অন্নের অভাবে প্রাণাত্ম্যের কালে সর্কান্ন ভক্ষণের আজ্ঞা দেধিতে পাওয়া যায়। আবার বলিয়াছেন :—“অবাধাচ্চঃ”

অর্থাৎ, আপংকালে সর্কাম্ভোজন জ্ঞানীয় পক্ষে দোষ নহে। তাহার পর এবিষয় মুক্ত পুরুষদিগের সংস্পর্শে সমস্তই পবিত্র হয় তাহার অমাণ ও মহা-নির্বাপ তত্ত্ব শাস্ত্রে দিতেছেন :—

“অশুচির্বাতি শুচিতামস্পৃশ্যঃ স্পৃশ্বতামিমাং।

অভক্ষ্যমপি ভক্ষং স্বাং যেষাং সংস্পর্শমাত্রতঃ ॥

কিরাত পাপিনঃ ক্রুরাঃ পুণিন্দাঃ যবনাঃ ধলাঃ।

তদ্যন্তি যেষাং সংস্পর্শাত্মানু বিনা কোহন্যমর্জয়েৎ ॥”

অর্থাৎ, বাহাদিগের সংস্পর্শ মাত্রেই অশুচি শুচি, অস্পৃশ্য স্পৃশ্য (স্পর্শ যোগ্য) এবং অভক্ষ্য ভক্ষ্য বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে বাহাদিগের সংস্পর্শে কিরাত, পাপী, ক্রুর, পুণিন্দ (শ্লেচ্ছ জাতি বিশেষ) যবন ও ধল ব্যক্তিরও পবিত্র হইয়া যায়, তাহাদিগকে পরিভ্যাগ করিয়া, আর কাহাকে অর্চনা করিবে? অতএব বেশ বুঝা গেল যে, এই সকল মহাপুরুষ দেবতার ন্যায় এই মহীমণ্ডলে ভ্রমণ করিয়া থাকেন। কেবল প্রারব্ধ কর্ম নাশার্থই ইহঁরা যেচ্ছায় আহাৰ বিহারাদির অনুষ্ঠানে রত হয়েন মাত্র; নতুবা ইহঁদিগের আসক্তি বা অনুরাগ পরিদৃষ্ট হয় না। শোক, মোহ, মায়া, মমতা প্রভৃতি ইহঁদিগকে পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। অর্থাৎ ইহঁরা ইহ সংসারে মায়া মমতাদির অধীন নহেন পরন্তু স্বাধীন ভাবে যৌ অতীষ্ট সিদ্ধির অস্তিত্বপ্রায়ে অর্থাৎ জন্মান্তর নিবৃত্তি হেতু কামনা রূপিনী কামিনী ও বিষয়রূপ কাকন হইতে দূরে থাকিয়া, প্রজ্জ্বলিত এতল জ্ঞানাগ্নি দ্বারা কর্মরূপ কাষ্ঠরাশি ভস্ম করিয়া ফেলেন। তগবান্ ত্রীকৃষ্ণ ভগবদ্বাকীভায় অর্জুনকে ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন যে, :—

“বৈধেধাংসি সমিক্রোহমিভস্মসাং কুরুতেহর্জুন।

জ্ঞানাগ্নিঃ সর্বকর্মাণি ভস্মসাং কুরুতে তথা ॥”

অর্থাৎ, হে অর্জুন! যেমন প্রজ্জ্বলিত অগ্নি এধাংসি (ইন্দ্র বা কাষ্ঠরাশি) ভস্মসাং করে, তদ্রূপ জ্ঞানাগ্নি সর্বকর্ম ভস্মসাং করিয়া থাকে। অতএব পুনঃ পুনঃ বাতায়িত নিবৃত্তি করিতে হইলে, কর্মসকল দগ্ধ করিয়া ফেলা চাই। রজক মুখ নিঃসৃত “দিন্ত আখের ছয়া বাসনা জ্বালায় দেও” এই কথাটি প্রাতঃস্মরণীয় লালাবাবু ঠিক এই অর্থেই গ্রহণ করিয়া, বিষয় বাসনা পরিভ্যাগ পূর্বক ত্রীবন্দাবন ধামে উপস্থিত হইয়া, মাধুকরৌ বৃত্তি অবলম্বনে আপনাকে চরিতার্থ

জ্ঞানে প্লবিত হইয়াছিলেন। শুদ্ধকণে ঐ কথাটি তাঁহার কণ কুহরে প্রতি
হইয়াছিল। তাই তাঁহার কর্ম করিবার বাসনা একেবারে নিবৃত্তি হইয়া
গিয়াছিল। এইরূপ নিবৃত্তিই স্বরূপ সিক্তির একমাত্র সোপান। জন্ম জন্মান্তরের
পূণ্যবলেই এইরূপ নিবৃত্তি ঘটয়া থাকে। লালারাবুরও অবশ্যই পূর্ব জন্মার্জিত
সাধনা অনেক পরিমাণে সাধিত হইয়াছিল, তাই এ জন্মের পূর্বভাগে তিনি বিষয়
বাসনানুরাগী থাকিলেও ঐ একটী দিনের সামান্য কথাই তাঁহার নিকট পরমার্থ-
ভাবের উদ্দীপন করিয়া দিয়া, তাঁহাকে দিব্য ধামে পৌছিবার পন্থা নির্দেশ
করিয়া দিল। এই লালাবাবু শ্রীহৃন্দাবন ধামে গমন করিয়া ত্রিকোপজীবী
হইয়া, ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভের জন্য দীন ভাবে ভক্তিবোগ সাধনায় নিযুক্ত
হইয়াছিলেন। অতএব ইনি বাসনা পরিশূন্য হইলেও অদ্বৈত জ্ঞান লাভে
অসমর্থ হওয়ার পূর্বোক্ত মহাপুরুষদিগের স্থলাভিষিক্ত হইতে পারিলেন না।
যাহা হউক পূর্বোন্নিধিত পরমহংসগণের কর্ম নিবৃত্তি জন্যই তাঁহার জীবমুক্ত
পুরুষ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। কোন কর্মের আকাঙ্ক্ষা আর তাঁহা-
দিগের অন্তরে স্থান পায় না। তাঁহার একেবারে ক্রেশের হেতু বাসনা রাশিকে
ত্যাগ করিয়া ফেলেন। তাই পাতঞ্জল দর্শন শাস্ত্রের সাধন পদের ১২শ সূত্রে
দেখিতে পাওয়া যায় যে :—

“ক্রেশমূলঃ কর্মশায়ো দৃষ্টাদৃষ্টজন্মবেদনীয়ঃ।”

অর্থাৎ, ক্রেশ মূলক কর্মশায় (কর্মার্থাদিরূপ) দৃষ্টাদৃষ্ট, দৃষ্ট (ইহ) ও অদৃষ্ট
(পূর্ব ও পর) জন্ম, বেদনীয় (ভোগ্য)। ইহ জন্মের অথবা জন্মান্তরের কৃত
কর্মশায় সকল ক্রেশ মূলক। কর্ম সকল মাত্রই ফল ভোগের কারণ। আর
ঐ ফল ভোগই হুংখ। এ জন্মের সাক্ষিত কর্ম সমস্তই যে এ জন্মে ভোগ হইবে
তাহা নহে; পরন্তু জন্মান্তরে অবশিষ্টটুকু ভোগ হইবেই হইবে। জন্মান্তর
বিষয়ের বিস্তৃত ব্যাখ্যা এই অবদের উদ্দেশ্য নহে; তাই এ বিষয়ের আর
অধিক বিস্তার না করিয়া আমার অবদের প্রতিপাদ্য বিষয়ের গবেষণায় নিযুক্ত
হইলাম। অর্থাৎ এক্ষণে দেখা গেল যে, মুক্ত পুরুষগণ বারংবার গর্ত্ত যন্ত্রণা
রূপ নরক ভোগ হইতে নিস্তার পাউবার জন্য সমুদ্রে বাসনার উচ্ছেদ করিয়া
থাকেন। কারণ গর্ত্ত যন্ত্রণাই যে নরক ভোগ সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ
নাই। তাহার যুক্তিও শাস্ত্রে দেখিতে পাই। মণিরত্নমালা বলিতেছেন :—

“দাদৃষ্টোপনিবদ্ধ শরীর পরিগ্রহঃ সংসারঃ ।”

অর্থাৎ, স্বীয় অদৃষ্ট বশে পুনঃ পুনঃ শরীর ধারণের নামই সংসার । আর শরীর কি ? তাহার উত্তরে বিষ্ণু পুরাণ বলিতেছেন :—

“মাংসাস্থকৃপ্পৃথবিমুক্তমায়ুজ্জাতিসংহতো ।

দেহেচেৎ প্রীতিমানমুঢ়ো নরকে ত্বিতাপিসঃ ॥”

অর্থাৎ, দেহ বলিতে কেবল মাত্র মাংস, রক্ত, পুঁথ, বিষ্ঠা ও মূত্রাদির সংহতি (সমষ্টি) মাত্র একটা পদার্থই বুঝা যায় । অতএব তাহাতে আর নরকে প্রভেদ কি ? ক্রটিতেও ইহার যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন :—

“তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায় ।”

“নস পুনরাবর্ততে ।”

অর্থাৎ, আত্মাকে জানিতে পারিলে মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায় এবং সেই ব্যক্তির আর পুনর্জন্ম হয় না । তাঁহার জন্মান্তর নিবৃত্তি বা নরক ভোগের অবসান হইয়া থাকে । অতএব জ্ঞানী ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণের অধীন হইতে একান্তই অনভিলাষী । এই সকল তত্ত্বকথার বিচার করিতে যাইয়া প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ ! আমি অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি । আমি পূর্বে কে বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম তাহা অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে । তাই এক্ষণে সেই বিষয়টির উল্লেখ করিয়া বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এই সকল মহাপুরুষ যে প্রতিমা বা দেবমূর্তি স্পর্শ করেন, তাহা দৈব শক্তি লাভ করিয়া থাকে । কিন্তু এইরূপ মহাপুরুষ আজকাল কয়জন দেখিতে পাওয়া যায় ? আজ কাল নিত্য কদাচারী ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক এই সকল দৈব কস্মীলুষ্ঠান অহুষ্ঠিত হইয়া থাকে । সুতরাং ইহাদিগের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত দেবমূর্তি কতটুকু দৈবশক্তির বিকাশ দেখাইতে পারে ? ইহারা পূজা করিতে আনে না ; কিন্তু বিসর্জনে আনন্দানুভব করিয়া থাকে । পূজা বা আবাহন করিতে পারে না ; কিন্তু পূজার দিন হইতেই বিসর্জনের বন্দোবস্ত করিতে থাকে ।

“আবাহনং ন জানামি নৈব জানামি পূজনং ।

বিসর্জনং ন জানামি কক্ষণ পরমেশ্বর ॥”

এই বলিয়া, আপনাদিগের কৃত-কর্মের দোষ ফালন করিয়া হয় মাত্র । তদা-
দিগের যদি বিন্দুমাত্রও কাণ্ড জ্ঞান থাকিত, তাহা হইলে ইহারা অবশ্যই তাঁত

বিজ্ঞান চিত্তে সেই বিধ-নিয়মের পূজার রত হইত, তাহা হইলে কোন গতিকে ভাড়াভাড়ি পূজা সারিয়া গইয়া, ভগবানের সাক্ষাতে দেব মন্দিরে পবিত্র হোম-ধূম, ধূপ ধূনার ধূম, পুষ্পচন্দনাদির নানাবিধ সৌগন্ধে দেবতাদিগের আদম্ব বর্জনাতে সেইখানে বসিয়াই আবার নিঃসঙ্কোচে তামাকের ধূম প্রদান করিবার জন্য ঐ প্রকার ধূমপানে প্রবৃত্ত হইতে পারিত না। অজকাল এইরূপ তামসিক পূজারই অমুষ্ঠান সর্বত্র দেখা যায়। -প্রকৃত সাংস্কৃতিক ভাবে পূজা বা অর্চনা আজ কাল হয় না বলিলেও অতুক্তি হয় না। যেখানে দেবতাদিগের পূজার্তনাদির অমুষ্ঠান হইয়া থাকে এবং যেখানে দেবতাদিগের চরিত্র কথার আলোচনা বা সাক্ষীর্ভনাদি হইয়া থাকে, সেই সকল স্থানে ধূম পান একেবারেই নিষিদ্ধ; কিন্তু পুরোঁক্ত অর্কটচৌক কোতুকপ্রিয় তমস্ভগামিত পুরোঁহিতগণ অহংকারে রত হইয়া, এই সকল আদেশ প্রতিপালন না করিয়া, অবহেলাই করিয়া থাকেন। ভগবান তাঁহার অবস্থান স্থানের কথা উল্লেখ করিয়া, নারদ মুনিকে বলিয়াছেন :—

“নাহং ভিত্তামি বৈকুণ্ঠে বোগিনাং হৃদয়ে ন চ ।

নভস্তাঃ বত্র গায়ন্তি তত্র ভিত্তামি নারদঃ ॥”

অর্থাৎ, হে নারদ ! আমি বৈকুণ্ঠেও বাস করি না, বোগীদের হৃদয়েও থাকি না; কিন্তু আমার ভক্তগণ যেখানে আমার নাম গান করে, আমি সেই খানেই অবস্থান করিয়া থাকি। কিন্তু আজ কাল হরিসত্যার হরিকথা বা হরিনাম প্রবণ করিতে থিয়া, অগ্রে তামাকের জন্যই অনেকে ব্যাকুল হইয়া পড়েন ইহা আমি খচকে দর্শন করিয়াছি। সুতরাং সত্য সম্পাদকগণকেও সত্যের অন্যান্য বিষয়ের কর্ক করিবার সময় অগ্রেই হঁকা কলিকা ও তামাকের কর্ক করিতে হয়, এবং সত্যের সত্যবৃক্ষের মনস্তত্ত্বের জন্য অহরহ তামাক বোগাইতে হয়। আবার অনেকেই হস্ত বিড়ী বা চুফট প্রভৃতি ধরাইয়া, আপনাদিগের ধূমপান পিপাসা নিবৃত্তি করিবার জন্য হঁকা কলিকার করিয়া তামাক আনিয়া উপস্থিত হইতে চান, হইতেই, মুখাঙ্গি করিয়া বসে। আজ কাল ক্রটি এতই পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া তনিয়া, প্রকৃত ভক্ত ও জ্ঞানী পুরুষগণকে সন্দ্বিহিত হইতে হয়। তাহাদিগকে দে হান পরিত্যাগ করিতেও দেখিয়াছি। অতএব এই সকল বিধি ইহার

কোন শাস্ত্রে বুঝিয়া পায় তাহাও জ্ঞানিনা। আবাহন সাধাতে তৎক্ষণাৎ তাহার দোষ
তখন যথার্থ যুক্তি সহকারে তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে বাইলে তাহারা উপহাস
করিয়া উড়াইয়া দিয়া থাকে এবং যেন উহা তাহাদিগের নিকট অগ্রাহ বলিয়াই
বিবেচিত হয় এই ভাব তাহারা প্রকাশ করিতে চেষ্টা পায়। অবশ্য কতকগুলি
লোক আবাহন উক্ত পরামর্শ সাধরে গ্রহণ করিয়া, স্বকৃত অপরাধের জন্য ক্রমা
প্রার্থনা ও করিয়া থাকে। কিন্তু এইরূপ লোকের সংখ্যা অতি অল্পই দেখা যায়।

আজ কাল বারইয়ারি পূজায় ও অনেক গুলন দেখিতে পাওয়া যায়।
বারইয়ারি কাণ্ডের পাণ্ডাগণ দেবতার পূজার আয়োজনে যত আগ্রহ প্রকাশ না
করে, ততোধিক তাহাদিগের নীচ তাহালা প্রভৃতির আন্দোলনসহ সম্পাদনের
জন্যই হইয়া থাকে। বাই নাচ, ধেমটা নাচ, যাত্রা, থিয়েটার প্রভৃতিতে
যত টাকা ব্যয় করিয়া থাকে, বোধ হয় তাহার শতাংশের একাংশ ও দেবতার
পূজাদিতে বা দীন হুঃখীদিগের হুঃখ মোচনের জন্য কাশালী ভোজন বা দরিদ্র
নারায়ণের দেবার ব্যয়িত হয় না। এই সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া কি
বুঝিতে পারা যায় না যে, ইহারা আমোদ আফ্রাদেই অধিকতর অনুরাগী
হইয়া পড়িয়াছে? এই সকল অতঃসার শূন্য জ্ঞান হীন ব্যক্তিগণ বারইয়ারি
প্রতিমা পূজার জন্য কোন স্থানে একমাস দুইমাস এমন কি তিন চারিমাস পর্যন্ত
কেবল মাত্র একটা ঢাক ও এক কানী অথবা কেবল মাত্র কঁাসর ঘটা লাগাইয়া
রাখে; কিন্তু বিসর্জনের দিন ইংরাজী বাজনা, জরচাক কাড়ানাকড়া, বাই নাচ,
ধেমটা নাচ রক তাহালা প্রভৃতির আয়োজনে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া, শেষে
সেই সোণার প্রতিমা নদীজলে নিমজ্জিত করিয়া, পরমানন্দ অনুভব করিয়া
থাকে। যেন ইহারা ইহাতেই চতুর্নির্গ লাভ করে। অতএব বলিতে পারি
কি যে, ইহারা পূজা করিতে চায়না; কিন্তু বিসর্জন করিতেই অভিলাষী ও
কেবল মাত্র লোকভঃ পূজার ভান মাত্র করিয়া, অজস্র নারীর নিকট হইতে
প্রণামী আদায় করিয়া থাকে? তাহার পর আর একটা কথা এই যে, কাম্য
পূজার অর্থাৎ হুগা পূজা, কালী পূজা, জগদ্ধাত্রী পূজা, কার্তিক পূজা, সরস্বতী
পূজা প্রভৃতি পূজার বিসর্জনের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। সমস্তের পরে
আবার আসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া, বিদায় দিবার ব্যবস্থাও দেখিতে পাওয়া
যায়, যথা :—

“গচ্ছ গচ্ছ মহাদেবি! গচ্ছদ্দেবি! যদৃচ্ছয়া।

সম্বৎসরে ব্যতীতে তু পুনরাগমনায় চ।”

অর্থাৎ, হে মহাদেবি! তুমি এক্ষণে গমন কর, গমন কর। হে দেবি! এক্ষণে যদৃচ্ছা গমন কর। কিন্তু সম্বৎসর পরে আবার আগমন করিও। এই বলিয়া তত্ত্ব-সাধক সজল নয়নে বাতর প্রাণে মাকে বিদায় দিয়া থাকেন। আর্হিন মাসে পরংকালে যে দুর্গা পূজা হইয়া থাকে, সেই পূজার পরং দশরথাক্ষয়ী শ্রীরামচন্দ্র রাবণ-লগ্নার্থে বর প্রার্থনাস্তে দেবীকে এই বলিয়া বিদায় দিয়াছিলেন। তাই আজ পর্যন্ত পঞ্জিকাভারগণ উক্ত দুর্গা পূজার বিজয়ার দিন ‘হ হ পঞ্জিকার “শ্রীরামচন্দ্রের বিজয়োৎসব” বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। কিন্তু সেই শ্রীরামচন্দ্রের বা শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের লীলা বিগ্রহ নির্মাণ করাইয়া বার-ইয়ারি উপলক্ষে আবাহন করনানন্তর তিন চারি মাস পূজা করিয়া, শেষে বিসর্জন করিবার ব্যবস্থা কোন্ শাস্ত্রে আছে, তাহা কি উক্ত বারইয়ারির পাণ্ডাগণ আমাকে বলিয়া দিতে পারেন? এইরূপ বারইয়ারির মধ্যে সাত্তা-গাছীর রামরাজা পূজা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। বহুকাল হইতে উক্ত রামরাজা পূজার অনুষ্ঠান সাত্তাগাছীতে হইয়া আসিতেছে। ঐয়ার পাঁচ বৎসর পূর্বে একবার আমি তথায় উপস্থিত হইয়া, শ্রীরামচন্দ্রের মূর্তি বিসর্জন না করিয়া, চিরকালের জন্য তাঁহাকে রাখিয়া দিয়া, সাত্তাগাছীকে দ্বিতীয় অধোধ্যা পূর্ণিতে পরিণত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তখন প্রতিবৎসর বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে শ্রীরামচন্দ্রের পূজা আরম্ভ হইত ও ক্রমান্বয়ে চারিমাস কাল প্রতিমা রাখিয়া দিয়া, নাচ তামাসাদি আমোদের চূড়ান্ত করিয়া, মহাসমারোহের সহিত গঙ্গা জলে বিসর্জন করা হইত। সেবার আমি উক্ত প্রতিমা পূজা বৈশাখী পূর্ণিমায় না করিয়া, শ্রীরামচন্দ্রের জন্মতিথি রামনবমী তিথিতে করা উচিত এমনও প্রকাশ করিয়াছিলাম। আর বাকুসাড়ার যাইয়া, নবন্যারী কুঞ্জের অবস্থিত শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তিও বারমাস রাখিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলাম। আর যাবতস্ত্র দিবাকরো উক্ত মূর্তিঘর প্রস্তর দ্বারা নির্মাণ করাইয়া, প্রতিষ্ঠা করিবার পরামর্শ দিয়া আসিয়াছিলাম। অর্থাৎ সাত্তাগাছীকে দ্বিতীয় অধোধ্যা ও বাকুসাড়াকে দ্বিতীয় বৃন্দাবন তীর্থে পরিণত করিবার জন্য পূর্বোক্ত যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক পরামর্শ প্রদান করিয়াছিলাম। অন্যান্য স্থানেও যেখানে যেখানে

মুম্বা দেবদেবী মূর্তি বারমাস অধিষ্ঠিত আছেন, তত্ত্ব স্থানও তাঁহাদিগের পাষণ-
মণী মূর্তি স্থাপনার উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু আমার সেই সকল
উপদেশ অন্য কোথাও কার্যে পরিণত না হইলেও, শিবপুরে ব্রহ্মময়ী দেবীর ও
থুরুটে পকানন ঠাকুরের পাষণ মণী মূর্তি প্রতিষ্ঠা কার্য সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে
দেখিয়া আনন্দানুভব করিলাম। আর সাত্রাগাছীতে আমার বন্ধুবর্গ শ্রীরাম
চন্দ্রের ও সীতাদেবী প্রভৃতির পাষণমণী প্রতিমূর্তি গঠন করাইয়া স্থাপনা না
করিলেও, আম্র তিন বৎসর কাল তাঁহারা রামনবমী তিথিতে শ্রীরামচন্দ্রের
আহ্বান করিতেছেন দেখিয়া, আনন্দিত হইলাম বটে; কিন্তু পাষণমণী প্রতি-
মূর্তি চিরকালের জন্য উক্ত রামনবমী তিথিতে প্রতিষ্ঠা করিলে পরমানন্দ লাভ
করিতাম। যে বৎসর আমি উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলাম, সেই বৎসর
শ্রীরামচন্দ্রকে ছয় মাস কাল রাখিয়া আশ্বিন মাসের প্রথমে বিসর্জন করা
হইয়াছিল। সে বৎসর দেখিয়াছিলাম যে, উক্ত ছয়মাস কাল, সমভাবেই
যাত্রী সমাগম হইয়াছিল এবং যে সকল দোকানদার মাসিক ২০০২৫০ টাকা
চারে খাজনা দিয়া, দোকান করিয়া থাকে, তাহারাও সজল নয়নে আমার সমক্ষে
বলিয়াছিল যে, যদি বারমাস শ্রীরামচন্দ্র এখানে রাজা হইয়া বসিয়া থাকেন,
তবে আমরাও বারমাস উক্ত হারে খাজনা দিা, শ্রীরামচন্দ্রের ও সীতাদেবীর
পদতলে বসিয়া থাকিতে পারি। ইহা হইতেই নিত্য যাত্রী সংখ্যা অনুমান করা
যায়। তথাপি সেবার রামরাজা প্রতিমা আশ্বিন মাসে বিসর্জন হইয়াছিলেন।

যাহা হউক এবার আবার আমি গত শ্রাবণ মাসে রামরাজা বিসর্জনের তিন
দিন পূর্বে বৃহস্পতিবারযুক্ত একাদশী তিথিতে সাত্রাগাছীতে উপস্থিত
হইয়া, পুনরায় উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলাম। এবার পুরোহিতরূপে
আমার বাল্য বন্ধু শ্রীযুক্ত হরিপদ শিরোমণিকে দেখিতে পাই নাই। এবার
তাঁহার খুল্লতাভ ভ্রাতা পুরোহিত ছিলেন। তাঁহার কয়েকটি অসন্তোষজনক
কার্য দেখিয়াই আমি পূর্ববৎ আবাহন বিসর্জনের ব্যাখ্যা দ্বারা রামরাজা
প্রতিমূর্তি বারমাস রাখিবার যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলাম। সে দিনও প্রায় পাচ
শতাধিক নরনারীর সম্মুখে আমার ঐ সকল অকাট্য যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছিল।
আমি সে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে আমার প্রধান যুক্তি এই
যে, প্রকৃত ভক্ত বিসর্জন দিতে পারেন না, বরং চিরকালের জন্য সেবা করিতে

চাম। বিশেষতঃ ঐরামচন্দ্রের যখন অমিদারী আছে ও তাঁহার হারী ঘর বাড়ী
 প্রভৃতি বিদ্যমান রহিয়াছে এবং তাঁহার নামে বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে কোম্পানি
 “রামরাজাডালা” স্টেশন হারী ভাবে স্থাপন করিয়াছেন, তখন তাঁহাকে হারী না
 করিয়া, অস্থায়ী ভাবে তাঁহার উপাসনা করা হইতেছে কেন ? তাহার গর
 ভগবানের মূর্তি বিসর্জন করিবার নিয়ম নাই। অতএব সে নিয়মের ব্যতিক্রম
 করিবার কারণ কি ? গত তিন বৎসর পূর্বে আমি লোক পরাম্পরায় বলিয়া-
 ছিলাম যে, রামরাজা বিসর্জন করিও না। কিন্তু আমার বাক্য অবহেলা
 করিয়া, যে রাত্রে ঐরামচন্দ্রের মূর্তি বিসর্জন করা হইয়াছিল, সেই রাত্রেই
 আমি বলিয়াছিলাম যে, তোমাদের প্রাণের ঠাকুরকে অলে চুবাওয়া তোমরা
 যেমন চিত্ত প্রসাদ লাভ করিলে, এইবার ইনি তেমনই তোমা-
 দিগকে মহাশ্রমেরে নমুনা দেখাইয়া দিবেন। আর সেই রাত্রেই বর্ষাতেই,
 হুগলী ও মেদিনীপুর জেলা ভীষণ জল প্লাবনের অসহ বস্ত্রণা সহ্য করিতে বাধ্য
 হইয়াছিল। এবারও আমি বলিয়া যাইতেছি যে, যদি তোমরা আমার কথা
 অবহেলা করিয়া, এই সোণার প্রতিমা জলম্মাৎ কর, তবে এবারও সেইরূপ
 ভীষণ জলপ্লাবনের এমন কি অযোধ্যাপিত্তির খাস অযোধ্যাগমন পথেও উহা সহ্য
 করিতে হইবে। এবার গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী গোদাবরী, নর্মদা, সিন্ধু, কাবেরী
 প্রভৃতি বহুতর নদনদী ভীষণ বন্যায় উজানু বহিবে। অধিকন্তু আমি যে, সকল
 কথা বলিতেছি, সে সকল কথা যে, আমার কথা নহে ; পরন্তু ঐ ঐরামচন্দ্রেরই
 মনোভাব আবার মুখ দিয়া ব্যক্ত হইতেছে, তাহা এইখানেই সেই বিসর্জনের
 দিনই, দেব দুর্ঘটনা দ্বারা উনি বুঝাইয়া দিবেন। আমি উর্দাদিগের সাক্ষাতে
 দাঁড়াইয়া, জোর করিয়া ইহা বলিতেছি। আর আমি বাহা বলিতেছি, তাহা
 যদি উর্দাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধ হয়, তবে উহারা আমার বাকুশক্তি রোধ করিয়া
 দেখাইয়া দিউন। আর যদি তাহা না হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, ইচ্ছাময়
 নারায়ণ আমার মুখ দিয়াই আজ উহার ইচ্ছা ব্যক্ত করিতেছেন। এইরূপ
 ভাবে আমার বক্তব্য শেষ হইলে সশ্রমেই একবাক্যে আমার যুক্তি গুলি সমর্থন
 করিলেন বটে ; কিন্তু পাষণ্ডময়ী মূর্তি গঠন করিতে অনেক খরচ পড়িবে এই
 কারণ প্রদর্শন করিলেন। আমি তাহাও তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিলাম যে, এই
 মূর্তী মূর্তি, ১২ বৎসর রাখিয়া দিয়া, প্রতিবৎসর প্রতিমা নিষ্কাণের উৎসব অর্থ

ও বাদশ বৎসরের অমিদারীর আর হইতে অনারাসে পাবাপন্ন্যী মূর্তি নিৰ্মাণ করাইয়া ১২ বৎসর পরে এই মূর্তি-বিসর্জন করিয়া, বাবচন্দ্র দিবাকরো সেই পাবাপন্ন্যী মূর্তি স্থাপনা করিলেই চলিতে পারিবে। তখন একরূপ সকলেই নীরব হইলেন। আমি আরও একটা যুক্তি প্রদর্শন করিলাম যে, যে ব্রাহ্মণ নিত্য হোম করেন, তাঁহাকে সাম্বিক ব্রাহ্মণ বলে। এইরূপ ব্রাহ্মণের সংখ্যা বড় বাড়িবে ততই আমাদের সমাজের মঙ্গল হইবে। আজ কাল এই সকলের অভাব হইয়াছে বলিয়াই ত আমরা নানাবিধ অভাব অনুভব করিতেছি। সারেক্তা ধীর আমলে এই পৃথিবীই আমাদেরকে প্রচুর শস্যাদি যোগাইয়াছিলেন। তখন ৮/০ মন ধান্য ১ টাকায় পাওয়া যাইত। আর আজ ৮ টাকা ৯ টাকা মন হারে চাউল বিক্রয় হইতেছে। গাভী অল্পদুগ্ধবতী হইয়াছেন। এইরূপ ও অন্যরূপ, মানরূপ পরিবর্তন ঘটয়াছে কেবল সাম্বিক ব্রাহ্মণের অভাবে। অতএব শ্রীরামচন্দ্রের পূজা উপলক্ষে যদি সীতাপাহীতে এইরূপ একটা সাম্বিক ব্রাহ্মণও তৈয়ারি হয়, তাহাও কি সীতাপাহী সমাজের মঙ্গলের বিষয় নহে? এইবার সকলেই নীরব হইলেন। এইরূপ ভাবে মেনিন আমি সীতাপাহীতে আমার বক্তব্য শেষ করিয়া, চলিয়া আসিলাম। অনন্তর রবিবারে বিসর্জনের ব্যাপার অবলোকন করিবার জন্য হাওড়ার বড় রাস্তায় আমার পরিচিত পুলিশ কর্মচারীদের সহিত একত্রে রামরাজা প্রতিমার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার পরে বৈহৃতিক আলোক জলিয়া উঠিলে, প্রতিমা আসিয়া উপস্থিত হইল। এবার ইংরাজী বাজনা, অসংখ্য জয়চাক, কাড়া নাকুড়া, বাইনাচ, ধেমটা লাচ প্রভৃতি নগন গোচর হইলই না, অধিকন্তু একটা আলো পর্যন্তও প্রতিমার সম্মুখে দেখিলাম না। কেবল মাত্র কয়েকটা ঢাক ও কঁাসী এবং এক বালক হারমোনিয়ম প্রভৃতি সহযোগে গান করিতে করিতে বাইতে ছিল। আর গত বৎসরের কাগজের হাতী উঠ, রেলগাড়ী প্রভৃতি ও বাঙ্গালমার্কিটের অভিনয়রূপ শোভা বাত্মা বাহির করা হইয়াছিল, প্রতিমার যে স্থানে ব্রহ্মার আসন, সেই স্থানের উপরিভাগ একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল। প্রতিমা, বালি বাকিয়া চুরিয়া গিয়াছিল। অতঃপর অন্ধকারের ভিতর দিয়া কেবল মাত্র ইলেক্ট্রিক লাইটের সাহায্যে নগর সহর অন্ধকার করিয়া শ্রীরামচন্দ্র সীতকেশবীর সহিত নগাবন্দ গঙ্গাতীরে উপনীত হইলেন। আমিও

চক্ষের জলে নুক ভাগাইয়া, ঐদৃশ আর দেখিতে না, পারিয়া আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলাম। পরে বিলম্বের ও প্রতিমা ভগ্ন হইবার কারণ জানিতে পারিলাম যে, প্রতিমা, গৃহের বাহির হইবার পরে ঠাকুর বাটার নিকটেই গাড়ীর চাকা এরূপ বসিয়া গিয়াছিল যে, বেলা ২টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত অতিকষ্টে অনেক চেষ্টার পর চাকা উত্তোলিত হইয়াছিল। অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্র হাতে হাতে এই অধর্মের বাক্য সফল করিয়া, তাহার ইচ্ছা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। যাহা হউক এবার যে, মহাসমারোহের সহিত বিসর্জন না করিয়া, শোকে মুহমানাবস্থায় প্রতিমা বিসর্জিত হইয়াছিল, ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি। অতঃপর চিরকালের জন্য পাষণ্ডময়ী মূর্তি স্থাপনা করিলেই পরমানন্দ লাভ করিব।

প্রিয় পাঠকগণ! এখন কি বলিতে পারি না যে, আজকাল লোকের প্রবৃত্তির স্রোতঃ বিসর্জনের দিকে প্রবাহিত হইতেছে? এদিকে একপক্ষ অতীত হইতে না হইতেই কাশী, মুজাপুর, পাটনা, এলাহাবাদ, দারভাঙ্গা, মতিহারী, মোজাকর-পুর, বালিয়া, জলপাইগুড়ি, ফরিদপুর, ত্রিপুরা প্রভৃতি বহুতর স্থানের লোক ভীষণ জলপ্লাবনে কষ্ট পাইল। রামরাজা বিজয়ার পরক্ষণ হইতেই এবং সরস্বতী নদীর তীরে জুড়িয়া প্রবল বারি বর্ষণে গঙ্গা যমুনা প্রভৃতি বহুতর নদনদী উজান বহিয়া গেল। এবার হরিদ্বার হইতেই যুক্ত প্রদেশ ও উত্তর পশ্চিমবঙ্গে বহুতর আবির্ভাব হইল। এই প্রবল বারি বর্ষণের পূর্বে আমি আবার এলয় সদৃশ ভীষণ জলপ্লাবন স্বপ্নে দর্শন করিয়া, তিন বৎসর পূর্বের স্বপ্ন সত্য হওয়ার সাধারণকে সতর্ক করিবার জন্য এবারও উক্ত স্বপ্ন বৃত্তান্ত জনসাধারণের নিকটে প্রকাশ করিলে, কেহ কেহ বিশেষতঃ কৰ্ম্মযোগ প্রেমে মগ্ন মনোজার শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ, আমার অত্যন্ত শ্লেষা হইবে এইরূপ বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তদন্তরে আমি বলিয়াছিলাম যে, সেবারও আমার শ্লেষা হয় নাই, এবারও আমার শ্লেষা হইবেন। পরন্তু মাতা বহুমতীরই শ্লেষা হইবে ইহা সকলেই দেখিতে পাইবেন। আমার স্বপ্ন কখনও মিথ্যা হয় না, বলিয়া আমি ইহা অটল বিশ্বাসের সহিত ঘোষণা করিতেছি। এখন বোধ হয় আমার সেই সফল হিতৈষী বন্ধুগণ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, আমি যাহা বলিয়াছিলাম অথবা শ্রীরামচন্দ্র আমার মুখ দিয়া যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছে। অধিকন্তু গত এই আশ্বিনের প্রবল ঝড়ে সর্বত্র সকলের

কতই কতি হইয়াছে। তাই বলি এখনও কি তোমাদিগের চৈতন্য হইবেনা? তোমাদিগের কর্তব্য কি, তাহা কি তোমরা এখনও নির্ধারণ করিতে লিপ্ত করিবে না? এখনও কি সকলে আবাহন ত্যাগ করিয়া বিসর্জন করিতেই শিখিবে? এখন দেখ দেখি সমগ্র জগত বিসর্জনের পথে দাঁড়াইয়াছে কি না? তাহ বলিতেছিলাম,—“আবাহন কি বিসর্জন?” অগমিতি।

“গোপাল।”

মাধুর্য্যের ত্রিধারা।

(নাম-রূপ-ভাব)

(লেখক—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে।

—:—

আজি, গোপালের নাম বড় ভাল লাগে।

নামে সুধা করে, নামে মধু করে, নামে কত ভাব জুড়ে আগে ॥

শ্রীকৃষ্ণের অষ্ট-শতাব্দের নাম।

সকলি রসাল, সবি আনারাম,

গোপাল এ নাম, আনন্দের ধাম,

শোভা পায় পুরোভাগে।

* ভক্তি-পাঠকগণের সুপরিচিত সুপ্রসিদ্ধ ভক্ত-কবি শ্রীযুক্ত রসিক লাল দেবশায়, ব্রজের রাখাল-রূপী গোপাল নামক শিশু-পুত্র-বিয়োগে, শোকাহুল-চিত্তে অনেকটা অতি উপদেশ্য গীত-কবিতা লিখিয়াছেন, প্রত্যেক কবিতাই, নিত্য-গোপালের সহিত সংযুক্ত থাকায়, ভক্ত মাত্রেরই উহা পরম আশ্বাদ্য বস্তু হইয়াছে। ভক্ত-করিব পবিত্র হৃদয়ের উচ্ছ্বাসময়ী কবিতাগুলি আমরা প্রকাশ-যোগ্য মনে করিয়াছি। অদ্য একটা কবিতা পাঠক-মণ্ডলীকে উপহার প্রদান করিলাম। ক্রমে ক্রমে “গোপালের” একট মূর্তি, “ভক্তির” শ্রীমুখে বিভাসিত দেখিতে পাইবেন। (সম্পাদক।)

গোপালের নামে এত মধু আছে,

জানিহু, বুঝিহু, মরণের পাছে

শক-ভাঙারের অপরূপ হাঁচে,

গড়া তহু, অহুরাগে ।

গোপালের নামে গোপালের রূপ,

ফুটে হিয়া মার্কি অতি অপরূপ,

লাবণ্যের ছবি, রসের স্বরূপ,

প্রতির “রসোবৈসঃ” সম লাগে ।

হইলে গোপাল নাম উচ্চারিত,

নিত্য গোপালের রূপ উদ্দীপিত,

হই বিচিত্র ভাবের প্রবাহে গলিত ;

(ফুটে) কি চিত্র, ত্রিধারা যোগে ।

শ্রীখুন্তির আত্ম-কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

—:০:—

সত্যি, মিথ্যে ভগবান জানেন, তবে শুনেছি তখন থেকেই হিন্দু ধনীগণে মধ্যে ঝাঁপা, ওমরা, আমিরু ভ্রমণী লোক ছিলেন তাঁদের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য পাপ-প্রথা প্রবেশ ক'রেছিল। ইতিহাসের ছেঁড়া পাত থেকে জানা যায়, যে কোনও কারণেই হউক (অর্থাৎ) তরে হোক বা নজী দেখে হোক প্রায় এই সময় হইতেই নারীর অবরোধ প্রথা হিন্দু সমাজে আসে যদিও শাস্ত্রে, কারণ হিসাবে ব্যক্তি বিশেষের প্রতি একাধিক স্ত্রী গ্রহণের আদেশ আছে ; তবু তাহার অবধি প্রচলন ছিলনা। কিন্তু ক্রমে মুসলমানদের দৃষ্টান্তে ধনী হইলেই একাধিক স্ত্রী বিবাহ বা অর্ধ বিবাহ করা এবং পুরবাসিনীদিগকে

কঠিন অবরোধ করিয়া রাখা, সস্ত্রম, এবং ওমরাই চালের চিহ্ন স্বরূপ চলিৎ হ’ল। তারপর হ’লো হু’চরিত্রতার শ্রাঘা, যে যতটা দেখাইতে পারিত সে সমাজে ততটা বাহাহুর। এমন কি কেহ কেহ বলেন, সে সময়কার অধিকাংশ কাব্যও বিত্তজ্ঞ রুচি সঙ্গত নহে’। সে সময় থেকেই তত্ত্বের মধ্য দিয়া ইন্দ্রিয়া-সক্তি ধর্মের নাম ধরিয়া প্রকাশ পাইতে লাগিল।

তারপর ধনীগণ নমাবনিগের অভ্যাচার হইতে বাঁচিবার চেষ্টায়, তোবামোদ, আত্মভাব গোপন এবং প্রবন্ধনা করিতে সর্বদাই বাধ্য হইতেন। তাহার ফলে সমাজে তোবামোদজীবিতা আত্মবন্ধনা ও প্রবন্ধণপরতা বেশ সজীব ভাবে প্রসারিত হইতে থাকে।

দূর হো’কু গে ছাই কি বলতে ছিলাম, আর কি বলতে লেগেছি একেই বলে “ধান্ ভাস্ততে শীবের গীত” আমাকে বাপু তোমরা ‘ছাড়ান’ যাও। এই অপদার্থ বুদ্ধকে লইয়া কেন বল খলিতে পড়ে’ বগড়া বাঁধাবে? ইয়া কি বলছিলাম? তারপর ঐত’ ব্যাপার। রাষ্ট্র হ’ল কোজ আস্ছে।

কিন্তু যার জন্যে আস্ছে তিনি তখন কি করছেন জান? তিনি তখন—

“নির্ভয়ে বেড়ায় মহাপ্রভু বিশ্বস্তর।

ত্রিভুবনে অধিতীয় মদন সুন্দর ॥

* * *

সুকৃতি যে হয় তারা দেখিতে হরিষ।

দয়াময় নিজ ভক্তগণের হৃদয়ের ভাব বুঝিলেন। একদিন ভাবাবেশে “মুঞি সেই” রবে চিৎকার করিয়া, হস্তার ছাড়িয়া শ্রীবাসের বাড়ীর দিকে ছুটিলেন।

শ্রীবাস তখন, ঠাকুর স্বরে নৃসিংহ দেবের পূজা করছিলেন। ওরে বাপু’রে !! প্রভু একবারে দরজায় জোড়া পারের লাতি মেয়ে দরজা ভেঙ্গে হড় মুড় ক’রে গিয়ে সিংহাসনে বসে বললেন—

“কি করিস্ শ্রীবাসিয়া—

কাহারে বা পূজিস্ করিস্ কার ধ্যান?

বাহারে পূজিস্ তায়ে দ্যাখ্, বিদ্যমান।”

পণ্ডিত চোক চেয়ে দেখলেন সাক্ষাৎ নুসিংহদেব সিংহাসনে বসিরা মত্ত
সিংহ গর্জনে বলিতেছেন—

* * * আরে শ্রীনিবাস ।

এতদিন না জানিস আমার প্রকাশ ।

তোর উচ্চ নংজীবনে নাটার জ্বারে ।

ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠ আইলু সর্ব পারিকরে ॥

* * *

সধু উদারিমু তর বিনাশিমু সব

তোর কিছু চিন্তা নাই, পড় মোর লব ।”

আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া শ্রীনিবাস পণ্ডিত, প্রেম পুলকিত অঙ্গে, যুক্ত করে, আনন্দ-
ধারায় সিক্ত হইয়া দয়াময় প্রভুর দুটি শ্রীচরণ মস্তকে ধারণ করিলেন ।

আর একান্ত দাস্য ভাবে সেবক ভাবে একেবারে নিজেকে প্রভুর পদে
লুটাইয়া দিয়া, অটল অচল স্থির বিশ্বাস স্বরে বলিলেন—

“নৌমিড্য তেহব্ভবপুষে তড়িৎস্বরায়

জুগ্মাবতংস পারিপিত্তলসমুখায় ।

বন্যপ্রজে কবল বেত্র বিবাণ বেণু

লক্ষ্যপ্রিয়ে মূঢ়পদে পতপাসজায় ॥”

এদিকে যখন এই ব্যাপার । তখন কিন্তু আর এক কাণ্ডের সূচনা । কি
হ'ল ? শ্রীপাদ নিত্যানন্দের সহিত মহাপ্রভুর মিলন । এই সময়ে সেইটা
হয় । আজ কাল সমস্ত ভক্তগণকে লইয়া শ্রীপ্রভু নদীয়ার বেশ আনন্দে
আছেন । কেবল যা' একটু কষ্ট শ্রীপাদ নিত্যানন্দের বিরহে ।

এই স্থানে বলে রাখি শ্রীপাদ নিত্যানন্দ হচ্ছেন ঐক্যের দ্বিতীয় স্বরূপ
মহানন্দধ্বন বৃন্দাবনের শ্রীবলরাম ; সুতরাং শ্রীপাদ, আমার প্রভুর দাদা ।
তা' না হ'লে আগা গোড়ার কৈকিয়ৎ মিল হয় কি ? অবদূত প্রভু, বীর-
ভূমের এক চাকা গ্রামে শ্রীহাড়াই পণ্ডিত মহাশয়ের এবং মাতা পদ্মাবতীর
জ্যেষ্ঠ পুত্ররূপে অবতীর্ণ হল ।

আমার প্রভুর অশ্রু দাদা বিধুর সন্ন্যাসী হ'য়ে যখন তীর্থ ভ্রমণ করেন ইহারা এক সঙ্গে গয়া, কাশী, প্রয়াগ, দ্বারাবতী, রঙ্গনাথ সেতুবন্ধ, প্রভৃতি নানা তীর্থ ভ্রমণ করেন।

শেষকালে নাকি বিধুর দাদা শ্রীনিভ্যানন্দ অবস্থত মহাশয়ের দেহে নীন হন। তবে মোট কথা আমার শ্রীনিমাই চাঁদ প্রভু চিরদিনই যে শুঁকে দাদা ব'লে এসেছেন, তাহা আমি বেশ জোর ক'রে বলছি। ইয়া তারপর শ্রীপাদ দিন কতক শ্রীধাম বৃন্দাবনে রহিলেন। সেখান থেকে “কুম্ভ কুম্ভ” বলে কেঁদে চৌ চাঁ ছুট এঁকেবারে এসে হাজীর শ্রীনবদ্বীপে শ্রীনন্দন আচার্যের গৃহে। এ সব গীতার কথা গীলাময়ই জানেন। এর মধ্যে একদিন প্রভু বলরাম ভাবে বলেছিলেন,—

“আর ভাই হুই তিন দিনের ভিতরে

কোন মহাপুরুষ এক আসিবে এখানে।”

তারপর দিন পয়ঃ প্রভু, সপার্বদ, নন্দন আচার্যের গৃহে উপস্থিত। দেখলেন, ৩৪:৫ বৎসর বয়স্ক, নীল বস্ত্র পরিহিত এক পরম গম্ভীর সন্ন্যাসী সহস্র বদনে বসিয়া আছেন। হুইজন হুইজনের দিকে খানিক চেয়েই রাহলেন। পরে শ্রীপাদ বল্লেন “কা কা কানায়ৈ নাকি তুইয়ে।”

বস্ মিলন হ'য়ে গেল।

“নিভাই নিমাই হুই ভাই

একে অন্য ভেদ নাই।”

জগতে প্রেম-বন্যার বান বড় জোর স্রোতে বহিবার সূত্রপাত হইল; ভালবাসা, প্রেম, ভক্তি, জ্ঞানও জ্ঞানীকে ভাসাইয়া ডুবাইয়া, আকুল করিয়া; নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লইতে চলিল। কি বলছ? ভালবাসা, প্রেম, ভক্তি, ও সব আবার প্রভুর কথা বলতে গিয়ে, ধর্ম কথা আলোচনা কর্তে গিয়ে বল কেন? বটে!।

জান কি? ভালবাসাই এই কাটাঘেরা সংসারের মধ্যে একমাত্র উৎকৃষ্ট বস্তু; এ জিনিষটাই, ভগবানের অতিশয় দান। কিন্তু অত্যাগা আমরা, এই জিনিষটা নিয়েই, এই স্বর্গের মন্দাকিনী খারা নিয়েই অবাধে স্বার্থ, বলের ব্যবসা চালাতে কম করিমা।

এত যে অপব্যবহার, তবু কিন্তু এর, সঞ্জীবনী শক্তির কথা তুমি, আমি, সংসারের ছেলে, বুড়ো যুবো, সকলেই কিছু না কিছু মর্মে মর্মে বুঝি।

অনুভবে, উৎকর্ষণে, ক্রমানুসারে, সকলেই বুঝে, ভালবাসা বাদ দিলে, কিছুই থাকে না। পুরাণে, ইতিহাসে দৈনিক-জীবনে, সংসারের চারিদিকে চেয়ে দেখ, বুঝিবে জ্ঞানের ও জ্ঞানীর, শক্তি বা কতটুকু, আর ভালবাসা, প্রেম ভক্তিরই বা শক্তি কতটুকু। এই যে সংসারের বাঁধনগুলো এই যে জগতের গড়-গড়ে চাকা, এটা চলছে জানে না প্রেমে, ? নিজের নিজের বুকের ভিতর চেয়ে দেখ; দেখবে তোমাকে বাল্যকাল হইতে, কোন্ শক্তিতে পরিচালিত করিতেছে? তাহার মধ্যে কতটাই বা তর্কে, মীমাংসায় চলিতেছে আর কতটাই বা ভালবাসা, ভক্তি, প্রেমে চলিতেছে? বেশ বুঝিবে জ্ঞান যেখানে খোঁড়া, ভালবাসা, প্রেম, ভক্তি, সেখানে বায়ুবেগে প্রধাবিত। ভালবাসা বিহনে শিশু, বালক, যুবা বৃদ্ধ কেহই জীবন ধারণের ইচ্ছা পরিপোষণ করিতে পারে না। এর অভাবে সব শূন্য, সব শুষ্ক, সব মরু, সব হাহাকার। জান নাকি? এই ভালবাসার, প্রেমের, ভক্তির, ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র অংশের অভাবে নিরাশায় কত শত জীব অকালে চোকের জলে ভাসতে ভাসতে চির বিদায় নিয়েছে। নিতেছে!! নেবে!!

জ্ঞান, তর্ক, মীমাংসায় কেহ কি তাহাদের সে নিরাশ বেদন ঘুচাইয়া তাহাদের ধরিয়া রাখিতে পারিয়াছে না পারে? এই ভাব থেকেই নিমগ্ন ভাবের সৃষ্টি। সেখানে আত্মবোধ ক্রমে হীন হয়, কেবল থাকে “সে”। “সে” হৃন্দর, “সে” সৌন্দর্য্য জগতের আর কিছুতে আছে বলিয়া জানিতে পারে না। জগতের আর সমস্তই তখন তাহার সেই “সে”র কাছে যেন লীন হয়। ভালবাসা, বা প্রেমের এই শক্তি, জ্ঞান বা জ্ঞানী কখনই অনুভবে আনিতে পারে না।

এই শক্তি ক্রমে কোথায় নিয়ে যায় জ্ঞান? এই শক্তি নিয়ে যায় বিশ্ব-মঙ্গলকে, দারুণ ঝটিকায়, উত্তালতরঙ্গে শব্দান্তরে, বিষধর আলিঙ্গনে চিত্তামণির কাছে। এবং তার কাছ থেকে সেই চির হৃন্দর বৃন্দাবনের চটল হৃন্দর শ্যাম রাখাল বালকটির কাছে। বুঝিলে কিছু? প্রেমের গতি কোথায়?

অবশ্য “অদল বদলের” কঁটা বনে সৰ্কদা আমরা এনিধি পাইনা। তবু ছিটে, ফোঁটা, ভাঙ্গা যা’ মিলে তা’ই মধুর; তা’ই হৃদয়।

প্রকৃত খাঁটা জিনিষ, প্রেম; কিছু চায় না। তাঁর কাছে গণনা নাই। গণনা, হিসাবদারের, গণনা ব্যবসাদারের। “সে” যে পেয়েছ, তাঁর মূলধন সৰ্কস্ব বিসজ্জন। তাঁর কাছে “কেন” নাই। “কেন”? এই কথার উত্তর তালবাসা, প্রেম, ভক্তি, দিতে জানেনা। প্রেম বলে, তাঁকে দেখতে চাই, কত যুগ কত বর্ষ দেখি আশা মিটেনা। কেন? তা’ত জানিনা।

প্রেম বলে আমার তাঁকে, চাইই চাই। সে জন্য দারিদ্র্যতা, মূর্খতা, দুঃখের বোকা, আশ্রুক কি ক্ষতি। আমি তাঁকে পাইবার জন্য সৰ্ক দুঃখ সার করিব। গৈরিক আন, ভেক আন, আমি সৰ্কস্ব ছাড়িব; ছাড়িবনা তাঁকে। কেন? তা’ত জানিনা।

প্রেম বলে “দিয়াছি, সব দিয়াছি। দেহ, মন, মান, লজ্জা ধন, জন, বিদ্যা, গৌরব, আশ্রয়, বন্ধু, বান্ধব, আসক্তি, বৈরাগ্য সব দিয়াছি। কেন তা’ত জানিনা।

প্রেম বলে আমি কেবল তাঁর চরণে মাথা রাখিব। আমি তাঁর। সুতরাং আমার আলাহিদা আর কি আছে? আমার দেহ আমার মন, আমার প্রাণ ইহাত’ সবই তাঁর। আমি আমার বলিয়া আর কিছু ভাবিতে পারি না, পারি কেবল তাঁর পায়ে লুটাইতে, কাদিতে, আর বলিতে চাই “আমি তোমার” “আমি তোমার”।

দূর হোক গে ছাই, কি বলতে কি বলছি!! বৃদ্ধের স্বভাবই এই। দোহাই তোমাদের; গালা গালি করিওনা। ই্যা তার পর, দিনকতক প্রভুর খুব ভাবাবেশ হ’তে লাগলো একদিন প্রভু করলেন কি, ভাবাবেশে বিষ্ণু সিংহাসনে বসে বললেন—

“নাড়া চাহে মোর ঠাকুরাল দেখিবারে।”

হৈ হৈ কাণ্ড। বৃদ্ধ আচার্য্য স্তব হুঙ্ক করলেন। প্রভু ঠাণ্ডা হ’য়ে বললেন—

“তোমার সঙ্কল লাগি অবতীর্ণ আমি

বিশ্বর আমার আরাধন কৈলে তুমি।

শুভিয়া আছিলুঁ কীর সাগর নীতরে
নিজা ভল মোর, তোর প্রেমের হকারে ।

* * * *

যে বৈফল্য দেখিতে প্রসাদি ভাবে মনে
তোমা হৈতে তাহা দেখিবেক সর্বজননে ।

কিছু বুঝিলে কি? লীলা! লীলা!!

ক্রমশঃ—

শ্রী—

বাঁশীর আশ্রান ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র কাব্যবিনোদ ।)

—ঃঃ—

ধমনার তীরে ধীরে—অতি ধীরে

বাজিছে শ্যামের বাঁশী ।

বাঁশীরব শুনে গোপ বধুগণে

পরিণ প্রেমের ফাঁসি ॥

সংসার ধরমে গৃহের করমে

মন আর নাহি সরে ।

বাঁশরীর তান গোপিকার প্রাণ

সত্তত ব্যাকুল করে ॥

চির অবোধিনী সরলা গোপিনী

ছলা কলা নাহি জানে ।

হে নিষ্ঠুর শ্যাম ! এই তব কাম

গোপিজনে মায় প্রাণে ॥

তোমার চরণ— সরবস ধন,

বিকায়েছে তব পায় ।

দেছে মনঃ প্রাণ গেছে কুলমান

রাখ গোপিজনে রাখ ॥

হতাশে-আশ্বাস ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত নকড়ি রায় গুপ্ত ।)

—:~:—

কে যেন সাজের বেলা	আমার হৃদয়ে গায় ;
কি যেন জীবনে কিছু	হ'লোনা হ'লোনা হায় ।
লকাল বেলায় দেখে'	চারিদিক আলোয় ;
কত আশা ক'রেছি	কিন্তু এবে সব লয় ।
বৈধেছি খেলা ঘর	সম্মতনে সম্মোগনে ;
ভেবেছি মস তুখে	খেলিব সাধির সনে ।
এবে দেখি ক্রমে ক্রমে	কে কোথায় চলে যায় ;
আমি শুধু পড়ে একা	কমিতেছি হায় হায় ।
অনন্ত আকাশ তলে	শীতল কোমুদী কোলে ;
মলয় মোহাগে ক্ষীণা	কুসুমিত লতা কোলে ।
ভেঙ্গে কুল তরুসুল	মদমত্ত গরিমায় ;
ক্ষীত বক্ষে তীর বেগে	গিঙ্গু পানে নদী ধায় ।
আগন নিয়তি বশে	সবে হয় আগুয়ান ;
অতৃপ্ত বাসনা ল'রে	আমি শুধু ত্রিয়মাণ ।
এখন সাজের বেলা,	ভাবিলে কি হবে আর ;
যুঝেও বোঝনা মন,	হরির চরণ সার ।

নিরুক্তি ।

—:~:—

হে গৌরাজ :—

সকল সাধো সাধনা বিহীন কি আর করিবে, যাচনা—

চূর্ণ করে দাও ! “আগি ও আমার” বুচে বা'কু “আমি” গণনা ।

ভেঙ্গে দাও দাও ! ধন-ভাব মোর মিশে যাই শত অশ্রুসনে

তাঁহে হয়ত কখনো মিটিবে গো তৃষা শাব পরশণ অীচরণে ।

তুমি তকতের পূজা আতুল আত্মান তুনি' যবে বাবে ছুটিয়া,
 মোরে পথে-পড়া-শত-ধূলি-কলা-সনে যেতেও পার গো দলিয়া।
 যদি কঠিন "আমার" কোনও অগুণা ব্যাথা দেয় তব চরণে।
 তবে কি কাজ তাহার কর দ্রব তারে মিশে যাক্ বিধে, জীবনে।
 তাহে হয়ত কখনো অনন্ত প্রবাহে তাসিয়া, ডুবিয়া, উঠিয়া—
 কোনও পুতুঞ্জে নিমেষের তরে শ্রীপদে পড়িবে আসিয়া।
 সকল তেজঃ দীপ্তি আধার! জভিলে ডোমারি স্পর্শ—
 তব তেজে দ্রব নবীন জীবনে, জাগিবে তেজ হর্ষ।
 হর্ষে খেলিবে মঙ্গল মরুত অনন্ত বোম শূন্য
 "আমার" নিরুজ্জ্বল শ্রীপদ-সেবন নাহি কাজ কিছু অন্যে।

দীন—নিত্যানন্দ

শ্রীগুরুডের মোহ ও সংসঙ্গ-প্রভাব।

(লেখক—শ্রীধামনবদ্বীপ-বাসী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ দাস।)

—:—

ক্রেতায়ুগে শ্রীরাম অবতারে যে সময়ে ইন্দ্রজিত শ্রীরাম লক্ষ্মণকে নাগপাশে
 বন্ধন করেন, তখন দেবর্ষি নারদ শ্রীরাম লক্ষ্মণের পূর্বোক্ত বন্ধন ছেদ
 করিবার জন্য গুরুডকে প্রেরণ করিলেন। গুরুড আগমন পূর্বক পূর্বোক্ত বন্ধন
 ছেদন করিয়া মনে করিলেন,—

"ব্যাপক ব্রহ্ম বিরাজ বাসীশ।

মারা মোহ পার পরদীশ ॥

সো অবতার খুনে উজ্জগ মাহী।

দেখে উসো প্রভাব কিছু নাহি ॥"

ইত্যাদি অর্থাৎ যিনি ব্যাপক ও ব্রহ্মরূপে বিরাজিত, বেদশক্তি এবং
 মারা মোহের অতীত পরমেশ তিনিই জগৎমধ্যে শ্রীরাম রূপে অবতী
 হইয়াছেন ইহাই শুনিয়াছি, কিন্তু তাহার কোন প্রভাব দেখিতে পাইতেছি না
 তাহার নামে জীবের ভব বন্ধন মোচন হয়, ব্রাহ্মসংগ তাঁহাকে নাগপাশে বন্ধ

করিতে, আর সেই বন্ধন ছেদন করিতে আনি আসিয়া। তবে কি হানি ব্যাপক, ব্রহ্ম স্বরূপ পরমেশ্ব নহেন ?

গরুড়ের এইরূপ সংশয় উপস্থিত হইল। সংশয় চটবারই কথা। শ্রীভগবানের সচ্চিদানন্দময়ী লীলাশক্তির নৈচিহ্নী প্রভাবে স্বাভাবিক না সংশয় হয় ? মায়া বন্ধ জীবন্তো মেই লীলা প্রভাব কিছুই অপরূপ করিতে পারে না। যাহারা মায়াভীত নিজস্ব ভগবন্তত্ত্ব জীয়াও লীলা শক্তির নৈচিহ্ন্য ভাব দর্শন করিয়া আত্মসারা হইয়া মোহিত হন। এমন কি ভগবান পর্যন্ত নিজ লীলার নিজেই মোহিত হন।

এই হেতু দেব-লীলা অপেক্ষা মানব-লীলা ভগবানের এত প্রিয়। যে লীলার ভগবান মোহিত হন, সেই লীলার ভক্তগণ মুক্ত না হইবেন কেন ? সচ্চিদানন্দময়ী ও বৈচিত্র্যময়ী লীলা-শক্তির গুঢ়ত্ব এবং প্রভাবহাদি প্রকাশ করিবার জন্যই ভগবান নিজ লীলার নিজে মুক্ত হইয়া ভক্তগণকে মোহিত করেন, তাই মুক্ত ভক্তের সংশয় হয়। অথবা বন্ধ জীবনের সংশয় দূরী করণার্থ ভগবদীচ্ছায় ভক্তের সংশয় হয়।

যাণা হউক গরুড়ের এই প্রকার সংশয়রূপ মোহ হইলে তিনি দেবযিনি নারদের নিকট গমন করিয়া নিজের সংশয় জানাইলেন। শ্রীনারদ গরুড়কে ব্রহ্মার নিকট গমন করিতে আদেশ করিলেন। গরুড় ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইলে ব্রহ্মা মহাদেবের নিকট তাহাকে প্রেরণ করিলেন। পশ্চিমধ্যে মহাদেবের সহিত গরুড়ের সাক্ষাৎ হওয়াতে মহাদেবকে প্রণামানন্তর নিজ সংশয় কহিলেন। মহাদেব গরুড়কে বলিলেন, হে গরুড় ! নিলগিরি পর্বতে ভূষণ্ডি কাকের নিকট গমন কর। সেখানে প্রত্যহই পক্ষিগণ আসিয়া ভূষণ্ডি কাকের মুখে শ্রীরামচরিত প্রবণ করিয়া চরিতার্থ হয়। ভূষণ্ডী কাকও পক্ষী আর তুমিও পক্ষী; উভয়েই পক্ষী জাতী বলিয়া উভয়েই উভয়ের হৃদয় গত ভাব এবং ভাবানুগত ভাষা বুঝিতে পারিবে। ভাবানুগত ভাষা, ভাষাতেই ভাব প্রকাশ হয়। অতএব তুমি ভূষণ্ডি কাকের নিকট গমন কর।

অতঃপর গরুড় নিলগিরি পর্বতে ত্রিকালজ্ঞ ভূষণ্ডি কাকের সমীপে গমন করিল। স্থান-মাহাত্ম্যে গরুড়ের সংশয়-রূপ-মোহ আপনা হইতেই যেন বিদূরিত হইল। ভূষণ্ডি কাক গরুড়কে সমাগত দেখিয়া সাদরে অভ্যর্থনা পূর্বক,

যে অন্য গুরুড় আনিতেছেন সেই আগমন বুঝাত যেন কিছুই জানেন না, এরূপ ভাব প্রকাশ করতঃ, সাধারণ ভাবে শাস্তি প্রদান করিলেন, এবং উপবেশন করিতে বলিলেন। অন্যান্য গুরুগণের মধ্যে গুরুড় উপবিষ্ট হইয়া, নিজের মোহ ও মোহের কারণ এবং তাদৃশ মোহের বিনাশ প্রভৃতি সকল কথাই আত্ম পূর্বিক বর্ণনা করিলেন, গুরুড়ের মোহ বুঝাত জানিয়া কিকিং হাঙ্গ্য করতঃ ভূষণি কাক, গুরুড়কে শ্রীরাম চরিত্র বলিতে লাগিলেন। শ্রীরাম চরিত্র প্রবণ করিতে করিতে গুরুড়ের মোহাঙ্গকার দূরে পলায়ন করিতে লাগিল। শ্রীভগবানের চরিত্ররূপ সূর্য উজ্জ্বল হইলে কি মোহাঙ্গকার থাকিতে পারে? বোধ হয় শ্রীভগবানের চরিত্র-স্বাধ্যায় একমাত্র মোহাঙ্গকার নাশক, ইহাই যেন বদ্ধ জীবকে শিক্ষা দিবার জন্য গুরুড়ের তাদৃশ মোহ হইয়াছিল। নচেৎ মুক্ত জীবের আবার সংশয় বা মোহ কি? এই হেতু শৌনকাদি ঋষিগণকে স্মৃত বলিয়াছেন—

“পুরানাকোযুেনোদিত” এই কলির অজ্ঞানাবস্থাকে শ্রীভগবত সূর্যের উদয় হইয়া। শ্রীরাম চরিত্র প্রবণ এসঙ্গে জীবের প্রতি রূপা পরবশ হইয়া গুরুড় ভূষণি কাককে জিজ্ঞাসা করিলেন। হে ভূষণি! জ্ঞান এবং ভক্তি উভয়ের কিছু ভেদ আছে কি? যদি ভেদ থাকে তাহা বলুন, যদি না থাকে তাহাও বলুন।

ভূষণি করিলেন হে গুরুড়! জ্ঞান ও ভক্তি উভয়েই ভবরূপ বিনাশ করেন, অতএব উভয়ের সাধারণতঃ ভেদ না থাকিলেও জ্ঞানের ভক্তির কিছু ভেদ আছে, অবশ্য শৌনকা, কি ভেদ তাহা সামান্য হইয়া প্রসঙ্গ কহ।

শাস্ত্র যে সকল জ্ঞান, বিরাগ, যোগ ও বিজ্ঞানের কথা বলিয়াছেন, তদ্বারা জগৎ প্রাপ্তি হইলেও উত্তারা সকলেই পূর্বব। পুরুষের প্রবল প্রভাব সর্বত্রই প্রকাশিত হয়। কিন্তু শ্রীমদ ভূষণী এবং সহজেই পরপাতী।

যে পুরুষ বিরক্ত, ব্যাহার মতি হির হইয়াছে, তাদৃশ পুরুষেই দ্রীকে ভ্যাগ করিতে সক্ষম হয়। যে পুরুষ দিব্য কানী এবং ভগবৎ বিমুখ, তাদৃশ পুরুষই নারীর বশীভূত হইয়া থাকে।

কিন্তু নারী যখন নিজ মারা প্রকাশিত করে, তখন জ্ঞান নিধান তাদৃশ মুনিও যুগ যুগী নারীর চরমুখ দর্শন করিয়া বিকল হইয়া পড়েন। তখন তাহার জ্ঞান

কার্তিক, অগ্রহায়ণ ১৩২৩।] শ্রীগুরুদেবের মোহ ও সংসঙ্গ-প্রভাব। ৭৭

বিরাগ যোগ ও বিজ্ঞান প্রভৃতি কিছুই থাকেনা। নারীর মোহিনীরূপা মায়া প্রোতে সকলেই ভাসিয়া যায়।^১

হে বৎস গরুড়, আমি কথারও পক্ষপাতী হইয়া কোন কথা বলিবনা। বেদ পুরাণ ও সাধুগণের যাহা অভিপ্রায়, তাহাই নিরপেক্ষ ভাবে তোমাকে বলিব—

হে গরুড়! তোমার অপূৰ্ব যুক্তি বলিতেছি, শ্রবণ কর। নারীর রূপ কখন নারীকে মুক্ত করিতে পারেনা বরং নারীর রূপে পুরুষই মুক্ত হয়।

সকলেই জানেন, মায়া এবং ভক্তি উভয়ই স্বীকৃতি, অতএব নারীরূপ মায়ার রূপে নারীরূপা ভক্তিদেবী মুক্ত হয়েন না, বরং পুরুষরূপ জ্ঞান, বিরাগ যোগ কামাদি ইহারা মায়াৰূপে মুক্ত হয়েন। বিচার করিয়া দেখ, ভক্তিদেবী ভগবান্ রঘুনাথের প্রিয়া, আর মায়া কোতুকী। ভক্তিদেবী মায়ার অতীত বলিয়া শ্রীরঘুনাথ প্রাপ্তির অমুকুলা। আর মায়া কোতুকী বলিয়া শ্রীরঘুনাথ প্রাপ্তির অতিকুলা।

হে গরুড়, সৰ্ব্বদা বিশ্ব দ্বারা অনভিজ্ঞতা, নিরুপমা নিরুপাধী ভগবদ্ভক্তিতে শ্রীরামচন্দ্র বিরাজিত হয়েন, মায়া ইহার দর্শন করিয়া সফুহিত হওতঃ নিজ প্রভাব কিছুই বিস্তার করিতে সক্ষম হয় না। এই সকল বিচার করতঃ জ্ঞানী গণ, যোগিগণ ও মুনিগণ সকল গুণের-বিনি-স্বরূপা ভক্তিদেবীকে প্রার্থনা করেন।

হে গরুড়! ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি উন্মুখ কারিণী ভক্তিদেবীর গূঢ় রহস্য কেহই জানেনা। রামচন্দ্রের রূপা ব্যতীত ঐ গূঢ়তত্ত্ব কেহই জানিতে পারেনা। ইহার প্রতি শ্রীরামচন্দ্রের রূপা হইয়াছে তিনিই ভক্তিদেবীর গূঢ় রহস্য জানিতে পারেন, রূপাহীন ব্যক্তি পারে না। যিনি ভক্তিদেবীর রহস্য জানিয়াছেন তাঁহার স্বপ্নেও মোহ উৎপন্ন হয়না। হে প্রবীন গরুড়! এক্ষণে আমি তাদৃশ জ্ঞান ও ভক্তির উক্তয়ের পার্থক্য বা ভেদের কথা বলিব তাহা তুমি শ্রবণ কর। যাহা শ্রবণ করিয়া সৰ্ব্বদাই শ্রীরামচন্দ্রের শ্রীপাদপদ্মে প্রীতি উৎপন্ন হইবে।

হে বৎস, যে সকল কথার মর্ম্ম বোঝা যায়, কিন্তু বলা যায় না, তাদৃশ বর্ণনা-ভীত অব্যক্ত বাক্য সকল তোমার নিকট বর্ণন করিব। শ্রবণ কর। জড়াংশ ও চেতনাংশ নামে ঈশ্বরের সাধারণত দুইটা অংশ আছে। জড়াংশ বলিতে মায়া আর চেতনাংশ বলিতে জীব। ঈশ্বরাংশ তাদৃশ জীব অবিনাশী, চিৎ,

নিম্নলিখিত এবং স্বাভাবিক মুখরাসী প্রভৃতি গুণ সম্পন্ন হইয়াও মকট বন্ধন সমূহ
মায়ার অধীন হয়েন।

কামনার অধীন হইয়া যখন জীব মায়ার অধীন হন তখনই চেতন জীবের
উপর জড়কণা মায়ার গ্রন্থী, (গীড়া) আগতীত হয়, তাহাতেই চেতন জীবের
বন্ধন হয়। যদ্যপি তাদৃশ বন্ধনটী মিথ্যা হয় তথাপি সেই মিথ্যা বন্ধন ছেদন
করা জীবের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে। সেই বন্ধন হইতেই জীব
সংসারী হয়েন জীবের সংসার হইলে আর মায়ার গ্রন্থীও বায়না এবং মুখলাভও
ভাগ্যে ঘটেনা। সাধুসঙ্গের এমনই মহিমা যে, ভূষণ্ডীর নিকট এই সকল
গুনিয়া গরুড়ের মোহ দূর হইল।

পল্লীবাসী লিখিত “নক্ষত্রযোগে মহাদ্বাদশী”

প্রবন্ধের প্রতিবাদ ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত গোস্বামী ।)

—::—

অনেকদিনের পর সেদিন আমার কোন বন্ধু ২৪শে শ্রাবণের “পল্লীবাসী”
নামক একখানি সাপ্তাহিক পত্র আমাকে দেখিতেদেন, উহাতে “শ্রীমঃ” লিখিত
“নক্ষত্রযোগে মহাদ্বাদশী” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ দেখিলাম। প্রবন্ধে “আমার
বক্তব্যের অনুকূল বা প্রতিকূলে কাহারও কোন কথা থাকিলে তিনি তাহা ব্যক্ত
করিতে পারেন। সে সম্বন্ধে একটা শাস্ত্র সঙ্গত মীমাংসা পক্ষে চেষ্টা দেখা
যাইতে পারে। তবে যদি কেহ কোন কথা না বলিয়া নীরব থাকেন, তাহা
হইলে প্রথম পক্ষের মতই যে সর্বথা গ্রহণীয়, সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার
কাহারই কোন অবকাশ থাকিবে না।”—এই প্রাগলভ্যোক্তি দর্শনে নাম রহিত
ভীত ব্যক্তির প্রবন্ধের প্রতিবাদ প্রয়োজন বোধে, ইহার সম্বন্ধে পূর্বে শ্রীশ্রীবিষ্ণু
প্রিয়া পত্রিকায় আলোচিত হইলেও পুনরায় কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

মহাদ্বাদশী সম্বন্ধে পূর্বে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ও শ্রীগৌরান্ধসেবক পত্রিকায়
বিশেষ ভাবে আলোচনা হইয়া গিয়াছে। এবং এ বৎসর যে পাপনাশিনী

হইবেনা” তাহাও ১০ই আষাঢ়ের শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় ঢাকা আরিয়াল নিবাসী বৈষ্ণব ব্যবস্থাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিশোহন গোস্বামি শিরোমণি মহাশয়ের শিষ্য শ্রীবৈষ্ণব চরণ দাস মহোদয় শাস্ত্রযুক্তিতে আলোচনা করিয়াছেন তথাপি সিদ্ধ সাধন বা পিষ্টপেষণ দোষে ছুট হইলেও এরূপ ভ্রান্ত মতের প্রচারে বাধা দেওয়া কর্তব্য বোধে, বিজ্ঞ পাঠকগণের অবগতির জন্ত পুনর্ব্বার কিকিৎ লিখিতে হইতেছে।

লেখক কারিকার যে ভাবে অর্থ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহাতে “শ্রীশ্রীহরিতক্তি বিলাস” গ্রন্থ যে গুরুর নিকট যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছেন তৎপক্ষে যোর সন্দেহ উপস্থিত না হইয়া যায় না। যেহেতু এবংসর পাপনাশিনী হইবে কি না। এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন উত্থাপন করিতে পারিতেন না।

এ এবংসর যে “পাপ নাশিনী হইবে না” ভাবিয়া, আমাদের কোন সংশয় নাই এবং যাহারা বুঝা পণ্ডিতাভিমানে না হইয়া সমাহিত চিত্তে শ্রীশ্রীহরিতক্তি বিলাস গ্রন্থের আলোচনা করেন তাঁহাদের কোন সংশয় নাই। আর যাহারা শাস্ত্রানভিজ্ঞ হইয়াও প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মণ্ডলীর সম্মিলিত মত গ্রহণ করিয়া থাকেন তাঁহাদেরও সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই, যেহেতু বর্ত্তমানকালে বৈষ্ণব সমাজের শীর্ষস্থানীয় অনেকগুলি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের ঐক্য মতে কলিকাতা “ভাগবত ধর্ম মণ্ডল” হইতে প্রকাশিত বৈষ্ণবব্রত তালিকা সাধারণে প্রতিবৎসর বিতরিত হইয়া থাকে, তল্লিখিত দিনে তাঁহারা নিঃসংশয়ে ত্রুতাচরণ করিতে পারেন। এই বৈষ্ণবব্রত তালিকায় শ্রীধামবৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ প্রাচীন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মধুহৃদন গোস্বামি সর্কৌড়োম, শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকার ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিজ্ঞাভূষণ, শ্রীশ্রীমন্নিত্যানন্দবংশীয় প্রভুপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামি সিদ্ধান্তরত্ন, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদ বিহারী গোস্বামি ভাগবতবেদান্তাচার্য ও মাড়ো নিবাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জানকীবল্লভ গোস্বামি বেদান্তভূষণ এবং গলাডিনিবাসী বৈষ্ণব শাস্ত্র ব্যাখ্যাতা প্রাচীন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সপ্তধর চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি পণ্ডিতগণ যখন এবংসর পাপনাশিনী মহাদ্বাদশীর উল্লেখ করেন নাই তখন আমরা কিরূপে পাপনাশিনী মহাদ্বাদশী স্বীকার করি।

তৎপরে আমার নিজের যতটুকু শাস্ত্রজ্ঞান আছে তাহাতে শ্রীশ্রীহরিতক্তি বিলাসের উক্ত মহাদ্বাদশী নির্ণয়স্থলের আলোচনায় কোন ক্রমে বুঝিতে পারিলাম

না যে, নাম প্রকাশে ভীত লেখক মহোদয় কিরূপে মহাদ্বাদশী স্থলে নক্ষত্রের মান দ্বাদশীর সহিত গ্রহণ করিতে হইবে লিখিলেন।

পূজপাথ সনাতন গোপালী মহাশয় ত্রয়োদশ বিলাসে প্রথমে অষ্ট-মহাদ্বাদশীর কথা সাধারণভাবে লিখিয়া “অথ ঋক্ষ প্রযুক্তানাং ব্রত কতব্য যথা। জয়াদীনাং চতুর্নাং তথাব্যক্তং নিরূপ্যতে ॥” ইহা বলিয়া ভান্যকৌদয় কারিকার আরম্ভ করিলেন যথা—

“ভান্যকৌদয়মারম্ভ্য প্রবৃত্ত্যান্যধিকানিচেৎ ।

সমান্যনানি বাবহু্যন্ততোহনৌকাং ব্রতোচিভী ॥

কিস্মা সূর্য্যোদয়াং পূর্কং প্রবৃত্ত্যান্যধিকানিচেৎ ।

সমানি বা তদাপ্যেযা ব্রতাচরণ যোগ্যতা ॥

অবশ্যাত্মিত্যন্তেষু নক্ষত্রেষু থলু ত্রিষু ।

সূর্য্যাস্তমন পর্য্যন্তং কার্য্যং দ্বাদশ্যপেক্ষণং ॥

অবগেত্বস্তমনতঃ প্রাপ্তদ্বাদশ্যাং সমাপ্ততাং ।

গতায়ামপি তত্রৈব ব্রতস্যোচিততা ভবেৎ ॥”

এখানে এই কারিকাতে “ভানি অকৌদয়মারম্ভ্য প্রবৃত্ত্যানিচেৎ, অধিকানি, সমানি উনানি, বাবহু্য ততঃ অনৌকাং ব্রতোচিভী । কিস্মা সূর্য্যোদয়াং পূর্কং প্রবৃত্ত্যানি চেৎ অধিকানি সমানি বা তদাপি এবাব্রতাচরণ যোগ্যতা ।” ইহাই কারিকার অর্থ ।

এখানে নক্ষত্রের সাম্যাদির পরিমাণ শব্দের কোন অবলম্বনে লেখক দ্বাদশীর সহিত গ্রহণ করিলেন তাহা বুঝিতে পারিলাম না ।

দ্বিতীয়তঃ নৃসিংহ পরিচর্যা গ্রন্থেও—

“আদিভ্যেন জয়াচ্যুভেন বিজয়া পুঁষ্যেণ পাপানহ্য ।

রোহিণ্যা চ জয়ন্তিকাপি চতুর্ষ্টকং দিনাদেভবেৎ ॥

পূর্ণং চৌনমথাধিকক হরিভ্যধিক্যে তু ভাত্তর্ভূজি ।

ঋষাধিক্য সমন্যোস্ত দিনতঃ প্রাপ্তে চ পশ্চাদব্রতং ॥

এই কারিকাতে ও দিনতঃ শব্দ হইতে দিনের সহিত নক্ষত্রের প্রযুক্তির উল্লেখ দেখা যায়, এবং লেখক মহাশয়ের উক্ত “অস্যার্থঃ” বলিয়া গ্রন্থকর্তার নিঃসৃত কারিকার যে অর্থ উক্ত হইয়াছে উহাতে “জয়াদিবু” পদের সহিত

“পূর্ণাঙ্গ” পদের অর্থ কি করিয়া করেন? বিশেষতঃ যখন তৎপূর্বেই “দিনাদেঃ প্রবৃত্তঃ” এইরূপ পদ রহিয়াছে তখন সনিকৃষ্টাদি পদকে পরিভাষা করিয়া অন্যাক্ষিপ্ত দ্বাদশী পদের বজনা করায় অনভিজ্ঞতারই পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে। কারণ গ্রন্থকর্তা স্বয়ং কারিকার কি অর্থ করিলেন তাহা দেখা সর্বাগ্রে কর্তব্য। তিনি “অর্থার্থঃ” বলিয়া যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে “হ্রাসবৃদ্ধি পর্যালোচনার নক্সা ন্যূনত্ব সাম্যাদিকোষু সংস্থাপি যোহিণী চেৎ ষষ্টি ষটিকাভূতা পারণ দিনে বর্জিত।”—এখানে যদি এষ্ট নক্সার হ্রাসবৃদ্ধি দ্বাদশীর হইতে গৃহীত হইত তাহা হইলে “ষষ্টি ষটিকা ভূতা পারণ দিনে” এইরূপ লিখিতেন না। অতএব ব্যতিরেকে নক্সান্তরের যোগহলে দ্বাদশীর লুপ্ত কাল পর্যন্ত অবস্থিত অণেকার বিষয় লেখার কোনই সার্থকতা থাকিত না।

একশে বিজ্ঞপাঠকগণ বিচার করিবেন। আমরা কোন ক্রমেই তিথির সহিত নক্সার সাম্যাদির গ্রহণ করিয়া আগামী ২১শে ফাল্গুন লোমবার পাণ শশিনী মহা-দ্বাদশী স্বীকার করিতে পারি না। অনমিত।

সমালোচনা।

(পাগল রাধামাধব (প্রথম খণ্ড)।)

শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে সম্পাদিত।

(লেখক—শ্রীযুক্ত কালীহর দাস বসু ভক্তিসাগর।)

—:—

অনুরোধে এই উত্তম গ্রন্থখানির সমালোচনা করিতে সাহসী হইলাম। ইহার সমালোচনা সমাধানে আমাকে তিনটি মহাস্বায় নাম কীৰ্ত্তন ও সংক্ষিপ্ত কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে হইবে। পাগল রাধামাধব, পাগল হরনাথ ও শ্রীমান রসিক লাল দে। শ্রীমান রসিক লাল আমার প্রেষ্ঠ বন্ধু। ইনি “রাজা পা হ’খানি”, “প্রেমের ডালি” প্রভৃতি ভক্তি-গ্রন্থের প্রণেতা এবং প্রায় সমুদয়

ঐপত্রিকার লেখক। নিবাস, বাঁকুড়া, সোণামুখী। ইনি তথায় গরীব ভাণ্ডার, স্থাপন করিয়া জীবে দয়ার পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার ভালবাসার অমুতে পড়িয়া আমি জীবনের অনেক দুঃখ পাসহিয়া গিয়াছি। ইনি উচ্চশিক্ষিত তত্ত্ব “বাঁকুড়ার আখুরস”। তত্ত্ব-মহিমা গানে ইহার লেখনী ধংশী স্বরূপ। ইনি বৈকব-তত্ত্ব-নিচর একে একে কবিতাছন্দে হুন্দর গাঁথিয়া তত্ত্ব-কণ্ঠে গয়াইতেছেন। ইহার কবিতা সকল প্রাচীন পদ্যমুকরণে না হইলেও রসাল, প্রাণস্পর্শী, প্রেমবর্ষী। এই পাগল রাধামাধবের উপদেশাবলী সম্বলিত করিতে বাইয়া তৎপ্রাঙ্গণে ইনি তাঁহার ভাববর্ণনাম্বলে যে সকল কবিতা সম্মিলিত করিয়াছেন, সে সব অমূল্য মধুশ্রুত রত্নরাজী, সন্দেহ নাই।

রসিকের ভক্তি ও প্রয়াসে পাগল ঐরাধামাধব এখন বৈকব বলে অপরিচিত নহেন। কিছুকাল ইনি রসিকের সুপ্রতিষ্ঠিত গরীবাত্মমে অতিথি হন। রসিক রাধামাধবকে তখন হুন্দর চিনিয়াছেন এবং তাঁহার হুলভ সঙ্গে অনেক পরমার্থ লাভ করিয়াছেন। রসিকের কৃপায় আমার সঙ্গে রাধামাধবের পরিচয় ঘটে। তৎসূত্রে তত্ত্ববিষয়ক অনেক লেখালেখি হয়। তাঁহার মন্তব্য সর্বাংশের অমুমোদন না করায় রসিক আমার প্রতি সময় সময় বিরক্ত হইয়াছেন; ইহাও আমাকে লিখিতে হইল। রাধামাধব নিজদৈন্যে মাদৃশ অধমকে “দাদা” সম্বোধন করিতেন, আমিও তাঁহাকে দাদা বলিতাম।

“বৈকব চিনিতে নারে দেবের শক্তি।”

তখনও রাধামাধবকে চিনিতে পারি নাই। কিন্তু ঐমান রসিক সম্পাদিত এই গ্রন্থপাঠে এই মহাপুরুষের কতক পরিচয় পাইলাম। ইহার উপদেশোক্তিগুলি সত্যোজ্জ্বল-রসমানিক। কিবা রস! কিবা শ্রুতি! সত্যই উপদেশোক্তি পাঠে আমি লজ্জাবান হইয়া লুপ্ত ও মুগ্ধ হইয়াছি।

ঐরাধামাধবের উপদেশ, আমিরা কথায়িত খাঁটি সোণ। তাহা দিয়া আমার আমার প্রিয়তম রসিক কারিকর অলংকার গড়াইয়াছেন, রঙ দিয়াছেন। এমন দিব্যোত্তম হুন্দর আদরের সামগ্রী বকে ধারণ করিয়া ধন্য হইবার লোক কাহার না আছে?

ঐগ্রন্থস্থানি অধ্যাত্ম পাঠ করিলাম। পাঠে ধূলি সূদৃশ মাদৃশ কীটাদিমের

মহাত্মা শ্রীযুক্ত হরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বা পাগল হরনাথ অসাধারণ মনুষ্য । ইনিও বাবুড়ার আবির্ভূত হন । ইনি একজন বি. এ. কাস্ট্রীর মহারাজের দেবার্জনবিভাগের সুপারিন্টেন্ডেণ্ট এইরূপ জানি । ইহার বহু সুশিক্ষিত শিষ্য জাহ্নন । হরনাথ দাদার পরমার্থ সম্বন্ধে সূত্রে চূড়ার শ্রীমান বাবা নন্দলাল পাল, কলিকাতা আহিরীটোলার বসিন্দার দাদা শ্রীযুক্ত রাধা বল্লভ শীল প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ আমাদের খুব অন্তরঙ্গ । হরনাথ দাদার কতকগুলি কথামৃত শ্রীমান রসিক "শ্রীগোষ্ঠাস" পত্রিকায় ক্রমশঃ আমাদিগকে উপহার দিতেছিলেন । মধ্যে মধ্যে কোন কোন উপদেশের দোষোদ্বেষ করিলে রসিক আমার প্রতি বিরক্ত হইতেন, আমাকে সতের অনুরোধে লিখিতে হইল । বিরক্ত হইবার কারণ এই যে, শ্রিয়জনের দোষ প্রবণ প্রকৃত বন্ধুর অসহনীয় । তু'টি আপ' রসিকের বর্ষ-জীবনের পরিপোষক ।—ঐবর্ষ যতলে হরনাথ, তৎপরিপাক মাধুৰ্য যতলে রাধামাধব । আজ সেই রসিকও হরনাথকে ছাড়েন নাই । মাধুৰ্য্যমণি পাইলে ঐবর্ষ কাচের বয় ও সেবা কে করে ? ভাগ্যবান রসিক । হরনাথ দাদার "উপদেশামৃত" গ্রন্থ আমি পাঠ করি নাই । ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় লিখিত পাগল হরনাথ পত্রাবলী গ্রন্থ সমুৎ উপহার পাইয়া পাঠ করিগাছি । এই পত্রাবলী অতি সরল ভাষায় শ্রীনাম মহিমা বোষণা করিতেছে । আজ সেই রসিক লাল "পাগল রাধামাধবে" একবারে অগ্রাসজিক না হইলেও হরনাথ দাদার উপদেশের, ভীত ভাষায়, দোষ কীৰ্ত্তন করিগাছেন । কীৰ্ত্তন না করিলেই ভাল হইত ।

ভাগ্যবান রসিক রাধামাধবে মহাপ্রভুর বিরহোন্মাদময়ী গভীরা লীলা একটি দেখিতেছেন এবং উদর্শনে সফল হইবার জন্য নয় পরবশ হইয়া অগজীবেকে আহ্বান করিতেছেন । রসিকের মর্ষব্যথায় সবে নদ্রি, কেহ কর্ণপাত করিল না, সুবর্ণ সুযোগ হারাইয়া যেন সবে অধন্য । এ লল্য রাধামাধবের প্রাণব্যথা ততোধিক ।—এবড় কৌতুহল জনক বটে । আবার বিস্ময়করও । কারণ রসিক এবং অপর দুই চারিজন বৈ ওদেশে কি এমন মামু'ব নাই যাহারা রাধামাধবকে অসাধারণ প্রীতভাবানু প্রেমিক ভক্ত মনে করিতেছে । রাধামাধব বৈকুণ্ঠ লেখা প্রণালী শিক্ষা প্রদান মানসে একসের চাউল ও একআনা পরস। দৈনিক ভিক্ষা চাহিতেছেন, পাইতেছেননা । শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্মমতে নিকি'কন

ভক্তের জীবিকা সন্তুলানই ভিক্ষা। রাখামাখবের এই আখ্যায়িক্তিমূলক, স্বত্বমূলক। কত লোক অশান্তে ভোড়া চালায়।

পাগলের উপদেশগুলির আলোচনা করা যাউক। ইহাতে অশান্ত হইবে কিনা জানিনা; জানি, প্রেমময় রসিকদ্বার আদেশ পালন।

“নিরপরাধ নাগসকৌতুন” দুর্লভ ভক্তিলাতের উপায়। নিরপরাধ হইবার সঙ্কেত নিজকে পতিত জ্ঞান করা। ভয়ই পাণ। নৃত্যরাজীব মাত্রই পাণী। আমি পাণী, অথচ পাণী বোধ না করা অহঙ্কার মূলক। অহঙ্কারের ধার দিয়া ঐতু আসেননা। আমি পাণী (পতিত) এই ধারণা দৃঢ় হইলে চিত্তে কাতর বা আশ্রিত ভাব আসে। আমার ঠাকুর দৈত-মাখনের কাকাল। “আমি পতিত” জ্ঞান আগরিও হইলেই, পতিত পাবনের আসন টলে—আসিয়া কোল দেন, উদ্ধার করেন। “আমি পতিত”—জ্ঞান আগাইবার যে ঐশ্বর্য তন্মাত্র সাধন। কলির জীবের অপর সাধন ভজন নাই। কেবল তার “আমি পাণী।” মহা-ঐতুর ঐবর্তিত ধর্মের ইহাই মূলমন্ত্র, মন্ত্র ও ভক্তি এই দৈব সমাচারই রাখামাখবের উপদেশমালা গাণিধার স্ববস্তু। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতসিদ্ধির পরায়-ভক্তিনিচয়ের গর্ভনিহিত মুক্তারাজীর স্মৃদ্ধারই রাখামাখবের এ সকল ভণিতি। তিনি ভোড়ায় অটিল বন্ধন খুলিয়া মোহর দেখাইতেছেন। আমরা পাখরের মনে করিয়া কাচের চশমা চক্ষে ধারণ করিয়াছি। কিন্তু রাখামাখব বথার্থই পাখরের চশমা চোখে দিয়াছেন। অমুরাগের চশমা বিনা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত পাঠ বিড়ম্বনা মাত্র। তিনি বাস্তবিক অমুরাগজন দ্বারা নেত্রবরের ঐক্লব্য সাধন করিয়াছেন। তিনি নৃতন কথা কিছুই জ্ঞান নাই। তিনি কেবল খাটি নিঃস্বার্থ ব্যাখ্যা প্রচার করিতেছেন। তবে কিনা জ্ঞানের রক্তে মালিছ আছে ও আত্মসঙ্গিক এসলের খাদ আছে। আমার অফুটন্ত স্তূত্র জ্ঞানমোহের কলিত দ্বিবিতে আবরণ দিব না।

“নিগুণ, সগুণ হইতে পারেন, কিন্তু সগুণ, নিগুণ হইতে পারেন না; হৃদ্য দধি হইতে পারে, কিন্তু দধি কতু হৃদ্যে পরিণত হয়না।” এই যুক্তি সন্নীচীন বলিয়া বোধ হয়না। বিজ্ঞানোৎকর্ষফলে দধি পুরীকায় আরীভ হইতে পারিবে আশা আছে। সগুণ দধি নিগুণ হৃদ্য প্রাপ্ত হয় বটে; নচেৎ সাধন কি, জ্ঞান কি, আধ্যাত্মিকোন্নতিই বা কি? সাধন-পতি প্রতীপ। কেব ?—

“বিশ্বদং ব্রহ্ম।” ব্রহ্ম অগজরূপে পরিণত বা প্রতীত। এই যে জলহল,—উহা ব্রহ্মই। ব্রহ্ম নিষ্ঠূর্ণ, এবং উহাই জলহলাদিক্রমে প্রতীত। ধরন্ ব্রহ্মকেই জল বলিতেছি; অথচ জীবের আধ্যাত্মিক বিকাশ সহকারে ঐ জল পুনঃ ব্রহ্ম বলিয়াই অনুভূত হয়। অর্থাৎ সত্ত্ব নিষ্ঠূর্ণ হয়। এই অনুভূতির নাম ব্রহ্ম জ্ঞান। তবে রাধামাধবের এই আলোচ্য উক্তির ভিত্তি এই মাত্র গৃহীত হইতে পারে যে, নিষ্ঠূর্ণের সত্ত্বত্ব সার্বজনীন, সত্ত্বের নিষ্ঠূর্ণত্ব বৈশেষিক।

“পুণ্যবানের সেবাধিকার নাই।”—ইহা সুবর্ণ সত্য। সেবার স্বভাব নিঃস্বার্থ। সেব্যজনের সুখত্যাগেই সেবা; সুতরাং পুণ্য-কর্ম-পরিচালন সকাম ব্যক্তির উহাতে অধিকার নাই। পবিত্রতা-সাধক কর্মই পুণ্য। স্বকীয় পবিত্রতালাভের প্রয়াস পর্যন্তও ব্যবসায় গন্ধ বটে—উহা তাই ভ্রমবৎ সেবা বিরোধী। “এ কথাই ভাবার্থ বুঝিতে বড় বড় অনেক পণ্ডিতের মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে।”—কেন? এ বিশ্বাস গুরু ভক্তির এক উপাদান।

“পুণ্যবানের দল ঘোর নামাপরাধী; তাঁহাদের আন্তর্যঙ্গ অনিবার্য।” নামাপরাধী জন যে ধন্যসমূহে দোহল্যমান এবাকের প্রতীবাদ নাই। কিন্তু পুণ্যবান ব্যক্তির নামাপরাধ অনিবার্য বা পুণ্য ও নামাপরাধ যে একার্থব্যঞ্জক তাহা কেমনে প্রতিপন্ন হয়? পুণ্যের স্বভাব পবিত্র, কিন্তু নেশার বশে গর্ভিত। নেশার বশ্ত সেবন না করিলে পুণ্য পবিত্রই; তখন পুণ্য নিরপরাধ। এই নিরপরাধবস্ত্র নাম সম্যাস—ফলাসঙ্গশূন্যতা। সম্যাসীরাই হরি নাম প্রচার করিয়াছেন।

“—উহা চন্দনের স্তায় সুশীতল ও সৌরভময়। বতাই ঘর্ষিত হয়, ততই সৌরভ বাহির হয়।”

“আকুর কল যে রূপ মধুময়, রসে ভরা, পাগল মাতৃবের এ বাণীও ঠিক জঙ্ঘম। শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন—

“পাপপুণ্যময় দেহ, সকলি অনিত্য এই”

“পুণ্য যে স্থবের ধাম, তার না লইও নাম

পুণ্য মুক্তি হই ত্যাগ করি।”—

“পুণ্য” শব্দে ঐহিক পারত্রিক সুখোৎপাদক কর্মবিশেষ বুঝায়। বৈষয়িক স্থবের ধাম-পুণ্য; এই জন্ত ঐহিক ভক্তের পক্ষে উহার অনুষ্ঠান করা দূরে

থাকুক তাহার নাম করা পর্যন্তও নিষেধ ! প্রকৃত পুণ্যবানের 'শেষ প্রাপ্তি স্থান—ঐশ্বর্যধাম, মাধুর্যধাম নহে। বর্তমান কলিযুগে প্রকৃত পুণ্যবান কেহ থাকিতে পারেন না। পুণ্যবান বলা অহংকার প্রকাশের নামান্তর। পুণ্যবান—সকাম, বহুখকামী, প্রবৃত্তি মাগীর। দুরন্ত বাণকের জ্বাৰ তাঁহারা চান, “ক্ষীর কই, মিঠাই কই, ধমং দেহি, পুস্ত্রং দেহি” কিন্তু পতিত, পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া পাপের ক্রমা তিক্তা করিয়া শরণাগত; ‘বা করেন প্রভু’ এই ভাবে অণু-প্রাণিত।—এ চিত্র অতিমনোহর। এই প্রতিচ্ছবিতে “পুণ্যবান” ব্যক্তি। এই সুন্দর আলোখ্যের সোণাল ছটার স্তরে স্তরে আধার-লৌহের দু একরেণু আরত আছে। তরুদ্বাটন করা তেমন অসম্ভব নয়। অকন নৈপুণ্যের উপর দিয়া বর্ণ ফলাইতে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়।—এচিত্রে পুণ্যবানের মুখে কালির ভাগ বেশী পড়িয়াছে; রাধামাধব পুণ্যবানের মধ্যাদা রাখেন নাই, অথচ “প্রকৃত পুণ্যবানকে” বর্ণসিংহাসন দিয়াছেন। লিখিয়াছেন, “বর্তমান কলিযুগে প্রকৃত পুণ্যবান কেহ থাকিতে পারেননা।” লেখকের ভাব পূর্ণ যুগজন্মে প্রকৃত পুণ্যবান মিলিত। কলিতে পুণ্যবান মিলে এবং সেই পুণ্যবান বড়ই অসম্ভব। রাধামাধবের মতে বোধ হয় কলির পুণ্যবান নিন্দার্ত। প্রকৃত পুণ্যবানের সংজ্ঞা এ গ্রন্থে পাই নাই। তিনি পুণ্যের মহিমা প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় প্রেমিকের পক্ষে পুণ্যবান সৰ্ব-যুগেই হীন, অপকৃষ্ট।

পুণ্যবান ভাল কি পাপী ভাল, তাহা নিয়ে লেখক স্পর্শ করেন নাই। এক দিকে যেমন পুণ্যবান, অপর দিকে পাপীর উল্লেখ থাকিলে বেশ ক্লটিকর হইত। “পাপ” এর পরিবর্তে “পতিত” একটি কথা পাই। “পাপ স্মরণ করিয়া পাপের ক্রমা তিক্তা করিয়া শরণাগত; ‘বা করেন প্রভু’ এই ভাবে অণুপ্রাণিত হওয়া দ্বারা পতিত” এর কর্তব্য নির্ধারিত হইলেও, এই কর্তব্য দ্বারাই “পতিত” এর সংজ্ঞা সুন্দর স্থাপিত হইয়াছে। “পতিত”ও “পাপী” এক নয়। পাপী অন্ধ, পতিত চক্ষুস্থান; পাপী তমঃ প্রধান, পতিত সত্ব-প্রধান। পাপী—পাপাণ পতিত—কর্দম। যে লোটাইয়া পড়ে, সে পতিত। পাপী, অতর্কিত, গিছলিয়া পড়ে, পতিত সতর্ক, মধ্যাদার লোটাইয়া পড়ে। সুতরাং সকল পাপী পতিত নয়। পাপী মস্তকের উপর পড়ে, পতিত পড়িলেও জামুর উপর পড়ে, পাপী

চেয়ে পুণ্যবান্ শ্রেষ্ঠ ইহা অষ্টষ্টব্য, অবিতর্ক। কিন্তু আবার পুণ্যবান্ চেয়ে পতিত শ্রেষ্ঠ ইহা এক অভিনব সত্য, মধুর সত্য। অলার রাশির মধ্যে দুই এক খণ্ড কাঁচও হয়। পাপীগণের মধ্যে দুই একজন পতিত দাঁড়ায়। কেবল অহঙ্কার দোষ চাপাইয়া পুণ্যবান্কে ধর্ম্ম করিতে পারিনা। পুণ্যবান্ ও পাপী উভয়েই দুই রঙ্গের অহঙ্কার বরণ ভীষণ। পুণ্যের অহঙ্কার যেমন বলিরাজে, হরিশ্চন্দ্রে; পাপের অহঙ্কার যেমন হিরণ্যকশিপু, শিঙশাল প্রভৃতিতে। পুণ্য জন্ম গর্ভে ঈশ্বর একবারে অদৃশ্য হন না, পাপ জন্ম গর্ভে ঈশ্বরবিস্মৃতি; তার পর নাস্তিকতা। অহঙ্কার তুল্য পাপ নাই। এমন কি অহঙ্কারই সর্ব্বশাপ বীজ। পুণ্যবানের যে অহঙ্কার, তাহা পাপের সূচনামাত্র। পাপীতে উহা বেশী দূর গড়ায়। জগাই মাধাই, মহাপাপী, নিতাইচাঁদের কৃপায় পতিত গণ্য হইলেন, তার পর উদ্ধার। নিতাই আগে পাপী ধরিয়া পতিত বানান, তৎপর গৌরান্ উদ্ধার করেন। “আমি পাপী” ইহা জানি বা না জানি, “আমি-পাপী” এই জ্ঞান চিন্তে আগরিত হইলে, এই জ্ঞানের গুরুভারে পাপী বড়ই নোয়াইয়া পড়ে; তখন এই অবনমিত দীন কান্দাল জীবের আত্মনামটি “পতিত।” এই অমৃত ভ্রূবাপন জীব নিরহঙ্কার বলিয়া নিষ্পাপ। বিষ কোন বিশিষ্টাবস্থায় যেমন অমৃত হয়, পাপীও তেমন পতিত হয়। পুণ্যবান্ পাপী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও, অহঙ্কৃতি হুঁতলা নিবন্ধন পতিত চেয়ে অতিহীন। নিম্নভূমিতে জলের গতিবৎ, পতিতে ঈশ্বর আশ্রয় করেন। তাই রসিক লিখিয়াছেন—

“আমি পাপী” স্বরণ হইলে, অনুতাপ আসে, তখন প্রাণ জুড়াইবার ইচ্ছা হয়। এই ইচ্ছা অন্তর্ধামী শ্রীভগবান্ জানিতে পারিয়া কোল দেন; তাই “ভগবান্ গৌরহরি পতিত পাবন।”—কি আশা সুরসার কথা! কহিতে শুনিতে পড়িতে প্রাণ শীতল হয়। জীবের সাধন তজন আর কি? একমাত্র “আমি পাপী” ভাবনা দূঢ় করা। পাগলমানুষের মতে গিতি লেনাদেনার সহিত প্রেম-ময় ধর্ম্মের সম্বন্ধ নাই।—ইহা সর্ব্ববাদি সম্মত।

“সেবার অধিকারী” নয় পুণ্যবান্ সত্য, কিন্তু “শুধু জনতপ পুণ্যবানের কার্য্য” একথা পোষণ করিতে আমাদের আপত্তি আছে। জনতপকারী ঐশ্বর্য্যকাজ্ঞা শূন্যও হইতে পারেন। “নাহি চান তাঁরা ব্রজের মাধুর্য্য” আমরা এ সিদ্ধান্ত সিন্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিনা, কারণ হয়তো চান। কতকগুলি কর্ম্ম ভক্তির

অমুকুল; সুতরাং সে সব পুণ্য কর্ম বলিয়া উপেক্ষিত হইবে কি ?—“নিজ পাপস্মরণে হইয়ে পতিত” “পতিত” এর খাটি সংজ্ঞা এইটি রসিক গাহিরাছেন “বর্ণাপ্রমে নাই প্রেমের গূঢ়মর্ম্ম,” এগালে কে না মুগ্ধ হইবে ?

পাগল মানুষের “স্বষ্ট মানুষ মাত্রেই পাপী” উক্তিভে বিসংবাদিতা থাকিতে পারেনা। এই মহাত্মার ঈদৃশী ছাকা কথাগুলি অমূল্যরত্ন পাখা সন্দেহ নাই। ইনি বলিতেছেন “সত্যযুগ হইতে অসংখ্য যুগে মহাপাপ করিয়াছ, সেই পাপ স্মরণ করিয়া—” এখানে আমাদের সন্দেহ গুরুতর। সুতরাং তর্ক করা সুষ্টতা হইবে মনে করিনা। প্রথমতঃ, আমরা কীণ জীব, কেমনে আমরা একবারে সত্যযুগ হইতেই, চুচারি জন্মে নয়, অসংখ্য জন্মে, আবার পাপ নয় মহাপাপ করিয়াছি। এ উক্তি দর্শন সমর্থিত হইতে পারে কিনা ? এতদ্বারা বিশ্বাস জন্মে মহাপাপ স্রষ্টৃ-পুরুষের অর্পিত কোনও সামগ্রী। দ্বিতীয়তঃ, সেই মহাপাপ সকল স্মরণ করিবার উপায়ও সুবিধা কি আছে ? তবে প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও মানিয়া নিলেই হয় “কলির জীব সকলেই পাপী।” পক্ষাত্তরে কেহই পুণ্যবান্ নহে” একথা কেমনে বিশ্বাস করি ? পুণ্য আছে পাপ নাই, বা পাপ আছে পুণ্য নাই—এ দুইয়ের কোনটি সত্য নয়। প্রত্যেক মানুষেই যেমন দুই হাত, তেমন পাপও পুণ্য উভয়কে পাপ মনে করিয়া দৈত্যাশ্রয় করাই কল্যাণ পথ।

ক্রমশঃ ।

সুখ্যাতি ।

(লেখক—শ্রীমুক্ত হরেশ তট্টাচার্য্য।)

—:০:—

বিশ্ব-ব্যাপিয়া র'য়েছ তুমি

তবু তোমার আছে বিপদ ।

কার-মনোপ্রাণে সাধিছে সকলে

(জানিনা) কখন কোথায় কর সখ্য ।

(ভক্তি পঞ্চদশবর্ষ পঞ্চম সংখ্যা ১৩২৩ সাল পৌষ মাস।)

প্রাণের কথা ।

বেদান্তসার বলিয়াছেন ;—“উপাসনানি সন্তুণ ব্রহ্ম-বিষয়ক মামস ব্যাপার রূপানি ।” অর্থাৎ, সন্তুণ ব্রহ্মের প্রতি মমের ক্রিয়া-বিশেষের নাম উপাসনা । কেবল বেদান্তসার কেন, সকল শাস্ত্রই নানাভাবে জীবকে উপদেশ দিতেছেন যে, সর্বসুখাধার পরমপুরুষ শ্রীভগবানের উপাসনা-বলেই জীব ভীষণ সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, জরা-জন্ম-মৃত্যু-শোকতাপের অতীত যে পূর্ণানন্দময় অবস্থা তাহা প্রাপ্ত হইতে পারে । এক্ষণে সহজে এই উপাসনার বিষয় একটু আলোচনা করা যাউক ।

* * *

এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, “যে অবস্থা লাভ করিলে জীবের কোন রূপ অভাব, কোন রূপ চিন্তা থাকে না, সেই অবস্থা লাভের জন্য যে আচরণ তাহাই উপাসনা ।” উপাসনা শব্দের ধাত্বর্থ—অতি সন্নিধানে থাকা । উপ এই উপসর্গের অর্থ সন্নিধি, আর আস ধাতুর অর্থ থাকা সুতরাং ঈশ্বরোপাসনা বলিলে তাঁহার সন্নিধানে থাকা বুঝিতে হইবে ।

* * *

উপ+আস+অনু+আ=উপাসনা । অর্থাৎ যে অবস্থা লাভ করিলে জীব পরম প্রেমময় শ্রীভগবানের প্রেম-সিদ্ধির গভীর তরঙ্গে ভাসিতে থাকে, যে অবস্থায় বলে জীব ভূমানন্দের অধিকারী হয় তাহার সাধনোপযোগী যে কৌশল তাহার নামই উপাসনা । ছান্দোগ্য ব্রহ্মের ভাষ্যকার উপাসনার একটা অতি সুন্দর লক্ষণ নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন ;—“উপাসনং ভূ-বদাশাস্ত্র সমর্পিতং । কিকিদ্ধাবলম্বনমুপাধায় তস্মিন সমান চিন্তাবৃত্তি সন্তান লক্ষণম্ ।” অর্থাৎ, বদাশাস্ত্র কোনও পথ অবলম্বন পূর্বক শ্রীভগবানে চিন্তাবৃত্তি তদ্ব্যয় করাকেই উপাসনা বলে ।

* * *

এক্ষণে কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, এরূপভাবে নিজের সম্বন্ধে ভগবানের সম্বন্ধে দুরাইয়া দেওয়ার প্রয়োজন কি? এ বিষয়ে আলোচনা করিতে গেলে প্রথমে বুঝিতে হইবে যে, জীবের সৃষ্টি-প্রবাহ অনাদি অনন্ত। অর্থাৎ, আমরা বহু সহস্রবার জন্মগ্রহণ করিয়াছি এবং পরেও করিব। শ্রীভগবান জীবোপদেশেই নিজ প্রিয় কথা অর্জুনকে বলিয়াছেন,—

“বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চার্কুণ।

তান্যহং বেদ সর্ক্সাণি নতং বেখ পরন্তপ ॥”

অর্থাৎ, হে অর্জুন! আমার এবং তোমার বহুজন্ম অতীত হইয়াছে, আমি সে সমস্তই অবগত আছি। কিন্তু হে পরন্তপ! তোমার জ্ঞানশক্তি আরও থাকায় তুমি তাহার কিছুই জানিতে পারিতেছ না।

* * *

জীব, কর্তৃত্বাভিমান বশতঃ অর্থাৎ “আমিই কর্মের কর্তা, আমিই সকল করিতেছি” এই ভাবে মুগ্ধ হইয়া নানাবিধ কর্ম-দ্বারা জন্মজন্মান্তর পরিভ্রমণ করিতেছে। কিন্তু আপন স্বরূপ গোচরিভূত হইতেছে না, আমি যে কে, এবং কাহার শক্তি আমার অজ্ঞাতসারে আসিয়া ছন্দয়ে বল বৃদ্ধি সঞ্চার করিতেছে তাহা বুঝিতে পারে না। যতদিন এই কর্তৃত্বাভিমান ছন্দয়ে বলবত্তী থাকে ততদিনই জীব সাংসারিক নানাবিষয়ে বিভোর হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। এবং “আমিই সুখী আমিই দুঃখী এই প্রকার অনুভব করে।

* * *

কষ্ট যোগ হইলে যেমন কষ্ট শূন্য অবস্থা মনে পড়ে এবং অন্ধকার দেখিলেই যেমন আলোকের অস্তিত্ব আপনা হইতে মনে আগে সেইরূপ এই সুখ দুঃখ কর বৃদ্ধির অতীত যে জীবের নিত্য প্রীতিময় অবস্থা ও নিত্যানন্দময় ধাম আছে তাহা এই আগতীক কণহারা সুখ দুঃখাদি দ্বারা বৈশ অনুভূত হয়। যে পরমধামের শান্ত দাম্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চ রসের দ্বারা বলকে বলকে উৎসারিত হইয়া তাহারই প্রতিচ্ছায়া দ্বারা এই জগৎকে প্রতিবিশিত করিয়া এত মধুময় করিয়া তুলিতেছে সেই ছায়া ধরিয়াই কায়াকে পাওয়া

বাইবে এই যে ছায়া ধরিয়া কুয়াকে লাভ করিবার উপায় বা পন্থা ইহাকেই উপাসনা নামে অভিহিত করা যায় ।

* * *

এই উপদেশ প্রকার ভেদে অনেক রকম দেখা যায় । যে কোন প্রকারেই হউক সেই পরম-পুরুষ শ্রীতপবানের নহিত একটি সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া লইয়া আপনাপন গুরুদেবের উপদেশানুসারে কার্য করা সকলেরই কর্তব্য । কারণ এমন দেবগণ-বাহিত মনুষ্য দেহ লাভ করিয়া কেবল শৃগাল কুকুরের মত ভোগবিলাসে মত্ত থাকিয়া আত্মবাতী হওয়া কোন মতেই উচিত নয় । শাস্ত্র পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন ;—

“লব্ধা কথঞ্চিন্নরজস্য হ্রদভং
তত্রাপি পুংস্তং জ্ঞতিগারদর্শনম্ ।
যস্তান্ন মুক্তোনযতেত নৃচৰীঃ
সহ্যাস্থহা স্বং বিনিহত্য সদগ্রহাৎ ॥”

শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

অনুযোগ ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র কৃষ্ণ মিত্র কাব্যবিনোদ ।)

—:—

ওগো তমালবনের আলো !

ওগো, গোঠের দ্বাখালরাজা ব্রজের নয়নমণি কালো !

অসময়ে থেকে থেকে

বাঁপীর ডানে ডেকে ডেকে

উদাস প্রাণে কেন গো আর প্রেমের আগুন জ্বালো ?

ঘরেতে আর রইতে নারি,

ছল করে যাই আনুতে বারি

সেখার, নদীর-কূলে কদম-তলে তোমার দেখে বাসি তালো :

ଏମୋ ନିର୍ଭୁତ୍ତ ମାୟାଏ ହରି !

সেইকো অসাধ আস্তে হেথা; কলক্রে যে বড় ডরি।

বুকেও তুমি বুঝনা যে,—

যখন থাকি গৃহকালে

ভুলেও তুমি তখন যেন ডেকোনা হে বংশীধারী !

ডাকুলে পরে আশান-হারা

ଛୁଟିଦେବା ମଧ୍ୟେ ମାଗଣ-ମାସା

সবাই কবে, কলঙ্কিনী হ'লো বুঝি কুলনারী।

বিভূ ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন ঘোষ ।)

— 3 —

হেরি আলোককে

হেরি আধারে

ছেবি সাগরে

হেঁচি ভুখয়ে

হেরি নগরে

হেরি কাননে

হেঁদ্রি পুজকে

হেঁচি হেঁচনে

হেব্রি, ইন্দ্র-ধনুস বরণে,

হেরি প্রথর-রবি ক্রমণে,

ऐरि, नायिनी-दीशु.

ভারকা-সুপ্ত.

অমার নৈশ গগনে ।

ସହ, ଅଳେଖେ ତୁମ୍ଭି ଗଳିଆ,

থাক, বিমানের সূচী মিশিয়া।

তুমি, হুল জ্বলে,

শ্রদ্ধা করণে

ଭସିଛୁ ଜନ । ଭସିଯା ।

হেরি নিকটে হেরি হৃদয়ে
 হেরি ভিতরে হেরি বাহিরে
 হেরি খোপলে হেরি গোচরে
 হেরি অধরে হেরি নয়নে
 হেরি বিক শাশিহ হাসিয়া,
 ললা, অমের রূপেতে সাজিয়া,
 তুমি, চন্দ্রমাতারা, মুক্তার পারা,
 আকাশে রহ শোভিয়া।
 তুমি, আমার মাকে বলিয়া,
 তকে, কেন হে মরি ভরিয়া,
 যোরে, প্রজ্ঞা ল কর, কণ্ঠ হর,
 মোহ আধার নাশিয়া ॥

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য।*

(প্রথম প্রস্তাব)

(লেখক—শ্রীযুক্ত দিগন্ত বারানগ তটাজ্য।)

—:১০:—

শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—বাপর যুগের অসংখ্য সৈন্ত সামন্তের ভায়ে আক্রান্ত হইয়া পৃথিবী দেবী মনে মনে লোক-পিতামহ পরমোন্মী ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইয়া ছিলেন। তিনি অক্ষমুখী পাভীরূপ ধারণ করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে তাঁহার নিকটে উপনীত হইয়া স্বীয় দুঃখের কথা নিবেদন করিলেন।

* গভীর কুণ্ডলভার করিত স্বীকার করিতেছি যে, এই প্রবন্ধের মাকে মাকে বঙ্গ-বিক্রম বক্তা ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কুলদা প্রসন্ন মল্লিক সি, এ, ডিগ্রিভুক্ত মহোদয়ের প্রস্তুত বক্তৃতা হইতে সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি।

গো, ব্রাহ্মণ, এবং বাণ-বজ্র-ঘেঘী, ভক্ত-নিম্নুক, পশুজীকাতর পাপাচার পরায়ণ
কংশ ও তাঁহার অমুগত কেশী, প্রলম্ব, প্রভৃতি মানব বেশধারী হৃদ্যন্ত দৈত্য-
গণের স্রষ্টাচার সহ্য করিতে তিনি একেবারেই অসক্ত হইয়া উঠিয়াছেন ।
ভগবান চতুর্শূর ব্রহ্মা, ধরণীর এই সকল স্রষ্টাঙ্ক শ্রবণ করিয়া জ্বিলোচন শিব,
ও অমৃত্য দেবগণ ধরার সহিত কীরোদ সমুদ্রের তীরে গমন করিলেন । ব্রহ্মা
মনে মনে ভাবিয়া দেখিলেন সৃষ্টি করা আমার কার্য—কিন্তু সৃষ্টি রক্ষা ও পালন করা
ভগবান বিষ্ণুর কার্য্য সুতরাং তাঁহার নিকটে এসকল কথা জ্ঞাপন করা কর্তব্য ।
সেই দ্রষ্টা সেখানে তিনি সমাগত হইয়া ভক্তি পূর্ব্বক বেদমন্ত্রে দেবাদিদেব
সর্ব্বহুঃখ-বিনষ্টকারী সর্ব্বভূতদ মঙ্গলময় ভগবান বিষ্ণুর স্তব, স্তুতি ও আরাধনা
করিতে লাগিলেন । ক্রমকাল পরেই ভগবান বিষ্ণুর আদেশ আকাশবাণী স্বরূপ
শ্রবণ করিয়া দেববৃন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“হে স্বর্গধাম নিবাসী
অমরগণ ! যদি অমরত্বলাভের অভিলাষ থাকে তবে পরমপুরুষ ঐ ভগবানের
যে কথা শুনিতে পাইলাম, তাহা শ্রবণ করিয়া অনতিবিলম্বে সেইরূপ অচ্যুতান
কর । ভগবান্ বৈকুণ্ঠনাথ অস্তধ্যামী,—তাঁহাকে কি আবার বলিয়া জানাইতে
হয় ? তিনি আমাদের নিবেদনের পূর্বেই নৈত্য পৌড়িতা ধরণীদেবীর সমুদ্র
সত্তাপ ও হুঃখ ক্রেশের কথা জানিতে পারিয়াছেন । তিনি আপনার বাক্য
রক্ষা করিবার নিমিত্ত মর্ত্তলোকে প্রকট বা প্রকাশ হইয়া আপনার কাল-শক্তি
দ্বারা বতদিন পর্য্যন্ত ভূতার হরণ কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিবেন ততদিন তোমরা
নিজ নিজ অশেষ অংশের সহিত তৎসংহচর বহু ও পাত্তবগণের পুত্র
পৌত্রাদিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া তাঁহার নিকট অবস্থান করিবে । পুরুষোত্তম
ভগবান ঐহরি স্বয়ংই বিতর্ক সত্ত্ব স্বরূপ জ্ঞানবান্ বহুদেব গৃহে আবিভূত
হইবেন । সুতরাং দেবশরীরগণ সেবা পরিচর্যা দ্বারা তাঁহার তুষ্টি সম্পাদনের
নিমিত্ত এবং তদীয় জ্ঞানাদিনী শক্তিরূপিনী ঐরাধা ও রুদ্রপ্রী সত্যতামা
প্রভৃতির দাসীত্ব করিতে জন্ম গ্রহণ করুন । এমন কি বিধ-সম্মোহিনী ভগবতী
বিষ্ণু মায়াজ সাক্ষাতভাবে ঐক্য কর্ত্তক আদিষ্ট হইয়াছেন ।

এখানে আমরা নরবপু ও মানবভার্য সার্থকতা উপলব্ধি করিতেছি । দেবতা-
গণ ও দেবশরীরগণকে পর্য্যন্ত চরম ভোগ-ভূমি হুঃখময় ধাম স্বর্গ পরিভ্রমণ
পূর্ব্বক মর্ত্য ভূমি নরবপু ধারণ করিয়া মানুষ হইয়া আসিতে হইতেছে ।

ইহাধারা দেব-অম্ম অপেক্ষা মানব-অম্মের বিলক্ষণ প্রাধান্য, গৌরব ও সার্থকতা পরিদৃষ্ট হইতেছে।

যখন লীলা করণের সমুদয় বন্দোবস্ত, সমস্ত আয়োজন ঠিকঠাক হইয়া গেল তখন শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন।

অনাদি অনন্তকাল হইতে, সৃষ্টির প্রথম প্রভাত হইতে, উদাত্ত অমূল্য জ্বর সংযোগে পবিত্র সামবেদ বাহার আগমনী সঙ্গীত গাইয়া আনিতেছেন সংযম-কঠোর ব্যক্তিকের হোমানল-প্রজ্জ্বলিত যজ্ঞের পবিত্র ধূমপুঞ্জ বাহার চরণ কমল অধেবণ করিয়া কত যুগ যুগান্তর, কতকাল মনস্তর, নীল নভোস্থলে ছুটিয়া বেড়াইতেছে;—প্রাণায়াম প্রত্যাহার, ধ্যান ধারণার অবর্ণনীয় ক্লেশ সহ করিয়া যোগিগণ বাহার জন্ত নিবীড় অরণ্য ও তিত্তকষায় ফল পত্র সার করিয়াছেন; সমুদয় বাসনা কামনায়, সমস্ত আশা তরসায় জলাঞ্জলি দিয়া পরিত্রাজকেরা—দুরারোহ পাহাড় পর্বতে—হুর্গম তীর্থে তীর্থে বাহার চরণরেণু স্পর্শ করিয়া মানব জীবন সার্থক করিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, বাহাকে পাইবার জন্ত সংসার বিরাগী তাপসগণ সংসার ত্রী পুত্র পরিত্যজন পরিত্যাগ পূর্বক বৈরাগ্যের ঝুলি স্বন্ধে লইয়া অনশন অর্কশনে দেহমাত্র রক্ষা করিয়া দেশে দেশে নগরে নগরে অশ্রুতরায় নয়নে দিবা রজনী অতিবাহিত করিতেছেন; দৈত্যকুল চূড়ামণি প্রহ্লাদের প্রাণের সখা, সুনীতি-অঙ্কল-নিধি ধ্রুবের ছন্দয়-নিধি—পদ্মপলাসলোচন,—বিপন্ন গজেন্দ্রের উদ্ধার করী, মানবজীবনের পরমার্থ ধন আজ উপস্থিত! কত যোগী যতি, কত জ্ঞানী বুদ্ধ, কত সিদ্ধ চারণ বাহার পাদপদ্ম লাভের আশায় উজ্জ্বল দৃষ্টি ছল ছল নেত্রে তাকাইয়া কত বন্দনাগীতি কত নিবেদন প্রার্থনা করিতেছেন.—বাহার কোটি চন্দ্র বিনিমিত চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিবার আশায় কত দেবর্ষি মহর্ষি কত ব্রহ্মর্ষি ব্রাহ্মর্ষি—জীবনের সমুদয় ভোগ-লালসা পরিহার পূর্বক গভীর ধ্যানে—ভাব সমাধিতে নিমগ্ন আছেন—সেই তিনি আজ জীবের সৌভাগ্য আকাশে সমুদিত! চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র বাহার আদেশ অবনত মস্তকে গ্রহণ করিয়া প্রতি দিবা রজনী মাস বর্ষ রোদ্র বৃষ্টি মেঘ প্রভৃতি সম্পন্ন করিতেছে, পবনদেব বাহার অধঃস্তরী বিধান ও অতুলনীয় মহিমার কথা শ্রবণ শ্রবণে সারা বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের স্রাজি দিন সমভাবে অক্লান্ত বদনে গাইয়া বেড়াইতেছেন,

রত্নাকর যে রত্নবরকে ধরে লাভ করিয়া উজ্জ্বল তরঙ্গে বাহ বিস্তার পূর্বক
আনন্দে নৃত্য করিতেছে, আনন্দের গভীরতায় ও মত্ততায় আপনা আপনি উচ্চ
কণ্ঠে কল্লোল-গীতি গাইয়া আস্ত্র প্রসাদ লাভ করিতেছে তিনি আজ কংসের
রাজধানী মথুরা নগরে উপস্থিত !

আজ মানবের সৌভাগ্যের সীমা নাই, অন্ত নাই । ভগবান্ আসিলেন,
কিন্তু কোথায়—কখন্ তিনি আসিলেন ? যেখানে ঐশ্বর্য্য মদমত্ত ধনশালী
রাজত্ব বর্গ, প্রজাবর্গের বুকের রক্ত সদৃশ লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয়
করিয়া হুশোভিত—স্বর্গ-মণ্ডিত মেঘস্পর্শী উন্নত শির মন্দিরে—আগনাদেয়ই
ত্রায় সেবা পূজার, রাজভোগের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন,—বেতন ভোগী
পূজারী ব্রাহ্মণ নানাবিধ বসন ভূষণে সাজ সজ্জায় মাগ্য চন্দনে ঐবিগ্রহের
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিত্য নূতন সাজে সাজাইয়া শত সহস্র দর্শকের প্রশংসা ও বাহবা
অর্জন করিতেছেন কিনা প্রতি প্রভাত সন্ধ্যার উদাত্ত গভীর সাময়িক বন্ধারে
মুগ্ধরিত শত শত তনোনিষ্ঠ ঋষির আশ্রমারণ্যে, অথবা যেখানে কর্মকাণ্ড
নিরন্ত যাজ্ঞিকের বজ্রীয় ধুম পূজ কুণ্ডলারিত তাবে উষ্ণিয়া উষ্ণিয়া আশ্রম বৃক্ষ
পত্রকে কুণ্ডলারিত ও কজল মণ্ডিত করিতেছে, কত বেদপাঠ, কত যজ্ঞোচ্চারণ,
কত শুভাশুভের বিচার, কত আরোজস, কত পূজার সজ্জার, কত শয্য বস্ত্রের
আবাহন—সেখানে তিনি আসিলেন না ! আসিলেন কংসকারাগারে ।

বর্ষাকাল, কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমীরময়ী রজনী, আকাশ বন-বোর-কৃষ্ণ মেঘা-
বলীতে আচ্ছন্ন, মুঘলবারে বৃষ্টি পড়িতেছে,—গুড়ু গুড়ু শব্দে মাকে মাকে মেঘ
পর্জন হইতেছে—বিহ্বল চমকিতেছে—যোগমায়া ভগবতী বিশ্ব চরাচরকে
আগনার যোগ-নিদ্রার অঁচতস্ত করিয়াছেন । রাজপথে, রাজবাড়ীর দ্বারে
দ্বারে অস্ত্রে সস্ত্রে সাজ সজ্জায় হুসজ্জিত নগর রক্ষক—প্রহরীর দল গভীর
নিদ্রায় অচেতন । দেব মন্দিরের মঙ্গল প্রদীপ নির্বাপিত ! দেবল ব্রাহ্মণ-
গণ সন্ধ্যা আরতি সমাপন করিয়া,—নৈবেদ্য ও ভোগের সামগ্রিগুলি বস্ত্রের
পুটলীতে বাধিয়া লইয়া দেবালয়ের দীপাবলী নিভাইয়া দিয়া দ্বার রুদ্ধ করতঃ
আপন গৃহে প্রস্থান করিয়াছেন । নগরী নীরব—নিশ্চন্দ । পত্র পতনের—
শৃগাল কুকুরের শব্দ পর্য্যন্ত বধন নাই । এমন সময় শতকোটি চক্রেয় বিন্দু শীতল
জ্যোতি পরাভ করিয়া কুচক্র কংসের কারাগারের কক্ষে আসিয়া উপস্থিত !

যেখানে অপরাধীগণ, দুষ্টা, তস্কর, দোষী, পাণীশ পান করিয়া ক্রোধ ও নির্ধ্যাতনে বেদনা-বিদ্ধ হইয়া নিরন্তর নয়নজলে নির্জল কারাকক্ষ ভাসাইয়া দেয়, যেখানে আমরা ঘৃণার সহিত অপরাধীগণকে আবদ্ধ করিয়া নানা প্রকার কঠোর শাস্তিতে অর্জুজিত করি, সেই পতিত পাপী অন্যত্র নিরাশ্রয় অপরাধীগণের কারাগৃহে পতিত-পাবন, পাণীর-শরণ, অনাথ-নাথ, বিধ্বস্ত হরি আসিয়া উপস্থিত। কারাগার হইলে কি হইবে, ভক্ত বনুদেব দেবকীর ঘাতনা যে তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। বনুদেব দেবকীর অন্তরের ডাক যে সেই অন্তর্য্যামী হরির নিকট পহঁছিয়াছে, তিনি কি আর স্থির থাকিতে পারেন? ভক্ত-বংশল কি ভক্তের বেদনা স্বচক্ষে দেখিতে পারেন? ভক্ত অনন্য-শরণ হইয়া কাঁধে অশ্রুপ্লাবিত নেত্রে ডাকিলে যে তিনি স্থির থাকিতে পারেন না। আমরা মনে করি দেবালয়ে, মেঘস্পর্শা উচ্চশির মন্দিরে, তীর্থ ক্ষেত্রে—বৈকুণ্ঠেই শুধু তাঁহার বাস করিবার স্থান। এ কথা যে সত্য নয়,—ভক্তের জন্য যে তিনি যে কোনও স্থানে গমন করিতে প্রস্তুত, ভক্তের মান রক্ষার জন্য তিনি যে ক্ষটিক স্তম্ভের মধ্যে পর্য্যন্ত আবির্ভূত হইয়া থাকেন—পতিত-পাবন—পাণী-তারণ যে পতিত পাণীকে উদ্ধার করিয়া কোড়ে লইবার জন্য ছল ছল নেত্রে তাহাদের পাণ-কক্ষে ও পিণ্ডাচ-লীলা-নিকেতনে মাঝে মাঝে আসিয়া উপস্থিত হন—তাহাই প্রমাণিত করিবার জন্য হরি আজ কংগ-কারাগারে অপরাধী বন্দীগণের কক্ষে আসিয়া উপস্থিত। পাণীর চক্ষু নাই, তাই সে ভুবন মোহন শ্রামসুন্দরকে দর্শন করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারে না, কর্ণ নাই তাই তাহার অমির-করিত স্নেহ পূর্ণ বাণী শ্রবণ করিতে পারে না। তারা না দেখুক—না শুনুক, তিনি নিশ্চয়ই আসেন। পাণী ভুলুক তিনি ভুলিতে পারেন না। জীব সে সম্বন্ধ ভুলিয়া গিয়াছে বলিয়াই তার এত হৃদিশা, এত হুঃখ, এত ক্রোধ! মায়ার এমন প্রাণান্তকারি বন্ধন!

কৃষ্ণ-নিত্যলাস জীব তাহা ভুলি গেল।

সেই দোষে মায়ী তার গলায় বান্ধিল ॥

* * *

নিত্য-বন্ধ, কৃষ্ণ হৈতে নিত্য-বাহিন্দু যি।

নিত্য-সংসারী ভুঞ্জে নরকাদি দুঃখ।

সেই দোষে মায়া পিশাচী দণ্ডকরে তারে ।

আখ্যান্ত্রিকাদি তাপত্রয় জারি তারে মারে ॥

(শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত মধ্যলীলা ২২শ পরিচ্ছেদ ।)

জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্য দাস ।

কৃষ্ণের তটস্থাপ্তি ভেদাত্মক প্রকাশ ॥

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিস্মুখ ।

অতএব মায়া তারে দেয় সংসার হুঃখ ॥

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্যলীলা ২০শ পরিচ্ছেদ ।)

প্রভু যে শুধু মন্দিরেই যান না, কারাগারেও যান, প্রভু যে শুধু মন্দিরেই বশ মন, ব্যাকুল আহ্বানেরও বশ, প্রভু যে শুধু সাধু পুণ্যবান ও ভক্তের পবিত্র গৃহেই আগমন করেন না পাপী তাপীর নিকটে কারাগারেও যে তিনি যাইয়া থাকেন, তাঁহার যে সর্বত্রই গমনাগমন আছে ও হইতে পারে তাহাই ভালরূপে মন্ত্রভক্তাভিহ্ন বচন-বাগীশ অভিমানী বিপ্রগণকে বুঝাইয়া দিবার জন্য প্রভু আজ কারাকক্ষে উপস্থিত ! আর বামুদেব দেবকী ? “প্রথম জন্মে স্বারভূষ মনুজের দেবকীর নাম ছিল পুন্নি, আর এই নিষ্পাপ বমুদেব হুতপা নামে প্রজাপতি ছিলেন। ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে প্রজা-সৃষ্টির নিমিত্ত আদেশ করিলে • তাঁহারা ইন্দ্রিয় সংযম করিয়া কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন ।

বর্ষাবাতাতপহিমবস্মকালগুণাননু ।

সহমানো শাসরোধবিনিধুতমনোমলৌ ॥

শীর্ণপর্ণানিলাহারাবুপশান্তেন চেতসা ।

মন্তঃ কামানভীপ্সন্তৌ মমারাদনমীহথুঃ ॥

এবং বাৎ তপ্যতোর্ভদ্রে তপঃ পরমজুক্ষরম্ ।

দিব্যবর্ষসহস্রাণি দ্বাদশৈশ্বর্যদ্বন্দ্বনোঃ ॥

(ঐমভাগবত, ১০ম স্কন্ধ ৩য় অধ্যায় ৩৪—৩৭ শ্লোক ।)

বর্ষা, বাত, ঘৌড়, শিশির, ঐশ্বর্য প্রভৃতি কাল-গুণ সকল তাঁহাদিগের উপর বহিয়া বাইতে লাগিল । প্রাণায়াম দ্বারা তাঁহাদের মনোবল দূরীভূত হইয়াছিল, বৃক্ষের গলিত পত্র ও বায়ু মাত্র আহার করিয়া ভগবানকে পুত্র-প্রাপ্তি কামনার কঠোর আরাধনা করিয়াছিলেন । ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিয়া সুকঠোর

তপস্যা করিতে করিতে দেবপরিমাণে দ্বাদশ সহস্র বৎসর গত হইয়াছিল, এবং তাহারই ফলে তাঁহারা ভগবানকে পুত্ররূপে লাভ করেন।

অলপ্ত অনল কৃষ্ণ ভক্ত-লাগি ধায়।

ভক্তের কিস্তর হয় আপন ইচ্ছায় ॥

সুতরাং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কংশ-কারাগারে উপনীত হওয়া আর আশ্চর্যের বিষয় কি? শ্রীশ্রীচৈতন্য-ভাগবতকার বলিয়াছেন—

ভক্ত-রক্ষা লাগি প্রভু করে অবতার।

নিয়বধি ভক্ত-সঙ্গে করেন বিহার ॥

অকর্তব্য করে প্রভু সেবক রাধিতে।

তার সাক্ষি বাণী বধ শ্রাব্য নিমিত্তে ॥ (৩য় অধ্যায়, অন্ত্যগীতা)

আবার শ্রীভগবান শ্রীমুখেও বলিয়াছেন :—

ভক্ত-বই আমার দ্বিতীয় আর নাই।

ভক্ত হোর পিতা মাতা বন্ধু পুত্র ভাই ॥

যদ্যপি স্বভক্ত আমি স্বভক্ত বিহার।

তথাপিহ ভক্ত-বশ স্বভাব আমার ॥

(১ম অধ্যায়, অন্ত্যখণ্ড চৈতন্য-ভাগবত)

শ্রীমভাগবতেও ভক্ত-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে ভক্ত-চূড়ামণি অবধির রাজার প্রমদে শ্রীভগবান নিজমুখে বলিয়াছেন :—

অহং ভক্তগরাধীনো হৃদয়ন্ত ইব দ্বিজ।

সাধুভিত্তি-স্ত-হৃদয়ো ভক্তৈর্ভক্ত-জনপ্রিয়ঃ ॥

নাহমাত্মানমাশাসে মত্তকৈঃ সাধুভির্বিনা।

প্রিয়কাত্যস্তিকীং ব্রহ্মন্ যোবাং গতিরহং পরা ॥

সাধবো হৃদয়ং মহং সাধুনাং হৃদয়ত্বহম্।

মদন্যন্তে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি ॥

আমার নিজের কোন স্বাতন্ত্র্য নাই, আমি ভক্তগাধীন, সাধুগণের সাধুভার আমার হৃদয় অভিভূত ও পরাজিত—ভক্তিতে ভক্তগণের আমি অতিশয় প্রিয়। মত্তক সাধুগণ ব্যতীত আমি আমার আত্ম-বশ নহিঁ; সাধুগণই আমার হৃদয়, আর সাধুগণের হৃদয়ই আমি—তাঁহারাও আমি ভিন্ন অন্য জানেন না, আমিও

তাহাদের ভিন্ন জানি না, তাহাদের আমিই গতি আমারও তাহারাই গতি। তাই ভগবান্ আজ ঘৃণিত অন্ধকারাচ্ছন্ন কারাগৃহে ভক্ত-রক্ষার নিমিত্ত আবির্ভূত ! সাধুদিগের পরিভ্রাণ এবং সাধু-ভক্তগণ-বিদেবী পাণ্ডাত্ম্যগণের বিলোপ-উদ্ধার-সাধন উদ্দেশ্য ভগবান্ এই রূপেই যুগে যুগে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। সংস্যাণি অস্তারগণেরও এই কারণই আবির্ভাব হইয়াছিল।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণরূপে আসিলেন ! মানুষ তাঁহাকে কত সুরে, কত ছন্দে, কত আকুলি বিকুলি করিয়া ডাকিয়াছে, তাঁহার জন্য কত সুন্দর সুন্দর, কত গগন-স্পর্শী দেবমন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে, তাঁহাকে দর্শন করিবে বলিয়া কত ঝড় লগ্নন, কত রত্ন দীপ কত আলোক রোদ্দাই জ্বালাইয়াছে তিনি তথায় তখন আসিলেন না, তিনি আসিলেন প্রাবৃটের ভাঙ্গি কৃষ্ণাষ্টমীর তমিস্রা ভরা রজনীতে সকলে যখন নিদ্রামগ্ন ! সুখ শয্যা শায়িত ! কেহ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার অবসর পাইল না, সেই চিরপ্রিয়তমের রক্তোৎপল চরণ যুগল নয়নের জলে ধৌত করিয়া দিয়া কেশজালে মুছাইয়া দিবার সময় পাইল না। তিনি অন্ধকার কারাগারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার আগমনের কাল সর্কগুণ সম্পন্ন গরম রমণীর শোভা ধারণ করিল, রোহিণী নক্ষত্র উদিত ও অন্যান্য গ্রহভারকা শান্ত ভাব ধারণ করিল। দিক্ সকল প্রসন্ন ও গগন মণ্ডলে নিম্নল নক্ষত্রগণ প্রকাশ হইতে লাগিল। পৃথিবীস্থ পুর, গ্রাম, গোষ্ঠ এবং আকর সকল বহুল মঙ্গলময় হইতে থাকিল। নদী সকলের জল প্রসন্ন হইল, হ্রদ সকল কমল-মালায় শোভাশালী ও বনরাজী সমূহ পক্ষি ভ্রমরাদির কলরবে পরিপূর্ণ, পুষ্প-জ্বকে শোভিত হইয়া উঠিল। পবন সুখস্পর্শ হইয়া পুণ্য গন্ধ দর্শনিক আমোদিত করিয়া বহিতে লাগিল। স্বর্গ হইতে চন্দ্রভি ধ্বনিত হইল, গন্ধর্ব্বগণ সুস্বরে গান, সিদ্ধচারণ নিকর স্তব এবং অপ্সরাগণের সহিত বিদ্রাঘরগণ আনন্দে নৃত্য আরম্ভ করিল, দেব ও ঋষিমণ্ডলী হর্ষায়িত হইয়া পুষ্পবৃষ্টি আরম্ভ করিলেন, মনের আত্যাতি ক্রি আনন্দে অলধর সমূহ মন্দ মন্দ গর্জ্জন করিতে লাগিল—এমন সময় পূর্বাকাশে চন্দ্রোদয়ের তায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র কংসকারাগৃহে সমুদিত হইলেন। কিবা তাঁহার অপূর্ব ভুবন-মনোমোহন রূপ;—

তমভূতং বালকমবুজেক্ষণং চতুর্ভুজং শঙ্খগদাচ্যুতাদ্বয়ম্ ।

শ্রীবৎসলস্বয়ং গলশোভিকৌস্তভং পীতাস্বরং সাল্লগয়োদগৌতমম্ ॥

মহা বৈদ্যাক্ষয়ীটুকুও লিখিয়া পরিষক্ত সহস্রকৃত্তলম্ ।

উদ্দামকাক্যদ্বন্দ্বকঙ্গাদিভির্বিরোচমানং বহুদেব ঐক্যত ॥

(শ্রীমত্তাগবত, দশমস্কন্ধ, ৩য় অধ্যায় ১১০ শ্লোক)

পদ্মশ্যাম তুল্য হৃন্দর লোচনদ্বয়, শঅচক্রে গদাপদ্ম প্রভৃতি আয়ুধ শোভিত—
মুকোমল চতুর্ভুজ, বক্ষঃস্থলে শ্রীবৎসচিহ্ন বিরাজমান—কর্ণদেশে কোমল-
গণি,—পরিধানে পীতবসন, বর্ণ নিবিড় জলধর-তুল্য শ্যামহৃন্দর, মহামূল্য
বৈদ্যুত মুকুট ও কণক কুণ্ডল শ্রীমুখের শোভা বর্ধন করিতে বাইয়া নিজেরাই
পরম শোভন হইয়া উঠিয়াছে ।

কিন্তু মাহুয়ের কি ভ্রম ! যুগযুগান্তর বাহার শ্রীমুখকমল ধ্যান করিয়া
আসিতেছেন, বাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া কত বাৎসল্য প্রেমের অভিনয় করিয়া
আসিতেছেন—সেই বহুদেব দেবকী আজ তাঁহাকেই চিনিতে পারিতেছেন না ।
কত স্তব, কত স্তুতি বন্দনা করিতে লাগিলেন “হে বিভো ! অখিলেশ্বর ! তত্ত্ব-
দর্শী ! বলেন—আপনা হইতেই এই জগতের সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় হইতেছে—অথচ
আপনি নিগুণ নিষ্কিয় ও অবিকারী । আপনি ত্রিলোকীর প্রাণনাথ, স্বীয় মায়া
দ্বারা শুক্লবর্ণ ধারণ করেন, সৃষ্টির নিমিত্ত যজোক্তগাথিত রক্ত বর্ণ গ্রহণ করেন
এবং প্রলয় সময়ে কৃষ্ণবর্ণ স্বীকার করিয়া থাকেন । হে বিভো ! আপনি এই
সমস্ত লোকের রক্ষা করিয়া আমার আশ্রয়ে কৃষ্ণবর্ণ হইয়া আবিভূত হইয়াছেন !”

ভক্ত-কথামৃত ।*

(লেখক ।—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে ।)

মহাপ্রভুর নিত্যলীলা, সর্বকাল স্বয়ং প্রকাশ আছেন ।

“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং হৃদয়ে ন চ ।

মত্তক্কা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥”

* সঙ্গদয় পাঠকগণ ! এই প্রবন্ধটির সকল স্থানের সহিত আমাদিগের
মতের মিল হয় না । তথাপি, ভক্ত কথামৃত বলিয়া প্রকাশ করিলাম । যদি
প্রবন্ধ পাঠে কাহারও কিছু বক্তব্য থাকে তবে তিনি উহা লিখিয়া পাঠাইলে
ভক্তিতেই যথাযথ প্রকাশ হইবে । (ভক্তি সম্পাদক ।)

“আমার ভক্তের পূজা আমি হইতে বড়।

সেই এতু বেদে ভাগবতে করিয়াছেন দৃঢ় ॥”

নাভ, পূজা, প্রতিষ্ঠা প্রেমের বাধক শুভকর্ষ্য, উচ্চন্য হরিকৃষ্ণবিলাস স্মৃতি ইত্যাদি কোন শাস্ত্র মণ্ডিত্রী শ্রীমুক্তি প্রতিষ্ঠার বিধি প্রকাশ্যভাবে দেন নাই ; মহাপ্রভু, স্বতঃ স্ব-প্রকাশ, অজ্ঞান তমঃ নাশ হইলেই সর্বত্র মহাপ্রভুকে দেখিতে পাইবেন। শ্রীধাম নবদ্বীপে কোন ভক্ত শ্রীমুক্তি প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। ভক্তকে অবজ্ঞা করিয়া শ্রীমুক্তি পূজা করিলে পূজা বিড়ম্বনা হয়। কোন ব্যবসায়ী গুরু, অর্থ উপায়ের জন্য শ্রীমুক্তি সেবা প্রকাশ করিয়া ধর্মের এই প্রকার ব্যভিচার করিয়াছেন, পঞ্চম বেদ, আত্ম সমর্পণকারী ভক্ত ভিন্ন বেদ বিধি দ্বারা মহাপ্রভুর পূজা হয় না ; “বিনা প্রেমসে নাহি মিলে নন্দ লীলা।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত জগতের সকল গ্রন্থের সার, উহা পঞ্চম বেদ বলিয়া কীৰ্ত্তিত। আচণ্ডালে প্রেম দানই, উহার উদ্দেশ্য ; এই গ্রন্থে, সকল জীবের লবান অধিকার, তবে সত্যিত হওয়া চাই।

অমুরাগী গুণাভীত, কর্ম্মভীত, বাহু জগতে থাকেন না। তাঁহারা অধ্যাত্ম জগতে, নিকুঞ্জ লীলা নর্শন ও আশ্বাদন করেন। রাস মার্গ সাধারণের দৃশ্য নহে, ভাবের গোচর ; যথা—

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান জীব

গুরু কৃষ্ণ প্রসাদে পায় তজ্জিহতা বীজ ॥” (চরিতামৃত ।)

বাউল বলিয়া কোন সম্প্রদায় নাই ; অপ্রাকৃত দেহে, কৃষ্ণ প্রেম, দিব্যোন্মাদ হইলে বাউল হয়। প্রাকৃত ধর্ম ধ্বজী, বাউল নহে ; উহার নকল বাউল। “তুমি এক বাউল, আমি দ্বিতীয় বাউল, অতএব তুমি আমি হই সমতুল।” চরিতামৃতের এই বাউলই বাউল। এ বাউলের অণুকরণ হয় না। বাহু জগতে নিরপরাধ নাম সংকীর্ণন, অধ্যাত্ম জগতে রস আশ্বাদন। এই অধ্যাত্ম তাব কেবল স্বরূপ রামানন্দ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তগণ বতীত অন্য কেহ দেখিতে পান নাই, দেখিলেও বুঝিতে পারেন নাই। উহা অত্যন্ত নিগূঢ়। “বুঝিবে রসিক ভক্ত না বুঝিবে মুঢ়।” “ঐশ্বর্য জ্ঞানে সব জগৎ মিত্রিত। ঐশ্বর্য শিখিল জ্ঞানে নহে মোর প্রীত ॥”

“কর্ম তপ যোগ জ্ঞান, বিধি ভক্তি অঙ্গ ধ্যান,

ইহা বৈতে মাধুর্য্য হুল্লভ ।

কেবল যে ধ্যায় মার্গে, ভজে কৃষ্ণ অনুরাগে,

তারে কৃষ্ণ মাধুর্য্য হুল্লভ ॥”

এই ভাব অন্তরঙ্গ ভক্ত ব্যতীত বহির্জগতে পাইবার উপায় নাই ।

“দেশ কাল পাত্র ভেদে ধর্ম্মাদি বিচার ।

সাধন ভক্তি এ চারি বিচারের পার ।

সর্ব্ব দেশ কাল দর্শী জন্মের কর্তব্য ।

গুরু পাশ সেই ভক্তি প্রটব্য, শ্রোতব্য ॥”

মায়াভীত না হইলে মাধুর্য্য-ভাব অমুক্ত হইয়া না ; মায়াভীত হইবার জন্য প্রধানতঃ মহামায়া যোগ মায়ায় সাধনা করিতে হয় ; তাহা বাক্য মনের অগোচর, অব্যক্ত, সাধু সঙ্গ লাভগম্য ; সম্প্রদায়ী বাউলগণ সাধুসঙ্গের অভাবে রাগ মার্গ আচ্ছাদন করিয়াছেন । বৈষ্ণব ধর্ম্মে কলঙ্ক আনিয়াছেন । উহার। মহাপ্রভুর মত লইয়াছেন বটে, কিন্তু তৎসহ একটু স্বমত সংযোজিত করিয়া সত্য পথটিকে কলঙ্কিত করিয়াছেন এক কলস হুঙ্কে একবিন্দু জ্ঞান দিলে সমুদায় হুঙ্কই নষ্ট হয় । “নির্দল সে অনুরাগে, না লুকার অন্য লাগে, গুরু বস্ত্রে যেন মসৌ বিন্দু ।” এই সকল বাউল ঐচ্ছৈতন্য চরিতামৃতরূপ মহান্যায়গণে বিবর্ত-বিলাসরূপ একটী কলিত মেঘ সৃষ্টি করিয়াছেন ।

বিবর্ত বাদ মহাপ্রভুর মত নহে ; পরিণাম বাদ, অচিন্ত্য-ভেদাভেদ স্বতঃ স্বপ্রকাশ ভাব গ্রহণের হেতু ধর্ম্ম হানি ; “অন্তঃ কৃষ্ণ বহির্গৌর” বাহিরে রাধাতাৰ । প্রকৃতির সাহায্যে প্রকৃতি হইতে হইবে ; যেরূপ কাঁচপোকা আরম্ভলাকে নিজ রং ধরায়, তদ্রূপ । বাউলগণ বিপরীত কার্য্য করিতেছেন, প্রকৃতিগুলিকে ঐমতি সাজাইয়া প্রাকৃত দেহে অপ্রাকৃতের অনুকরণ করিয়া সর্ব্বনাশ করিতেছেন । মহাকবি চণ্ডিদাস প্রভৃতি স্বয়ং ঐরাধিকার ভাব গ্রহণ করিয়া প্রকৃতি হইয়াছিলেন । “পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হব, এক দেহ হৈয়া নিত্যেতে বাব ।” ইহাদিগকে শরণাগত, গতিত, অকিঞ্চন হইতে হইবে । কিন্তু শিক্ষার দোষে সকলে সাধু মহাত্মিরূপে ব্যবসায়ী গুরু হইয়া অনেক অবলম্বন লবন নষ্ট করিতেছেন ।

ইংগারা যদি কোন প্রকারে সাধুসঙ্গ পায়, তাহা হইলে সমুদ্রে নদীমিলনের
ন্যায় সমুদ্রার উপধর্মগুলি মহাপ্রভুর শরণাগত হয়। মহাত্মা শঙ্করাচার্য্যের মত
অদ্বৈতবাদ, উহা এই—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ ও মায়া মিথ্যা, ইহাতে নির্মাণ হয় ;
সেব্য সেবক ভাব থাকে না।

শ্রীমদমহাপ্রভুর পরিধাম বাদ ও অচিন্ত্য ভেদাত্মক তত্ত্বে জগৎ ও মায়া, সত্য
ও নিত্য। জীবের দেহে আত্মবুদ্ধিই মিথ্যা। “কৃষ্ণ নিত্য দাস জীব তাহা ভুলি
গেল। সেই দোষে মায়া তার গলায় বাঁধিল ॥” দাস প্রভু সম্বন্ধে তিন ভক্তির
পথে যাওয়া যায় না।

“রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা ছুই দেহ ধরি।

অন্যোন্মেষে বিলাসে রস আসাদন করি ॥”

সেই ছুই এক এবিধ চৈতন্য গোসাক্রী।

* * *

“নির্মাণে কি আছে ফল, জলেতে জন মিশার।

চিনি হওয়া ভাল নয় খেতে ভাল বাসি।

কৌতুকে প্রসাদ বলে, করুণা নিধির বলে

চতুর্কণ করতলে ভাবলে এলোকেশী ॥”

অচিন্ত্য ভেদাত্মক—এইরূপ, প্রেমের বলে শ্রীভগবানের সহিত ভক্তের
মিলন, ইহা অভেদ, আর বাহ্যে ভেদ ; চিন্তা দ্বারা এ ভাবের অন্ত পাওয়া
যায় না। তজ্জন্য অচিন্ত্য। চক্ষে এ ভাব দর্শন করিলে চক্ষু কর্ণের বিবাদ
মিটিয়া যায়।

ভক্তকে অবজ্ঞা করিয়া শ্রীমূর্তি পূজা করিলে পূজা বিড়ম্বনা হয়। অর্ধ
উপায়ের জন্ত শ্রীমূর্তি সেবা প্রকাশ, ধর্মের ব্যভিচার।—প্রেম ব্যতীত, যে
বিধি দ্বারা মহাপ্রভুর সেবা হয়না। “বিনা প্রেমসে নাহি-মিলে নন্দলালা।”

নব ছিদ্রবিশিষ্ট মনুষ্যদেহ যখন নিগুণত্ব প্রাপ্ত হয়, তখন ঐ দেহ দ্বারা
পরব্যোম হইতে যে শব্দ বাহির হয়, তাহাই বংশীধ্বনি। বংশীধ্বনির বাহিরে
বিষজ্ঞানা, অন্তরে আনন্দ। বাহিরে পাকজন্ত শব্দধ্বনি হইতে থাকে, পাক-
পণের উহাতে স্তব্ধকম্প হয়, এই ধ্বনির স্বর এইরূপ—“প্রলয়কালীন জল
গজ্জের, তিষ্ঠ তিষ্ঠ সত্য তজ্জের, জন-মনোহরা শমনসোদরা গর্গর ধ্বনি করে।”

আবার তত্ত্বগণের নিকট উহা—“কঠোর গভীর ধ্বনি; নবযশ ধ্বনি জিনি;
যার গানে কোকিল লাজরা।” যার এক ভ্রমি কণে, ডুবায় অগভীর কণে, পুনঃ
কাণ বাতড়িলা যার ।”

“গুরু কুরুগুণ হল শাস্ত্রের প্রমাণে ।

গুরুরূপে কৃষ্ণ কৃপা করেন তত্ত্বগণে ॥”

শব্দ ব্রহ্মের পারগামী এবং পরব্রহ্মে নিমগ্ন তত্ত্ব ব্যতীত গুরু হওয়া যায় না।

“অন্ধ স্বপ্নে অন্ধ চড়ে, উত্তরেতে কূপে পড়ে,

ক’ম্বীকে কি কর্ম ছাড়ে, তার কি প্রসঙ্গ ।

এই যে তোমার ঘরে, ছয় চোর চুরী করে,

তুমি বাও পরের ঘরে, এ তো বড় রঙ্গ ॥”

শ্রীগুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব, নাম, সর্বকালই সত্য, নিত্য নৃতন সত্যের নামাক
নাই । কাজেই মিথ্যা গুরু কেহই করিবেন না ।

প্রেরিত পত্র ।*

—:::—

মাননীয়—শ্রীতত্ত্ব পত্রিকা সম্পাদক মহাশয় সমীপে

তত্ত্ব ভাজন সম্পাদক মহাশয় ।—

শ্রীমন্নগাশ্রমের ইচ্ছার আজ কাল চারিদিকেই তত্ত্ব-মত প্রচারিত এবং
তত্ত্ব-শাস্ত্রের আলোচনা হইতেছে, ইহা অবশ্যই সুখের বিষয়, কিন্তু দল্লকাঠের
ন্যায় আমরা প্রাচীন যে কয়েকজন হতভাগা আছি এই প্রচারের মধ্যে সবতা
অথবা শ্রীমন্নগাশ্রমের প্রচারিত বিপুল মতবাদের বিরুদ্ধ কার্য দেখিলে

* ময়মনসিংহ, সেরপুর টাউন হইতে শ্রীযুক্ত প্রেমাসন্দ দাস মহাশয় এই
পত্রখানি আমাদিগকে লিখিয়াছেন, আমরা গঠকগণের অসংখ্য অল্প তত্ত্বিতে
প্রকাশ করিলাম । এ সম্বন্ধে যদি কাহারও কোন কিছু বক্তব্য থাকে তাহা
পাঠাইলে আমাদিগকে জিজ্ঞাস্যেই প্রকাশ করিব । (অন্তিম সম্পাদক ।)

প্রাণে বড় থাকে । আবার তাহাই যদি কেহ গৌরব করিয়া সমর্থন করেন তবে নিতান্তই অসহ্য বোধ হয় । অনেক দিন হইতেই অনেক কথা শুনিতেছিলাম । ভাবিতাম সহিয়াই যাহব, কিন্তু প্রভু তাহা দিলেন না ।

আপনি নিত্য-ধোলা-প্রবিষ্ট শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু বেণ্যস্তরত্বে মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্রাং আমাদিগের বরই আদরের পাত্র, আপনার ভক্তি-নিষ্ঠা দেখিয়া যেমন বড়ই হৃৎ হয়, তেমনই আপনার কাণে সিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ প্রবন্ধ দেখিলে আবার ততোধিক মনোকষ্ট পাই ।

গত বর্ষের চৈত্র মাসের সংখ্যায় ভক্তিসাগর মহাশয়ের লিখিত “কি আনন্দ শ্রীচন্দ্রশেখরে” নামক প্রবন্ধ বাস্তবিকই নিতান্ত সিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ । শ্রীত্রৈলোক্য দিবসে মহোৎসব কোন্ বিধি অনুসারে হইল ? প্রাচীন নিত্য-সিদ্ধ শ্রীহরিনামের পরিবর্তে নূতন হাত গড়ান নাম দ্বারা অষ্ট প্রহর নির্বাহ ইহাইবা কেমন বিচার ?

নিতাই গৌরের নাম শুনিবে না এরূপ গোড়ীয় বৈষম্য কি কেহ আছেন ? প্রবন্ধ পড়িয়াই বোধ হয় যেন সরল বিশ্বাসী কোমল শ্রদ্ধা ব্যক্তিগণকে ক্ষেপাইবার জন্যই ভক্তিসাগর মহাশয়ের এ কলিত পরিবাদ । সম্ভবত কোন সজ্জন বৈষ্ণব অরুণাচলের বাবু সম্যাসাদিগের মোসলমানি জারিগানের হুঁরে প্রচারিত নূতন ধরণের ‘প্রাণ গৌর নিত্যানন্দ’ নামে অষ্টপ্রহর সম্পন্ন হওয়ার প্রতিবাদ করিয়া থাকিবেন । সত্য হইলে প্রতিবাদ ঠিকই হইয়াছিল । যদি শ্রীনিতাই গৌরের নাম দিয়াই অষ্টপ্রহর করিতে হয় তবে তাহারও প্রাচীন গান আছে, যথা-
শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের কীর্তিত “জয় জয় নিত্যানন্দ অদ্বৈত গৌরানন্দ” এবং
শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তীপাদের “শ্রীমন্নবদ্বীপ কিশোর চন্দ্র” প্রভৃতি ।

শ্রীযুক্ত চরণ দাস বাবাজি মহাশয় ভজন শীগ মহাত্মা ছিলেন সন্দেহ নাই । কিন্তু পূর্ব মহাজনদিগের প্রদর্শিত পন্থা পরিত্যাগ করিয়া তিনি যদি নূতন হাঁচে নাম ঢালিয়া থাকেন তবে উহা “মেকী” নয়তো কি ?* নামের মহিমায় অতি

* যদি “নিতাই গৌর রাধেশ্যাম হরেকৃষ্ণ হয়ে রাম” এইটী হরেকৃষ্ণ নামের পরিবর্তে ব্যবহৃত হয় তবে উহাকে “মেকী” বলা চলে । কিন্তু ঐ নামটী ঐরূপ নহে ঐনাম স্বয়ংই ভজনীয় তত্ত্ব ও অপেরমন্ত্র নির্দেশ করিয়া দিতেছেন, যথা:—

“ভজ, নিতাই গৌর রাধেশ্যাম, জগ, হয়ে কৃষ্ণ হয়ে রাম ।” (ভক্তি-মঙ্গলাদক ৪)

আহুল একরূপ লক্ষ লক্ষ লোক মেকী নামে ভুলিতে পারে কিন্তু রসজ্ঞ ভক্ত মাত্রেরই মনে আনন্দের পরিবর্তে উহা শেল সম বান্ধবে।

কথা নিয়া নারা চারার অভ্যাস বা সময় আমার নাই। বহু কাগজে নূতন নূতন বহু প্রকারের কথাই বাহির হইতেছে কিন্তু আপনার কাগজেও এইরূপ যেচ্ছাচারী প্রবন্ধ দেখিয়া এত গুলি কথা লিখিয়া ফেলিলাম। কৃপাকরিতা আগার এই পত্রখানি আমূল প্রকাশ করিলে মুখী হইব।

আর একটা কথা বলি, উচ্চ নাম সংকীৰ্ত্তন করিয়া অষ্ট প্রহর নির্বাহ প্রাচীন রীতি নহে* পূৰ্ণ দিবস সায়াহ্নে অধিবাস করিয়া রাখিতে হয় তৎপরে বধা কালে শেষ রাত্রে নিশান্ত লীলা ও কুঞ্জ ভঙ্গাদি অষ্ট কালীন সমগ্র লীলা গান আরম্ভ করতঃ অহোরাত্র কীর্ত্তন করিয়া তৎপর দিবস নাম সংকীৰ্ত্তন দ্বারা নগর ভ্রমণ অন্তে শ্রীকীর্ত্তনঙ্গনে ফিরিয়া আসিয়া সমাপন গীতিকা এবং শ্রীমহাত্ম বিদায় প্রভৃতি গান-দ্বারা উৎসব সমাপন করিতে হয় ইহাই প্রাচীন আচার। নতুবা অকথাচলের বাবু সম্যাসীদগণের প্রচারিত বিকট চিংকারে সজ্জা জন রক্ষা পায় না। অলমিত বিস্তরেণ।

ভক্তির সাধন।

(লেখক—শ্রীযুক্ত অম্বুজান্ধ সরকার, এম, এ, বি, এল।)

—:—

শ্রীপাদ রূপগোষ্ঠামী ভক্তি-রসামৃতসিন্ধু গ্রন্থে ভক্তি প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন;—

আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজন ক্রিয়া।

ততোহনর্থ নিরুত্তিঃ স্যাত্ততো নিষ্ঠা কচিস্ততঃ॥

অধাসক্তি স্ততো ভাব স্ততঃ প্রেমাভ্যাসকতিঃ।

সাধকানাময়ং প্রেয়ঃ প্রাহুর্ভবে তবেং ক্রমঃ॥

* লীলা এবং উচ্চ নাম কীর্ত্তন উভয় প্রকার সদাচারই প্রচলিত আছে। বরং সাধারণস্থলে লীলা কীর্ত্তনের নিষেধই দেখা যায়। (ভক্তি-সম্পাদক।)

অর্থাৎ সাধকের হৃদয়ে প্রেম-আবির্ভাবের পূর্বসূচক ক্রম এইরূপ :—(১) জ্ঞান (২) সাধুসঙ্গ (৩) ভজন-ক্রিয়া (৪) অনর্থ নিবৃত্তি (৫) নিষ্ঠা (৬) কুচি (৭) আনন্দি (৮) ভাব (৯) প্রেম। উক্ত শ্লোকের অর্থে শ্রীমৎ জীব গোস্বামীপাদ অভিধায় করিয়াছেন যে, প্রথম সাধুসঙ্গে শাস্ত্র শ্রবণ দ্বারা জ্ঞান ও ভাব হইতে শাস্ত্রার্থে বিশ্বাস। তাহার পর ভজন রীতি শিক্ষার নিমিত্ত পুনশ্চ সাধুসঙ্গ। অতএব প্রথম তিনটি অবস্থা সর্ব্বতোভাবে সাধুসঙ্গের উপর নির্ভর করে। তত্ক্ষণ্যে আশী সাধুসঙ্গই প্রধান। শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীমৎ সনাতন গোস্বামীকে ভক্তি-সাধন সম্বন্ধে যে উপদেশ করিয়াছিলেন তাহাতেও সাধুসঙ্গের প্রথম স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, যথা—

সংসদ, কৃক-সেবা, তর্গবত, নাম,

ব্রজে বাস, এই পঞ্চ সাধন প্রধান।

শাস্ত্রের নানাস্থানে ভক্তিলভ্য সম্বন্ধে সংসদের মহিমা উচ্চরবে কীর্তিত হইয়াছে, শ্রীমদ্ভাগবতে ভগবান কপিলদেব বলিয়াছেন, যথা—

সত্যং প্রসঙ্গায়ম বীর্ঘ্য সন্নিদো

ভবতি হংকণ রসায়নাঃ কথাঃ।

তজ্জ্যোষগাদাধপবর্গ বস্ত্রানি

জ্ঞান্য রতিভক্তি-রত্ন-ক্রেমিষ্যতি ॥

অর্থাৎ সাধুদিগের সংসর্গে আমার শক্তি সম্বন্ধীয় হৃদয় ও কর্ণের সুখজনক কথা হইতে থাকে, সেই কথা শ্রবণ করিতে করিতে মুক্তির গণ্ডে ক্রমে ক্রমে জ্ঞান, রতি ও ভক্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে।

সৈবাং মতিভাবহুক্রেমাজিৎ

স্পৃশ্যত্যানর্থাপগমো বদার্থঃ।

মহীরলাং পাদস্রজোহভিষেকং

নিক্কলানাং ন বৃণীত যাবৎ ॥ (শ্রীমদ্ভাগবত)

অর্থাৎ যে পর্যন্ত বিব্রাতিমানহীন সাধুদিগের পদধূলি দ্বারা অভিষিক্ত না হইবে, সেই পর্যন্ত কাহারও মতি সংসার বাসনা শাশ্বত উপায় যে ভগবানের চরণপদ তাহা স্পর্শ করিতে পারিবে না। বৃহদাকার পুরাণেও উক্ত হইয়াছে—

ভক্তিত ভগবতঃ সঙ্গেন পরিভারতে।

ভক্তি, ভগবন্তের সহ হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। পুনশ্চ—

রমিচ্চ রমিণীজালেম দিবা হস্তি বহিস্তমঃ।

সত্ত্বঃ স্বক্ৰিমরীচ্যো বৈশ্চাত্ত্বক্ষীভুং হি সর্বথা।

সূর্য, কিরণমালা দ্বারা বাহিরের অন্ধকার নাশ করেন, কিন্তু সাধারণ তাঁহাদের স্ফুটিকরূপ কিরণজালের দ্বারা সর্বতোভাবে জিতরের অন্ধকার নাশ করেন।

ভক্তিরসামৃতসিদ্ধির উক্ত শ্লোকের হৃগমসগমনীকায় শ্রীপাদ জীব-গোস্বামী এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন :—“তত্ত্ব বহু অপি ক্রমেণ সংস্প্রাণিকমেকং ক্রমমাহ আদাবিতি দ্বয়েন” অর্থাৎ ভক্তির বহুবিধ ক্রম আছে তাহার মধ্যে “আদৌ প্রজ্ঞা” এই শ্লোকদ্বয়ে প্রাথমিক একটি মাত্র ক্রম নির্দেশ করা হইয়াছে। ভক্তি শাস্ত্রের বিভিন্ন আচার্য্য মুখ্য ও গৌণভাবে ভক্তির অভ্যুদয়ের বিভিন্নরূপ ক্রম নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীসম্প্রদায়-প্রবর্তক শ্রীমৎ-রামানুজাচার্য্য ভক্তি সাধনের ঐকরূপ পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

বৌদ্ধ-বিপ্লবে যখন সনাতন বৈদিক ধর্ম বিপর্য্যস্ত ও কুরুক্ষেত্রের শশিকলার ন্যায় দিন দিন ক্ষয়মান হইতেছিল, তখন ভট্ট কুমারিল ও স্বামী শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া বেদোক্ত কৰ্ম্ম ও জ্ঞানপথ প্রকটন পূর্বক সেই বিপ্লব বিদূরিত করেন। কিন্তু তখনও ভক্তের হৃদয়ধন, ভাবকের কণ্ঠমণি বিমল ভক্তিমার্গ অজ্ঞানের অন্ধকূপে নিহিত ছিল। অদৈত্যানাদীর হৃদ্যাখ্যা বিষমুচ্ছিত ব্রহ্মহুত্র ভক্তি-সঞ্জীবনী সুধার দ্বারা সঞ্জীবিত করিবার মানসে, বৌদ্ধায়ন বৃত্তি অবলম্বন পূর্বক শ্রীভাব্য রচনা করিয়া পরম দার্শনিক তত্ত্বচূড়ামণি শ্রীরামানুজাচার্য্য ভক্তিমার্গ সুপ্রতিষ্ঠিত করেন।

শ্রীরামানুজাচার্য্যের মতে তৈলময়ীরাবৎ অবিস্মিত স্মৃতি সজ্ঞানরূপ প্রবা স্মৃতিই ভক্তিপদ ব্যচ্য। এই প্রবাসুস্মৃতিরূপ ভক্তির সূত্রম প্রসঙ্গে তিনি নির্ধারিতছেন :—“বাক্যকারচ প্রবাসুস্মৃতে বিবেকাদিত্য এব নিপাক্তিমাহ ভক্তক-বিবেক-বিমোকাভ্যাস-ক্রিয়া-কল্যাণ-অনবদান-সমুদ্বৰ্জ্যঃ, সত্ত্বাঃ নিপাচনাচ্য” অর্থাৎ “বাক্যকার ও বিবেকাদি নিমিত্ত হইতে প্রবাসুস্মৃতির সত্ত্বপৰ্য্যন্ত কণা অবিস্মিতছেন ;—বিবেক, বিমোহ, অভ্যাস, ক্রিয়া, কল্যাণ, অনবদান ও সমুদ্বৰ্জ্য এই সপ্ত কারণ হইতেই সেই প্রবাসুস্মৃতি লাভ করা যায়।

১। বিবেক :—জাতিভ্রম-নিমিত্তদোষদ্বারা কায়ভক্তিবিবেকঃ।

অর্থাৎ জাতিদোষ, আশ্রয়দোষ ও নিমিত্তদোষ দ্বারা দূষিত আচার্য্য হইতে পরীরকে রক্ষা করাই বিবেক। যে অন্ন উচ্চ দোষত্রয়ের কোনও দোষ-দ্বারা কলুষিত সে অন্ন ভোজন করিতে নাই। এ সম্বন্ধে শাস্ত্র প্রমাণ “আহারভদ্রো সত্বভক্তিঃ সত্বভদ্রো ক্রবাস্মৃতিঃ” আহার ভক্তিতে সত্বভক্তি হয় ও সত্বভক্তিতে ক্রবাস্মৃতি উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইংরাজীতে একটা কথা আছে যে A man is what he eats অর্থাৎ মানুষের ভোজনানুরূপ তাহার চরিত্র গঠিত হইয়া থাকে। জাতি ভ্রম ও নিমিত্ত দোষ দ্বারা আহারীয় জন্য দূষিত হইতে পারে। দ্রব্যের স্বভাবগত গুণজনিত যে দোষ তাহাই জাতি দোষ, যেমন পোঁয়াজ, রক্তন, মাংসাদি। কোন আগন্তুক কারণে দূষিত অন্নকে নিমিত্ত ভূষ্ট বলে, যেমন কেশনখাদি অথবা রাস্তার ধূলি বা অন্য কোন আবর্জ্জনা মিশ্রিত অন্ন। কোন ব্যক্তি কোন দ্রব্য স্পর্শ করিলে সেই দ্রব্যের মধ্যে সেই ব্যক্তির গুণাগুণ অদৃষ্টভাবে অন্তর্গত হইয়া থাকে। সাধুব্যক্তির দ্বারা স্পৃষ্ট অন্নে তাহার সদগুণ এবং অসাধুব্যক্তির স্পৃষ্ট অন্নে যেমন তাহার অসদগুণ অনুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকে। সেইরূপ অসংব্যক্তির আশ্রয়দোষে যে অন্ন দূষিত হইয়া থাকে তাহাকে আশ্রয়ভূষ্ট বলে। সেইরূপ অন্ন-যথাসত্ত্ব পরিবর্জ্জন করিতে হইবে।

২। বিমোহ :—বিমোহঃ কামানভিষঙ্গঃ।

কোনরূপ কামনা বা কাম্য বিষয়ে আগক্তি না থাকার নাম বিমোহ। অন্যাত্মলাষ শূন্যতা ভক্তের একটা প্রধান লক্ষণ। হৃদয়ে বিষয়াদির প্রতি আগক্তির লেশমাত্র থাকিলে উক্তমা ভক্তি কদাচ সে হৃদয়ে স্ফুর্তি পায় না।

৩। অভ্যাস—কোন শুভবিষয় অবলম্বন করিয়া পুনঃ পুনঃ চিন্ত সমাবেশ শিকার নাম অভ্যাস। আমাদের জন্মজন্মান্তরের মূলীভূত সংস্কার বশতঃ মন সর্বদা শব্দাদি বিষয় সমূহের প্রতি ধাবিত হইয়া থাকে। কোন শুভ বিষয়ে চিন্ত সংযোগ করিলেই মনোবৃত্তি বহিমুখী হইয়া বিদ্রোহী হইয়া উঠে। পুনঃ পুনঃ এইরূপে ব্যাহত হইয়াও বিক্ষিপ্ত বৃত্তি সকলকে সংগ্রহ করিয়া ইষ্ট বিষয়ে তাহাদিগকে অভিনিবিষ্ট করা সাধকের কর্তব্য। শ্রীভগবানও গীতার এইরূপ উপদেশ করিয়াছেন—

অথ চিত্তং সমাধাতুং ন শক্যোষি ময়ি স্থিরম্।

অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাপ্তুং ধনং ॥১২৯॥

৪। ক্রিয়া—শ্রীরামানুজচার্য্য বলেন, “শক্তি: পঞ্চমহাবক্তাদ্যনুষ্ঠানং শক্তি: ক্রিয়া।” শুধু ধর্ম্মসাধকের জন্য কেন গৃহস্থ মাত্রেয় পক্ষেই পঞ্চমহাবক্ত সম্পাদন করিবার ব্যবস্থা শাস্ত্রে উদ্ভূত হইয়াছে। শ্রীরামানুজচার্য্য যমত সমর্থন জন্য বৃহদারণ্যকোপনিষদ্ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা

তমেতৎ বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা নিবিদিশন্তি

যজ্ঞেন দানেন তপসানাশকেন। (বৃহদাঃ ৪।৪।২২)

ব্রাহ্মণগণ বেদাধ্যয়ন, যজ্ঞ, দান, তপস্যা ও অনাশক্ত (ভোগহৃদ্ধারাহিত্য) দ্বারা তাঁহাকে জানিতে ইচ্ছা করেন।

কলিযুগে হরিনাম সঙ্কীর্তনই যজ্ঞ। যুগবিশেষে সাধনার বিভিন্নতা আছে।

কৃতে যং ধ্যায়তো বিষ্ণুং ত্রেতায়াং যজতো মথৈঃ।

দ্বাপরে পরিচর্যায়াং কলৌ তদ্বিরকীর্ণনং ॥ (শ্রীমদ্ভাগবত)

সত্যযুগে বিষ্ণুর ধ্যান করিয়া, ত্রেতাযুগে যজ্ঞ যাজন করিয়া, দ্বাপরে পরিচর্যা করিয়া যে ফল লাভ হয়, কলিকালে তাহা একমাত্র হরিসঙ্কীর্তন দ্বারা সিদ্ধ হইয়া থাকে।

ধ্যায়ন্ কৃতে যজন্ যজ্ঞে ত্রেতায়াং দ্বাপরেহর্জয়ন্।

যদাপোতি তদাপোতি কলৌ সঙ্কীর্ত্য কেশবম্ ॥ (বৃহদারণ্যপুরাণ।)

অতএব কলিযুগে হরিনাম সংকীর্তনই শাস্ত্রানুসোদিত প্রকৃষ্ট ক্রিয়া। রামানুজচার্য্য তৎপ্রতি লক্ষ্য না করিয়া যে যজ্ঞানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহা কলিকালের পক্ষে যথোপযোগী বলিয়া মনে হয়না।

৫। কল্যাণ—সত্যাজীব-দয়াদানাহিংসাভিধাঃ কল্যাণানীতি। সত্য, সরলতা, দয়া, দান, অহিংসা ও অনভিধা (সফল চিন্তা) ইহাই কল্যাণ।

৬। অনবসাদ—দেশকাল বৈগুণ্যচ্ছোকবস্তাগ্রন্যুত্তেচ্চ তজ্জং দৈত্তমভা-
সরত্বং মনসোহবসাদঃ। তদ্বিপর্ঘয়োহনবসাদঃ।

এ সংসারে আমরা বাহা চাই তাহা পাইনা, বাহা পাই নিয়তির বিধানানু-
সারে তাহা আবার হারাইয়া ফেলি। কাম্য বস্তুর অপ্রাপ্তিতে ও প্রিয়
বস্তুর বিচ্ছেদে আমাদের দুঃখদুর্দশ হইলে যে অশ্রাসন্নতা বিরাজ করে তাহার

নাম অবসাদ । অবসাদের বিপরীত অনবসাদ । তত্ত্ব বীতরাগ ও বীতশোক হইতে চেষ্টা করিবেন । ইহাই অনবসাদ সাধন ।

৭। অনুদ্বন্দ্ব—“তদ্বিশব্দ্যয়োহনুদ্বন্দ্বঃ ।”

কাম্যবস্তুর প্রাপ্তি অনিত্য হওয়ায় যে শ্রুতি হয় তাহার নাম উদ্বন্দ্ব, তাহার অভাব অনুদ্বন্দ্ব । তত্ত্ব এই সংসারে উদ্বন্দ্বীধি গিরিরাজবৎ বিচরণ করিবেন, সংসারের ঝঞ্জাবাতে তাহার স্তম্ভ অবসাদে সেরূপ উদ্বেলিত হইবেনা, কৃতকাৰ্য্য-তার প্রকুল রবিকিরণেও তাহা সেইরূপ উদ্বন্দ্ব স্ফীত হইয়া উঠিবে না ।

হৃৎখেদমুদ্বিগমনাঃ সূত্রেষু বিগতস্পৃহঃ

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিরুচ্যতে । গীতা ২।৫৬

যখন হৃৎখেতে কোন প্রকার উদ্বিগ বোধ না হয়, সূত্রেতেও কোন প্রকার স্পৃহা না থাকে, আর যিনি আসক্তি, ভয় ও ক্রোধাদি প্রবৃত্তিকে সমূলে পরিভ্যাগ করিয়াছেন তাঁহাকে স্থিতধী মুনি বলা যায় । শ্রীহরির চরণসরোজে হাঁহার মানসভূমি মধুপানে মত্ত, সংসারের হাসি কান্না, আলোছায়া, ষাত প্রতি-ষাত কিছুই তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না ।

শ্রীরামানুজাচার্য্য ভক্তিসাধনের যে সাতটি ক্রম উল্লেখ করিয়াছেন তাহার সকলগুলিকে ঠিক সাধন বলা যায় না ; কতগুলি অবস্থা তত্ত্বের লক্ষণ । বিশেষতঃ ভক্তিসাধনের মধ্যে সাধুসঙ্গের কোন প্রদান না থাকায় ইহা নিতান্ত অসম্পূর্ণ বোধে দৃষ্ট । কিন্তু তৎসঙ্গেও তত্ত্বপ্রবর রামানুজাচার্য্য এ সম্বন্ধে যে পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা ভক্তগণের নিকট নিতান্ত উপেক্ষণীয় হইবে না বলিয়া এস্থলে তাঁহার মত বথানাদ্য সংকলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি ।

বক্তব্য ।

বর্তমান বুদ্ধ বিভাগে কাগজ ও মুদ্রন সরঞ্জামের মূল্য বৃদ্ধি জন্য আগামী ১লা মাঘ হইতে ভক্তির মূল্য বাৎসরিক ১ এক টাকা হইলে ১১০ দেড় টাকা ধাৰ্য্য করা হইল, বর্তমান সংখ্যার কভারের ২য় পৃষ্ঠার সর্বশেষ আলোচনা হইল, এবং আগামী বারেরও হইবে । (ভঃ সঃ) ।

(ভক্তি ১৫শ বর্ষ ৬ষ্ঠ ৭ম সংখ্যা মার্চ, ফাল্গুন, ১৩২৩।)

প্রাণের কথা।

বেদনা যখন লাগে, প্রাণ যখন হতাশের কঠোর কষাঘাতে কর্তৃগত হয়, তখন আর কিছুতেই মন স্থির হইতে চায়না। যে সুন্দর অটালিকা প্রস্তুত করিতে যাইয়া কত নিরীহ-নিগীড়িতের মর্ষভেদী ক্রন্দনের রোলে বসুন্ধরা একদিন কাঁপিয়াছিল তাহা যেন এখন মরুভূমি বলিয়া মনে হয়, যে প্রিয়তম পুত্রের মুখ-চুম্বনে একদিন স্বর্গস্থ বতিতুচ্ছ বলিয়া মনে হইত তাহা যেন এখন শত শত বিস্তিকদংশনের ন্যায় বোধ হয়, যে অর্থউপার্জনের জন্য একদিন পাশ পথে, জাল জুরাচুরির পথে প্রাণ আনন্দে প্রধাবিত হইত, বিবেকের শত শত নিষেধ বাণী কিছুতেই শুনিতনা তাহা যেন এখন ভগ্নশূণ্যের মত জ্ঞান হয়। এই ভাব আসে, কেবল তোমার আমার নয়, জগতের যাবতীয় মনুষ্যেরই প্রাণে যখন একটা বেদনা, যখন একটা বর্ণনাভীত যাতনা অনুভব হয়, তখন এইভাবে আসে। তখন আর কিছুতেই প্রাণ স্থির মানেনা, সত্য সত্যই তখন সকল ভুলিয়া, সকল ছাড়িয়া কাতর প্রাণে কেবল বলিতে ইচ্ছা হয় ;—

ব্যথার ব্যথি হরি কে আছে আমার বেদনা জানাব কারে।

(আমার) ধরম করম, ভজন পূজন, সকলি গিয়াছে দূরে।

ধুলো-খেলা-ছগে বহুগগনমনে,

হাসিতে খেলিতে আনুআলাপনে,

দিন বয়ে গেল, কিছুই না হ'ল (এখন) ভাবনা হ'ল যে অন্তরে ॥

উঠিয়া প্রভাতে মনে করি আমি,

ভাবিব তোমায়ে ওহে অন্তর্ধ্যায়ী,

(কিন্তু) বত বাড়ে বেলা, তত হয় জালা, সকলি ভুলার সংসারে ॥

ক্রমে গেল বেলা ওহে বনমালা,

ভেম্বনি ক'রে এসে বাজাও হে মুরলারী,

(যদি) দেখা নাহি দিবে, বসু কেন তবে, আশাতে ভুলালে আমারে ॥

ঐক্যোন্মেষ চক্রে ভট্টাচার্য্য।

নিত্যধামগত পণ্ডিতপ্রবর

দীনবন্ধু কাব্যতীর্থ বেদান্তরত্নের জীবনী-প্রসঙ্গ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত অন্নদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়।)

(গুরু ও পুরোহিত সংস্কার।)

—:—

হিন্দু সভ্যতার গুরু ও পুরোহিত না হইলে, ইচ্ছাকৃতিক—কি পারলৌকিক কোন সংস্কার সুসম্পন্ন হইবার উপায় নাই। প্রকৃত গুরু ও পুরোহিত রাজ্যবিক হিন্দুর অনন্ত মঙ্গলের আকর। যাহাতে সেই আদর্শ বজায় থাকে তত্ত্বপ্রবর সাদক পণ্ডিত দীনবন্ধুর প্রাণ দেওয়া কাতর হইত। তাই তিনি গুরু ও পুরোহিত সম্প্রদায়কে আদর্শে অতুল্য হইবার জন্য, সাধারণ সভা-সমিতিতে নানাতাবে উপদেশ দিতেন। সে উপদেশ সচ্চন্দ্র প্রণোদিত, কোন সম্প্রদায় বিশেষ বা ব্রাহ্মণের অথবা কুঁসা বা কলিত নিন্দা করা তাঁহার প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল।

লোকের মধ্যে ঘর্ষ-ভাব শিথিল হওয়ার একটি প্রধান কারণ কি, তাহা নির্ণয় করিতে হইলে তিনি বলিতেন—

“দোষ কাহার? কাহার পাশে সেই সুপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুসমাজের আজ এমন হৃদিশা ঝটিল। কেন লোকে প্রকৃত মহাব্যতের আদর্শ ভুলিয়া পশু-প্রকৃতির অনুকরণ করিতে উদ্রুত হইল। সেই রবিশশী, সেই জাহ্নবী-বমুনা, সেই বেদ-বিধি রহিয়াছে, অথচ কিরা কর্তব্য অনুষ্ঠানে প্রত্যেক ফল হয় না কেন?” রাগ করিও না, তোমাদের হৃদিশা দেখিয়া, তোমাদের সমাজের অধঃপতিত অবস্থার বিষয় আলোচনা করিয়া বহু রূঢ় ভাবের প্রয়োগ করিরাছি। কিন্তু যাহাদের দোষে তোমাদের এই অবস্থা আসিরাছে, যাহাদের অধঃপতনে তোমাদের সৌভাগ্য সংসার ভারবাহ হইয়া গেল, যাহাদের কুব্যবহারে তোমাদের সতিগতি বিকৃত হইরাছে, তাহাদের কিরণে শাস্তি বিধান করা বাইতে পারে।

তাহারা কে আমি কি ? তাহারা কলির প্রত্যক্ষমূর্তি সঘাচার ও শাস্ত্রজ্ঞান-হীন কতিপয় গুরু ও পুরোহিত এবং কপট ধর্ম-ব্যবসায়ী।

এই সকল ধর্ম-ব্যবসায়ীদিগের বিকৃত ভাবাপন্ন ব্যবহারে, ইহাদের অকথিত অত্যাচারে, ইহাদের মুর্থতা ও শাস্ত্রজ্ঞানহীন আচরণে, আজ এই ব্রিটিশ হিন্দুসমাজ বিকৃত ও অধঃপতিত। যে ব্রাহ্মণ সরলতার আধার, যে ব্রাহ্মণ সাক্ষাৎ দেবতা স্থানীয়, যে ব্রাহ্মণ লোকশিক্ষক, সমাজ-সংস্কারক ও জ্ঞানদাতা বলিয়া অতীত কালের ইতিহাসে উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, সে মহত্ব আজকালের উপবীতধারী ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কয়জনের আছে ? যে গুরু, শিষ্যের সকল সম্ভাপ গ্রহণ করিতেম, যে গুরু, তবর্ণমে একমাত্র পুণ্য, সে দয়াল গুরুর সাক্ষাৎলাভ আজকাল কয়জনের তাগে বড়িয়া থাকে ? যে পুরোহিত সংসারীদিগের হিতকামনায় প্রণোদিত হইয়া ক্রিয়াকর্মের অনুষ্ঠান করিতেম, সে পুরোহিতের দল কোথায় গেলেন ?

সকল গুরু-পুরোহিতই যে এই শ্রেণীর, এমন কথা বলিতে পারা যায় না। তবে অধিকাংশ ধর্ম-ব্যবসায়ী যে এই শ্রেণীর, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহারা সমাজ ও দেশের কি অনিষ্ট সাধন করিতেছে, ধর্মের নামে কি ভয়ানক অশ্রমের স্রোত প্রবাহিত করিতেছে, আপন স্বার্থসিদ্ধির জন্য নিরাকর লোকদিগকে বিকৃত শাস্ত্রোপদেশ দান করিয়া কি বোঁর অজ্ঞানতার প্রচার করিতেছে, তাহার একটু আভাস দিতেছি, প্রণয় কর।

সংসারী লোক নানা কর্মে ব্যাপৃত থাকে বলিয়া তাহাদের ঐহিক ও পারমাখিক মঙ্গলের জন্য পুরোহিত ও গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। হিন্দু শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়াকর্ম, আত্মার মঙ্গলতার জন্য সাধনাদি ব্যাপার পুরোহিত ও গুরুর নিকট শিক্ষা করিতে হয়। এই গুরু ও পুরোহিত, শাস্ত্রজ্ঞ, অধ্যাক্ষজ্ঞান-সম্পন্ন, অলোভী, অক্রেমী ও আনন্দময় ছিলেন বলিয়া অতীত কালের লোকে ইহাদিগের উপদেশ শিরোধার্য্য করিত। ইহারাও সমাজে অপ্রতিভ প্রভাবকে আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়া আসিয়াছেন।

এখনও দেশময় ব্রাহ্মণের প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সে সরলতা, সে শাস্ত্রালাপ, সে সঘাচার তাহাদের নাই। এখনও লোকে সেই গুরু ও পুরোহিতের আদর্শ বলিয়া ব্রাহ্মণের পরণাম হয়, এখনও লোকে সমাজ ও

ধর্মোপদেশের অজ্ঞ ব্রাহ্মণের সহায়তা প্রার্থনা করে। কিন্তু আর কতদিন কপটাচারীদিগের আধিপত্য অক্ষুণ্ণ থাকিবে? কতদিন আর এমন করিয়া অজ্ঞ লোকদিগকে ভুলাইয়া গুরু ও পুরোহিতেরা আপনাদিগের পৈতৃক ব্যবসারে অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন? কেমন করিয়া লোকে, নিরস্ত্র মর্গ-বেদনার অস্থির হইয়া, আত্মপ্রতিম বা আপনার অপেক্ষাও অধম ব্যক্তিকে গুরু বা পুরোহিতরূপে বরণ করিবে? অবিকৃত চিত্তে তাহাদের চরণ-ধূলি গ্রহণ করিবে? নীরবে তাহাদের স্বার্থলোলুপ ব্যবহার অস্বীকার করিবে?

দোষতো। তোমাদেরই, তোমরা তো আপন বুদ্ধি ও বিবেচনার অভাবে এই দুর্দশা ভোগ করিতেছ। যখন বাজারে যাও, তখন দ্রব্য ক্রয় করিবার সময় এদোকান এদোকান যাচাইয়া তবে দ্রব্য ক্রয় কর; আবার বাহা ক্রয় কর; তাহা নকল কি আসল তাহা পরীক্ষা করিয়া লও। অধিকন্তু, ক্রয় করিবার পরেও বলিয়া থাক যে, যদি ক্রীত-দ্রব্যে কোন দোষ থাকে, তাহা হইলে ফেরৎ দিবে বা পরিবর্তন করিয়া লইয়া যাটবে। কিন্তু ধর্মের বাজারে তোমরা এমন অজ্ঞ হইয়া বেড়াও কেন? কেন তোমরা আসল ও মকল ব্যবসায়ীর পরীক্ষা কর না। পূর্বপুরুষ যে দোকান হইতে ক্রয় করিতেন, সেই দোকানদার যদি অসাদু হয়, তাহা হইলে তাহার নিকটে কি তোমার নীরবে দ্রব্য লওয়া উচিত? হয়, তাহাকে সাবধান করিয়া দাও, না হয় অপর সাধু-প্রকৃতির লোকের দোকানে যাও। পুরোহিত যদি শাস্ত্রজ্ঞান হীন হইয়ন, তাহাকে বলিও—“ঠাকুর। আপনি শাস্ত্রমতে ক্রিয়া কর্তব্য না করিলে, আপনি বধারীতি শাস্ত্রপাঠ না করিলে, আপনার দ্বারা কোন কৰ্ম্ম করাষ্টব না, এবং আপনি যদি আপনার বংশধরদিগকে শাস্ত্রাভ্যাস না করান তাহা হইলে আমরা তাহা-দিগকে আত্মহীন করিব না, অজ্ঞ কোন শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণকে বধারীতি পৌরহিত্য বরণ করিব না।” গুরু বলি মূর্থ হইয়ন, কেবল ইন্দ্রিয়সেবী ও কপাচার সম্পন্ন হইয়ন, তাহা হইলে তাঁহাকে বলিবে,—“ঠাকুর। আর এমন করিয়া আমাদিগকে শিক্ষা দিতে আসিবেন না। যে মন্ত্র দীক্ষা দিবেন, আমাদিগকে তাহার নরূপ প্রকাশ করিয়া দিতে হইবে, আপনি তাহা পারিবেন তো? যদি না পারেন, তাহা হইলে আমাদের প্রাণে ক্ষতি আসিবে কিরূপে, আমরা মন্ত্রের ধারণা করিব কিরূপে? আপনি বংশরাজ্যে একবার লক্ষ্য দিয়া থাকেন,

আমাদের আর্থিক অবস্থার সংবাদ লেখেন ও তৎসঙ্গে আপনাদের বার্ষিকের কথাটারও ইঙ্গিত করেন। কিন্তু আমাদের পারমার্থিক উন্নতি কতদূর হইল, আমরা সাধন পথে কতটুকু অগ্রসর হইলাম, তাহার অনুসন্ধান করেন না বা কনিষ্ঠার প্রবৃত্তিও হয় না। তবে কি অল্প আপনাকে অর্থ দান করিয়া প্রবন্ধনার সহায়তা করিব। যদি আপনাদের মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা করেন, যদি দেশের ও সমাজের মুখ উজ্জ্বল করিতে চাহেন, যদি প্রকৃত গুরুস্থানীয় হইয়া সংসারী জীবনের সম্মাপ গ্রহণ করিতে চাহেন, যদি ব্রাহ্মণের সেই প্রাচীন মহত্ব পুনঃস্থাপন করিতে চাহেন, তাহা হইলে শাস্ত্রাত্ম্য কখন, সাধন-তপস্বন-পথে অগ্রসর হউন ও তখন প্রকৃত শিক্ষক হইয়া আমাদের শিক্ষাদান করিবেন, আমরাও অবশ্যই মন্তকে আপনাদের উপদেশ শিরোধার্য করিব।

আমাদের বর্তমান সামাজিক অধঃপতন হইবার কারণ কিছু বলিলাম বটে, কিন্তু কিরূপে ইহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, কিরূপে আবার এই দেশে কস্মী-গুরু, নির্ভাবান জ্ঞানবান, পুরোহিত ও ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের আবির্ভাব হইতে পারে, তাহাও কিছু বলি শোন,—

যদি দেশের লোকের পরিবর্তন করিতে হয়, যদি হিন্দু সমাজকে পুনরায় হিন্দু-ভাবাপন্ন ও প্রকৃত মনুষ্য পদের যোগ্য করিতে হয়, যদি বিকৃত পাশব-প্রকৃতির পরিবর্তন করিয়া জন্মেরে বিস্তৃত সম্ভার উন্মেষ করিতে হয়, তাহা হইলে সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মণদিগকে উন্নত হইতে হইবে। কারণ, তাঁহারা সমাজ-গুরু, তাঁহারা ধর্ম্মের পরিচালক। গৃহের ছাদ কাটিয়া দুটির অল প্রবেশ করিলে করদিল সে গৃহের অস্তিত্ব থাকিতে পারে? তোমাদেরও সেই দশা উপস্থিত হইয়াছে। মাথা বিকৃত হইলে অস্তিত্ব অবশ্যই বিলুপ্ত হইয়া যায়। এই বিকৃত-মস্তিষ্কের চিকিৎসা—জ্ঞান।” বরং তৎপরান ক্রীড়ক বলিয়াছেন—“নহি জ্ঞানেন সমৃদ্ধং পবিত্রমিহ বিজ্ঞতে।”

সুতরাং ব্রাহ্মণসমাজ জ্ঞানী ও শাস্ত্রজ্ঞ হইয়া লোকদিগকে প্রকৃত তত্ত্ব শিক্ষা দিলে লোকের মতের পরিবর্তন হইবে। তাঁহাদের অবসর বধেট, গুরু ও পুরোহিতদিগকে চাকুরী করিতে হয় না। তাঁহারা বজায়ান ও শিবদিগকে অনায়াসে সংশ্লিষ্ট দান করিয়া ও তাহাদের পারমার্থিক মঙ্গল লক্ষ্য করিয়া, কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিলে, সমাজের মঙ্গল সাধিত হইবে। তাঁহারা আপন

অজ্ঞিত জ্ঞানপ্রভাবে অজ্ঞ লোকদিগের কুসংস্কার দূর করিবেন সামাজিক জীবনে জ্ঞানের বিকাশ করিবেন ।

এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করিতে গেলে ব্রাহ্মণদিগকে, গুরু ও পুরোহিত-দিগকে ব্রহ্মশক্তি সম্পন্ন হইতে হইবে, সেইজন্য একথা বার বার বলিতেছি । ধনী না হইলে দান করিতে পারে না, কাদাল নিজেই খাইতে পারে না, সে কোথা হইতে দান করিবে ? সেইরূপ ব্রাহ্মণ, গুরু বা পুরোহিত নিজে শিক্ষিত না হইলে কিরূপে লোক-শিক্ষক হইতে পারিবেন ? অশিক্ষিত লোকে শিক্ষকের কার্য করিলে যে ফল হয়, সমাজে শাস্ত্র-জ্ঞানহীন গুরু ও পুরোহিতের দ্বারা সেইরূপ বিষময় ফল ফলিতেছে । লোকে প্রকৃত জ্ঞানের অভাবে কুসংস্কারপ্রাপ্ত হইতেছে ও শাস্ত্রজ্ঞানহীন মূর্খ আচার্য্যদিগের ব্যবস্থা পালন করিয়া দিন দিন অশান্তি ও হুর্দশা ভোগ করিতেছে ।

এ হুর্দশা একদিনে হয় নাই, বহুশত বৎসর ধরিয়া বিবিধ বিপ্লবের ঝাট-প্রতিঝাটে লোকের চিত্তের পরিবর্তন হইয়াছে । ব্রাহ্মণসন্তানেরা নানাকারণে হীনবীৰ্য্য হইয়াছেন, কিন্তু আপনাদিগের পূর্ব আধিপত্যটুকুর গোঁরব ছাড়িতে পারেন নাই । ছাড়িবার প্রয়োজনও নাই, তবে কথটা এই যে, পূর্ব গোঁরব অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে, পূর্বের ভায় শক্তিসম্পন্ন, জ্ঞানবান ও শাস্ত্রজ্ঞ না হইলে, কতদিন আর তাঁহাদের এ আধিপত্য অক্ষুণ্ণ থাকিবে ?

ফলও সেইরূপ হইতেছে ; লোকে দেখিতেছে, তাহারা যে সকল লগাচার পালন করে, ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাহাও পালন করেন না । হুতরাং তাহাদের হৃদয় হইতে ব্রাহ্মণভক্তি বিদূরিত হইতেছে । তাহারা ব্রাহ্মণ দেখিলে আর লেগুণ ভক্তিভাবে প্রণাম করে না বা করিবার প্রবৃত্তিও হয় না । কিন্তু সেই সকল ব্যক্তি যদি প্রকৃত বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎ পান, তাহা হইলে আগ্রহ সহকারে তাঁহার চরণধূলি গ্রহণ করেন । এই দুই প্রণবীর ব্রাহ্মণের প্রভেদ দেখিয়া, নামধারী ব্রাহ্মণ সন্তানদিগের কি চৈতন্য হইবে না, তাহারা কি আপনাদিগকে অধঃপতিত বলিয়া অনুভব করিবেন না ও প্রকৃত ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হইবার জন্য প্রয়াস পাইবেন না ?

আরও দেখ, মূর্খ পুরোহিত শিষ্যের ব্যাটীতে কৰ্ম করিতে আসিলেন । শিষ্য শিক্ষিত, হুতরাং পুরোহিতের অন্ধ উচ্চারণ বা ভ্রষ্ট পাঠ শুনিয়া সে

কিরণে স্থির চিত্তে তাঁহাকে দিয়া কৰ্ম করাইতে পারিবে ? তাহার মনে এই তওদিগের প্রতি তিলমাত্র অন্ধিত উন্নয় হয় কি ? অনেক স্থানে এইজন্য পুরোহিতেরা লম্বা বাটতে বড় একটা যাতায়াত করেন না, বা শিক্ষিত ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত বিশেষ আলাপ করিতে সাহস করেন না, অন্যের সংলগ্নে গৃহিনীর নিকট নানারূপ চাটুবাণ্য ও শাস্ত্রের লোহাই দিয়া বিবিধ ব্যবস্থা দান করিয়া, আত্ম-অর্থায়নের উপায় করিয়া থাকেন । কিন্তু সে পথও বন্ধ হইতে চলিয়াছে । মূৰ্খ পুরোহিতদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও চরিত্র দোষে, লোকের বিশ্বাস কমিয়াছে, তাহার। পণ্ডতাবাপার কাণ্ডকারখান পুরোহিতকে আর অনায়াসে বাতীর ভিতর দাড়াইতে করিতে দিতেও সম্মত করেন না ।

তাই সময় থাকিতে সাবধান করিয়া দিতেছি ও বলিতেছি যে পুরোহিত, গুরু সম্প্রদায় যদি আপনাদের ব্যবসা রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, যদি সমাজে পূর্বের ভায় অগ্রাতিহত প্রভাব অনুভব রাখিতে বাসনা করেন, যদি লোকের নিকট হইতে ভক্তি ও সম্মান পাইবার প্রত্যাশা করেন, তাহা হইলে আর কালবিলম্ব করিবেন না, আপনাদের অধিকারময় তবিষয় চিন্তা করিয়া দেশের ও দেশের দুর্গতির আলোচনা করিয়া, সংপথে বিচরণ করুন, শাস্ত্রজ্ঞান সম্পন্ন হউন, ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করুন । আর তাঁহাদের কৃপায় দেশে জ্ঞানের বিস্তার হউক, দেশে শান্তিময় ধর্ম-ভাবের উদ্দীপনা হউক, হিন্দু-সমাজ ভগবৎ সম্প্রদায়ের পরিচয় পাইয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করুক ।

বন্ধ হুঃখ হয় । তোমাদের দুর্দশা অনুভব করিয়া প্রাণ বড়ই কাতর হয় । বলিব কি, কোন ব্যাপারের আলোচনা করিব ? জীবনের বেদিক দিয়া দেখি, সমাজের যে অধ্যায় আলোচনা করি তাহাতেই অভ্যস্ততা অনিত বোর কুসংস্কারের ছায়া পড়িয়াছে দেখিতে পাই । আমি না, ভগবান কতদিনে তোমাদের স্মৃতি দিবেন, আমি না এ তাঁহার কেনন বেলা । আমার মনে হয়, তোমরা এই কুসংস্কারগ্রস্ত হইয়াছ বলিয়া, ধর্মের প্রকৃত মর্ম ভুলিয়াছ বলিয়া মানব জীবনের মর্ম আদর্শ হারাইয়াছ বলিয়া, আজ সংসারে শান্তি নাই, সমাজে শৃঙ্খলা নাই । তোমাদের কল্পবোড়ে মিনতি করিয়া বলি, অন্ধ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কোন কৰ্ম করিও না, বা শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম না বুঝিয়া কেবল কতকগুলি তওদিগের বাসনা রক্ষার প্রলোভন ভুলিও না । নিজে বুঝিতে না

পায়, যোগ্য ব্যক্তির নিকট পাত্রেয় মন্ত্র বুঝিয়া লইবে, তাহাতে যদি কেহ আপত্তি করে, তাহা গ্রাহ্য করিও না। কারণ সংকল্পে বাধা উপস্থিত হইলে তাহা কসূচ গ্রাহ্য নহে।

তোমাদের দেশে এমন একটা কুসংস্কার আছে যে, শুধু যে মন্ত্র দিবেন, পাত্রেয় যে ব্যাধ্য্য শুনাইবেন, তাহা আর কাহারও নিকট বলিতে নাই। হার, হার। ইহা অপেক্ষা অজ্ঞানতা আর কি হইতে পারে। শুধু যদি বেদজ্ঞ হইতেন, তাহা হইলে এ কথা বলিতাম না। কিন্তু যখন দেখিতে পাই যে, অশ্রেণীর মধ্যে বহু বহু কেবল মুক্তধারী ব্রাহ্মণ সন্তান আছেন, তখন একথা বলিতে কোন আপত্তি বোধ করি না। কারণ সেরূপ শুধু যে মন্ত্র দিবেন, তাহা ভো বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাঁহারা মন্ত্রের স্বরূপ জানেন না, অথচ শিষ্যকে দীক্ষা দিতে যান। সুতরাং কথা বলিব কি, অনেক স্থলে শিষ্যাদিগের মুখে তলিয়াছি, শুধু কি মন্ত্র দিয়াছেন, তাহা তাহারা ভাল ভিত্তিতে পায় নাই। আবার কেহ বা শুধু মুখ-নিঃসৃত অশুদ্ধ শব্দ শুনিয়া তাহাই ইষ্ট-মন্ত্ররূপে গণ্য করিতেছে। হার। হার। অসংকল্পে বরিয়্য এইরূপ অশুদ্ধ মন্ত্র গণ্য করিলে তাহার কি সঙ্গতি হইবে? এ মন্ত্র গণ্য কি তাহার রুচি হয়? কেবল লোক দেখানো গণ্য করিতে হয় বলিয়া তাহারা গণ্য করে যাত্র। ইহা অতিদুঃখিত নয়, সত্য কথা, যেমন প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহাই বলিতেছি। একজন শিষ্য শুধু-মন্ত্রে দীক্ষিত হইবার পর একবার আমার নিকট আসিয়া বলিয়াছিল যে, তাহার ইষ্টমন্ত্র গণ্যে রুচি হয় না। তাহাতে আমি পরীক্ষা করিয়া জানিলাম যে, মন্ত্র অশুদ্ধ হইয়াছে এবং তাহার ক্ষেত্রে সে বীজ মুগ্ধকণ্ঠিত হইতে পারে না। অত্যা এই ভ্রম সংশোধিত হইবার পর তাহার প্রাণে অপূর্ণ আনন্দ হইয়াছিল সে ভগবৎ চিন্তার ক্রমশঃ অগ্রগত হইয়াছিল।

কিন্তু তোমাদের দেশে এরূপ করিবার ঘো নাই। শুধু "সং" "৭৭" "কং" বাহা হটক একটা মন্ত্র দিয়া গেলেন ও বাহাতে কাহারও নিকট তাহা প্রকাশ না হয় সে বিষয়ে সতর্ক করিয়াও গেলেন। অথচ জগৎ সেই বীজ ধারণে, তোমাদের কোন অনুরূপ উত্তীর্ণ কিনা তাহার সন্দান লইলেন না। আর তোমরাও মন্ত্র গণ্য করিয়া প্রাণে শান্তি পায় না এবং সে কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে সাহসী হইত না। কল তাই হুগ, কল তাই হাধাকার। যদি শুধু-মন্ত্রদ্বার্য অধিকারী

বিবেচনা করিয়া অন্তর্দৃষ্টি বলি শিষ্যের জ্ঞানের পরিচয় লইয়া বীজ বহু দান করেন, তাহা হইলে কি তাহা ব্যর্থ হয় ? জাহা হইলে কি বহু অপেক্ষা শিষ্যের প্রাণে অশান্তির কণামাত্র থাকিতে পারে ? যদি শিষ্য শুধুকে অকপট-চিত্তে তাহার প্রাণের ভাব জ্ঞাপন করে ও মন্ত্রের স্বরূপ-উক্ত জাগিয়া জপ করিতে বসে, তাহা হইলে তাহার জীবন যে কি আনন্দময় বলিয়া বোধ হইবে, তাহা ধারণা হয় না। সে তখন সেই পরম আনন্দের কণামাত্র লাভ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিবে ও আত্মহারা হইয়া দয়ালু গুরুর উদ্দেশে বার বার অনুরোধ করিবে।

কবে আবার সেদিন হইবে, কবে গুরু সম্প্রদায় আবার লোকসমাজ উন্নত করিবে ? আর কি হিন্দু-সম্প্রদায় আপনার আত্মার সঙ্গতির জন্য লাগ্নবিত হইবে না, পারলৌকিক জীবনের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিবে না। এতো হৃদিনের সংসার, যেখানে চিরদিনের সম্বন্ধ তাহার ব্যবহার মনযোগী হইবে না ?

সমুদ্র পাঠকগণ ! বেদান্তরত্ন মহাশয়ের জীবনী এইবারে বিস্তৃত ভাবে শীর্ষই পুস্তকাকারে প্রকাশ হইবে, আমরা আশা করিতে ইহা বাহির করিবনা।

জ্ঞান ও ভক্তির একতা খণ্ডন।

(লেখক—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দিবাকর ভট্টাচার্য্য।)

—:—

কোন কোন সাধক পণ্ডিতের মতে জ্ঞান ও ভক্তি একই বস্তু। আবার কোন কোন সাধক পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন, জ্ঞান স্বতন্ত্র, ভক্তি ও স্বতন্ত্র। যে বিষয়বস্তু লইয়া সাধক পণ্ডিতগণের মধ্যে উক্তপ্রকার মতভেদ চলিয়া আসিতেছে, যীমাংসার জন্য তাহার একই বিশদ আলোচনা আবশ্যিক। আলোচনার সামর্থ্য আমার নাই। সর্বশক্তিমানের শক্তিই আমার সহায়।

আগরুক হইয়া, এই কার্যে আমাকে প্রবৃত্ত করাইতেছেন । সুতরাং আলোচনার দোষ বা গুণ পাঠকগণই বিচার করিবেন ।

“বৎকৃতং বৎকরিষ্যামি তৎসৰ্বং ন ময়াকৃতম্ ।

ত্বয়া কৃতং হি ফলভুক্ ত্বমেব মধুহনন ?”

একণে দেখা যাউক জ্ঞান এবং ভক্তি এই উভয় শব্দের প্রকৃতি প্রত্যয় লভ্য অর্থ কি ? জ্ঞা—ধাতুর উত্তর ভাববাচ্যে টন্ প্রত্যয় করিয়া জ্ঞান শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে । জ্ঞা ধাতুর অর্থ জানা ; “তত্ত্ববস্তুর” যথার্থ উপলব্ধির নাম জ্ঞান । জ্ঞান একটি সাধন মার্গ । এই মার্গের অনুসরণ করিলে “তত্ত্ববস্তুর” উপলব্ধি হয় । ভজ—ধাতুর উত্তরে ভাববাচ্যে ক্রীলিঙ্গে ক্তিন্ প্রত্যয় করিলে ভক্তি শব্দ নিষ্পন্ন হয় । ভক্তির অর্থ ভজন প্রবৃত্তি । “তত্ত্ব-বস্তুর” ভজনে (অর্থাৎ সর্বাঙ্গঃকরণে অতিপূজনে) যে “স্বাত্মবিকী” প্রবৃত্তি তাহার নাম ভক্তি । “স্বাত্মবিকী” বলিবার তাৎপর্য এই যে, তত্ত্ববস্তুর যথার্থ উপলব্ধি হইলে, তাঁহাকে ভজনা না করিয়া থাকি যায় না । ভক্তি একটি সাধন মার্গ । এই মার্গের অনুসরণ করিলে “তত্ত্ববস্তুর” প্রতি ভজন প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয় । জ্ঞান এবং ভক্তি ইহাদের প্রকৃতি প্রত্যয় লভ্য অর্থ, ইহারা কি বস্তু, এবং ইহাদের অনুসরণে কি ফল, তাহা পাওয়া গেল । কিন্তু তাহাতে এক কথার জ্ঞান এবং ভক্তির অর্থ এবং অনুসরণ ফলের বিষয় পার্থক্যই দৃষ্ট হইল । তবে যথার্থ বস্তু নির্ণয়ে মাত্র একতা নির্দিষ্ট হইয়াছে । অর্থাৎ উভয়ই সাধন মার্গ । বস্তুতঃ উভয়ে এক হইলেও অর্থ এবং অনুসরণ ফল যখন পৃথক হইতেছে, তখন উভয়কে সর্বাবয়ব-সিদ্ধ এক বস্তু বলা যাইতে পারে না ।

একণে দেখা যাউক যে সকল পণ্ডিতগণ উভয়কে এক বলেন, তাঁহারা কোন্ যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন ? তাঁহাদের যুক্তি এই যে,—“সাধ্য বস্তু যখন এক, তখন জ্ঞান ভক্ত্যাদি সাধন মার্গ সহস্রটী থাকুক না কেন, আপাততঃ তাহারা কিকিৎ বিভিন্ন বলিয়া বোধ হইলেও সম্ভব্যাংমানে পছ'ছিয়া তাহাদের এ বিভিন্নতা আর দৃষ্ট হইবে না ।”

উত্তম কথা ! যুক্তি ও আপাততঃ মন্দ বলিয়া বোধ হয় না । কিন্তু এই যুক্তির বিরুদ্ধে একটি গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে এই যে,—তত্ত্ব-

বস্তু যত্বপি তত্ত্বতঃ একরূপ হন, তাহা হইলে, যে মার্গের সহিত যে মার্গের যতই বিভিন্নতা থাকুক না তাহাদিগকে এক বলিতে হইবে। কিন্তু “তত্ত্ববস্তু” একমাত্র হইয়াও “বিভিন্নস্বরূপে” তাঁহার প্রতিভাত হওয়া যদিও “স্বভাব” হয়, তাহা হইলে, এক এক মার্গ অনুসরণের দ্বারা তাঁহার “প্রতিভাত” এক এক “বিভিন্ন স্বরূপের” উপলব্ধি হওয়া অসম্ভব নহে। তাহা হইলে মার্গগুলিকে এক বলা সূত্বজি সঙ্গত হইবে না। কোন এক মার্গ অবলম্বনে তাঁহাকে কোন এক “প্রতিভাতস্বরূপ” মাত্র অবগত হওয়া যায়; ইহাই বলিতে হইবে। অর্থাৎ জ্ঞানমার্গ অবলম্বনে তাঁহাকে (তত্ত্ববস্তুকে) “প্রতিভাত জ্ঞান স্বরূপে” এবং ভক্তিমার্গ অবলম্বনে তাঁহাকে (তত্ত্ববস্তুকে) “প্রতিভাত ভগবৎ স্বরূপে” অবগত হওয়া যায়। সুতরাং “তত্ত্ববস্তু” একমাত্র হইয়াও “বিভিন্নস্বরূপে” প্রতিভাত হওয়া প্রমাণিত হইলে, জ্ঞান এবং ভক্তির মার্গ দুইটি ও বিভিন্ন বলিয়া প্রমাণিত হইবে।

এক্ষণে দেখা যাউক “তত্ত্ববস্তু” নির্বাচন উপলক্ষে শাস্ত্র কি বলেন—শাস্ত্রকে আমরা সর্ব প্রথমেই বলিতে দেখিতে পাই “নমস্বে বহুরূপায়” অর্থাৎ “তত্ত্ববস্তু” বহুরূপ। তাঁহার “বহুরূপবস্তুর” প্রমাণ স্বরূপে সর্ব্বাপেক্ষা দৃঢ়তার সহিত শ্রীমদ্ভাগবতের নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। যথা;—

“বদন্তি তৎ তত্ত্ববিন্দুত্বং যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ং।

ব্রহ্মৈতি পরমাত্মৈতি ভগবান্নিতি শক্যতে॥

শ্রীভাগবত বলিতেছেন,—“যেটি অদ্বয় জ্ঞান (যথার্থ তত্ত্ববস্তু) তত্ত্ববাদীর নিকট সেইটিই ‘তত্ত্বরূপে’ জ্ঞানীর নিকট সেইটিই ‘ব্রহ্মরূপে’ যোগীর নিকট ‘পরমাত্মা’ রূপে এবং ভক্তের নিকট ‘ভগবানরূপে’ প্রতিভাত হন। অতএব জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ইহারা একটি একটি পৃথক্ মার্গ এবং ইহাদের অবলম্বনে “তত্ত্ববস্তুর” এক একটি পৃথক্ পৃথক্ “প্রতিভাত এক বিধ স্বরূপের” উপলব্ধি হয়। তত্ত্ববাদীগণ কোন্ মার্গ অবলম্বনে অদ্বয়জ্ঞানকে “তত্ত্ব” বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহার কোন আভাস এই শ্লোকে পাওয়া না গেলেও জ্ঞানাদির দ্বারা পৃথক্ পৃথক্ রূপে প্রতিভাত পৃথক্ পৃথক্ স্বরূপের সকল গুলির উপলব্ধি তত্ত্ববাদীগণ যে আপন মার্গ অবলম্বনে করিয়া থাকেন, তাহার আভাস সুস্পষ্ট পাওয়া যাইতেছে। তত্ত্ববাদীগণের মার্গ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা যাইবে।

উক্তশ্লোকের দ্বারায় এই পর্য্যন্ত বুঝা বাইতেছে যে, জ্ঞান, যোগ, ভক্তি এই তিনটি মার্গ অবলম্বনে “তত্ত্ববস্তুকে” ব্রহ্ম, পরমাত্মা এবং ভগবান্ এই তিনরূপে জানা যায়। এবং তত্ত্ববাদীগণের মার্গ বাহাই হউক সেই মার্গ অবলম্বনে অসংখ্য প্রতিভাত স্বরূপের সহিত “তত্ত্ববস্তু” বার্থ স্বরূপ জানা যায়।

এবং তাঁহার “বহুরূপকে”র প্রমাণ স্বরূপে শাস্ত্রীয় ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া বাইবে। তবে শ্রীমদ্ভাগবত হইতে প্রমাণ স্বরূপে আর একটি শ্লোক উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত হওয়া গেল না। সে শ্লোকটি এই—

“ন সাধ্যসি মাং যোগো ন সাধ্যঃ পরা উদ্ধব।

ন সাধ্যায়ত্তপস্ত্যাগো যথা ভক্তিস্বমোজিতা ॥

শ্রীভগবান্ উদ্ধবকে বলিতেছেন—“হে উদ্ধব! যোগ, জ্ঞান, সাধ্যার, তপ এবং ত্যাগাদি মার্গ অবলম্বনে আমি তাদৃশ সাধ্য হই না, আমাতে উজ্জিতা ভক্তি মার্গ অবলম্বনে যেরূপ সাধ্য হই। উক্ত শ্লোকের দ্বারায় ইহাই প্রমাণিত হইল যে,—জ্ঞানাদি বিভিন্ন মার্গ দ্বারায় আমি ব্রহ্মাদি “বিভিন্নস্বরূপে” প্রতিভাত হই। তন্মধ্যে ভক্তের হৃদয়ে আমি যেরূপে প্রতিভাত হই, আমি আমার অসংখ্য প্রতিভাত স্বরূপগণের মধ্যে সেই স্বরূপকে অধিকতর ভালবাসি। সুতরাং প্রমাণিত হইল জ্ঞান এবং ভক্তি এক বস্তু নহে। জ্ঞান স্বতন্ত্র। ভক্তি স্বতন্ত্র। তত্ত্ববস্তু স্বভাবতঃ একরূপ হইয়াও বহুরূপে প্রতিভাত হন ॥ জ্ঞানের দ্বারা তাঁহার একরূপ এবং ভক্তির দ্বারা আর একরূপ জানা যায়; জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তির মধ্যাদা অধিক। যেহেতু জ্ঞানের দ্বারা ভক্তি সাধ্য “স্বরূপ” জানা যায় না; কিন্তু ভক্তি দ্বারায় জ্ঞান সাধ্য—“ব্রহ্মকে” অনায়াসে জানা যায়। ইহার শাস্ত্র প্রমাণ ভূরি ভূরি আছে; প্রবন্ধ বাহুল্য ভয়ে উদ্ধারে ক্ষান্ত রহিলাম।

ভক্তির উপরেই হউক, কিম্বা ভক্তির অন্তর্গতই হউক কোন একটি হুনির্মূল একরূপ মার্গ আছে, বদ্বারা “তত্ত্ববস্তু” অসংখ্য প্রতিভাত স্বরূপের সহিত বর্ধাভাবে জানা যায়। কিন্তু জ্ঞান ইত্যাদি অসংখ্য মার্গ অবলম্বনেও তাঁহাকে সে রূপে জানা যায় না। এক্ষণে তত্ত্ববস্তুর কিকিত আলোচনা আবশ্যক হইতেছে। শাস্ত্রানুসারে “তত্ত্ববস্তু” বহুরূপ হইলে তাঁহাকে যে স্বরূপে যিনি দর্শন করিষেন তিনি সেইস্বরূপকেই তাঁহার একমাত্র নিত্য সত্য লনাতন স্বরূপ

বলিয়া জ্ঞান করিবেন। অপর সহস্রটি স্বরূপ থাকিলে ও তিনি তাহা জানিলেন না, না জানার কারণ সুতরাং মানিবেনও না। কিন্তু শাস্ত্র বাক্য না মানিয়া পথ নাহ। যিনি যে স্বরূপ অবগত হন, শাস্ত্রও বদ্যাপি সেই স্বরূপটিকে নিত্য সত্য সমাভন একমাত্র স্বরূপ অঙ্গীকার করিয়া অপরগুলিকে একেবারে অঙ্গীকার করেন তবে উক্ত সাধকগণ আপন “দৃষ্টস্বরূপে” শাস্ত্রনির্দিষ্ট জ্ঞানের সহিত আধকতর বিবৃতি হইয়া মুখী হইতে পারেন। কিন্তু তাহা কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। কারণ কোন কোন শাস্ত্রের কোন কোন অংশে তৎ তৎ সাধক দৃষ্ট তৎ তৎ স্বরূপকে নিত্য একমাত্র স্বরূপ অঙ্গীকার করিলেও সকল শাস্ত্র সর্ব্বাংশে তাহা কখনই অঙ্গীকার করেন না। এই কারণে অধিকাংশ সাধকগণ আপাততঃ আপন আপন “দৃষ্টস্বরূপে” ক্রিয়াকালের জন্য স্থির বিবৃতির ন্যায় প্রতিভাভ হইলেও নানা শাস্ত্রের নানাংশে বিভিন্ন নির্দেশ লক্ষ্য করিয়া প্রায়ই বিচলিত হইতে দেখা যায়। তাই সাধকশ্রেষ্ঠ “রাম প্রসাদের” মুখে শুনা যায়— “জাননায়ে মন পরম কারণ শ্যামা শুধু মেয়ে নয়, কাল মেয়ের বরণ করিয়া ধারণ (শ্যামা) কখন কখন পুরুষ হয়।” অগম্যতার “স্বরূপটি” যে বস্তুার্থ “তত্ত্ববস্তুর” একমাত্র নিত্য সত্য স্বরূপ কোন কোন শাস্ত্রের কোন কোন অংশে তাহা স্বীকৃত হইলেও অন্যান্য শাস্ত্রের অন্যান্য অংশ দৃষ্টে সাধক বিচলিত হইলেন। এইরূপে বিচলিত হইয়া সৌভাগ্যহীন সাধকগণ “তত্ত্ববস্তুর” স্বরূপ সম্বন্ধে দুইটি ভিত্তিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

প্রথম—তিনি বহুরূপীয় (গিরগিটি জাতীয় অস্ত্র বিশেষ) ভায়। অর্থাৎ মুহূৰ্হুঃ এক এক স্বরূপে পরিবর্তিত হইতেছেন; তাহার দৃষ্টিতে যে স্বরূপটি গড়িতেছে, সে সেইটিকে তাহার স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। কিন্তু যে সাধক একান্তে বহুরূপ ধরিয়া তাঁহার সকল গুলি পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে “একমাত্র স্বরূপে” নির্দেশ না করিয়া “বহুরূপ” বলিয়া নির্দেশ করেন।

দ্বিতীয়—“তত্ত্ববস্তুর” বাক্য মনের অগোচর। সুতরাং সাধকগণের মনে তাঁহার যে যে স্বরূপের উদ্ভব হয়, সে গুলির কোন একটিই তাঁহার স্বরূপ নহে। জীব তাঁহার স্বরূপ জানিতে পারে না। “স্বরূপ লইয়া যে দ্বন্দ্ব সেটা অলোক। সুতরাং মনে মনে তাঁহার কোন একটা স্বরূপ কল্পনা না করিয়া তাঁহাকে নিম্ন-লিখিত মন্ত্রে প্রশংসা ও স্তুতি করাই যুক্তি সঙ্গত।

“তব তত্ত্বং ন জানামি কীদৃশোহসি মহেশ্বর।

বাদৃশস্ত্বং মহাদেব তাদৃশায় নমো নমঃ ॥

ক্রেমশঃ—

* তাঁহার কৃপায় জীব সকলই জানিতে পারে। (ভক্তিসম্পাদক।)

শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের হোলী ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত মধুসূদন সাহা দাস ।)

—:০:—

কিশোরী সহিত খেলে কিশোর রঙ্গিয়া ;
আজি “হোলী” মহোৎসবে, মাতিয়াছে গোপী সবে,
আবীর লইয়া খেলে করি কত ভঙ্গিয়া,
হৃথের তরঙ্গে সবে উঠিছে নাচিয়া ।

রতন আসনে শোভে কিশোরী কিশোর ;
চৌদিকে সঙ্গীগণ, নাচে গায় অমৃৎগণ,
বাজায় মারজ বীণা ভাবেতে বিভোর,
প্রেমানন্দ বারিধীর নাহি সীমা ওর ।
আবীর কুমকুম ফিকে প্রিয় সখীগণ ;

পিচ্কারী আনে কেহ, ভুলিয়াছে দেহ গেহ,
সুগন্ধি সলিলে গুলি বিবিধ রঞ্জন,
লক্ষ্য করি হৃৎ অঙ্গে ছুড়ে ঘন ঘন ।
ললিতা বিশাখা আর হুচিত্রা চম্পকা ;

নিজ নিজ দল লয়ে, ভঞ্জে কানু বিশ্বময়ে,
জয় রাধে ধ্বনি দিয়া মারে আঁকা বাঁকা,
আবীরে রঞ্জিত আজি বৃন্দা তরু শাখা ।
কোন সখী, নানা কুল করিয়া চয়ন ;

আনন্দে গাঁথিছে মালা, সাজাইতে প্রাণ কালা,
কেহ বা পরায় গলে সম্মিত আনন,
জয় রাধে ধ্বনি উঠে পুরি বৃন্দাবন ।

হেন ভাগ্য কবে মোর হইবে উদয় ;
সখীর অমুগা হ'য়ে, ভজিব দৌহারে যেয়ে,
দেখিব সে “হোলী” খেলা অতি সুখনয়,
ভক্তগণ কৃপা করি দাও পদাশ্রয় ।

অকিঞ্চন কৃষ্ণ-ভক্ত ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত বিজয় নারায়ণ আচার্য্য ।)

—:~:—

ধন্য তুমি ভক্ত বর, ধন্য ধরাওলে,
তোমার মহিমা বর্ণে হেন সাধ্যাকার ?
প্রাণিত বদন বক্ষ তব, প্রেম জলে,
ভুবন-বিমুক্ত-কর, স্বরূপ তোমার ।
সংসারের শত কষ্ট অম্লান বদনে,
সহিতেছ, বহিতেছ, কত দুঃখ তার,
তথাপিও ক্ষুণ্ণ নহে ; শ্রীকৃষ্ণচরণে
অপিয়াছ কর্ম ফল, বত আপনার ।
বিষয় বিপত্তি বাধা করি উন্নতন,
আনন্দধামের পথে চলিয়াছ হার !
ভজন কণ্টক বিষ, কষ্ট অগণন,
অনায়াসে অবিরত, ঠেলিয়া দুপার ।
প্রেম পরসম জ্যোতি মাধা শ্রীবদন,
সতত তোমার সাধো ! দেখি হয় জ্ঞান,
এ রাজ্যের লোক নহে, তুমি এক জন,
শোকে তাপে চিন্ত ভষ নহে পরিমান ।
দারুণ দারিদ্র্য আসি তোমার উপর,
নিরন্তর করিতেছে কত অত্যাচার,

রোগ শোক জরা আদি অয়াতি মিকর,
 লইতেছে পদে পদে পরীক্ষা তোমার।
 অভিমান, অহঙ্কার, করে জাফি কর,
 কিছুই জাননা তুমি, এমনি সরল।
 ভীতি শূন্য শান্তি মাথা তোমার হৃদয়,
 তোমার আরাধ্য সাধ্য ভকতি কেবল।
 নগণ্য জঘন্য অতি নীচ মূর্খ জন,
 কেহ যদি ভাবে, তুমি রুষ্ট নহ তা'তে ;
 “তৃনাদপি” শ্লোকে যত ভক্তের লক্ষণ,
 প্রত্যক্ষ করিহু আজি, সকলি তোমাতে।
 সকল প্রাণিকে দেখ, আপনার সম,
 সকল মানবে তব সম সমাদর,
 বৈষ্ণবের নাহি কর জ্যেষ্ঠ লঘু ক্রম,
 সকলি সমুপ্ত সঙ্গ তোমার উপর।
 নাহি তব শাস্ত্র পাঠ, ভেদ কোলাহল,
 নাহি জ্ঞান তর্ক যুক্তি বৃথা বাক্য ব্যয়,
 প্রেম ভক্তি মাথা তব চিত্ত নিরমল,
 সাধু গুরু বৈষ্ণবের পদ ভবান্তর।
 অটুট বিশ্বাসে পূর্ণ তোমার হৃদয়,
 অনুরাগ, নিষ্ঠা শান্তি আনন্দ আধার,
 ভজনের রস তরা, ব্রজ ভাবময়,
 জ্যোতির্ময়, দিব্যধাম, শূন্য অন্ধকার।
 সম্পদ সন্তম কিম্বা কামিনী কাকনে,
 করিতে পারে না তব চিত্তকে চঞ্চল,
 রিপুয় খাটেমা দর্প তোমার সদনে,
 মুখে নাহি অন্য কথা, শুধু “হরিবোল।”
 বিলাস বাসনা রসে নহে কভু রত,
 চিন্ময় আনন্দ বন, রূপের খেয়ানে,

শ্রমন্ত, নিশ্চয় চিত্ত, তোমার সত্ততা ।
 শ্রীণ মাতা দিবানিশি, হরিগুণ গানে ।
 দৈন্য-বিনয়ের ধনি তুমি মহাশয়,
 তোমার বচনে করে অমৃতের ধার,
 সর্বদা মনেতে ওব অপরাধ ভয়,
 ভুক্তি মুক্তি সিদ্ধি বাঞ্ছা কিঙ্করী তোমার ।
 চিনেনা তোমাকে কেহ, 'স্বদেশে-বিদেশে'
 করে না জিজ্ঞাসা কেহ, অতিহীন জ্ঞানে,
 কে জানে মজিয়া আছ, তুমি কোন্ রসে,
 কে জানে রয়েছে তুমি কি রূপ ধেনানে ।
 নিবিড় পল্লীর এক নিভৃত কোণেতে,
 তোমার বসতি অতি নগণ্য প্রদেশে ।
 না চিনুক লোকে, অপচয় কিবা তা'তে ?
 না আশুক কাছে কেহ, কিবা যায় আসে ?
 সুরাসুর বক্ষ রক্ষ, কিন্নর চারণ,
 বাজা করে সদা বীর চরণ পঙ্কজ,
 তোমার হৃদয় মাঝে সে আরাধ্য ধন,
 বলিছে বিজয় ধন্য তোমার জীবন ।

শ্রীগৌরাজের মোহন রূপ ।

গীতিকা

(লেখক—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে ।)

—::—

হৃদয় নির্মল হ'লে, ফুটে এ মোহন রূপ ; সে কি—রূপ ?

না মিলে তুলনা ।

মনোময় রূপ ওই, বিরাজে মনের মাঝে, এ কেণো

চিন্ময় রূপ, নহে ত কল্পনা ॥

রাধা-ভাব-কাঙ্ক্ষি যুত এ যে রূপ জ্বলন্ত,
 বালকে বালকে সুধা বর্ষে ।
 চিত্তের মালিঙ্গ ছুটে, অন্তর ফুটিয়া উঠে,
 যারার অতীত ভাব-স্পর্শে ॥
 পরাণ আলোক করা, দিব্য সুসমায় ভরা,
 ওই রূপ কি লাষণ্যময় !
 ভাবহুতি ষড়াইয়ে, হিয়া দেয় জুড়াইয়ে ;
 নবযুগে নব ভাবোদয় ॥
 ঐরাধাভাবের হুতি—সঙ্গলিত রূপ-ভাতি,
 তারকের চিস্তনীর ধন ।
 সনানন্দ প্রেমধন, এ রূপের এক কণ,
 অনুভবে প্রীতি অতুলন ॥
 মনের মাহুশ-রূপে “পাখল মাহুশ” মোর,
 আর ছুটে, আর ওরে আর ।
 ক্রীানে ভাব-তরঙ্গ, হৃদয়ে করুক রঙ্গ,
 ডুবে যাই প্রেমের বন্যায় ॥
 নব-রূপাবন-আবেশে, রমনীর নব সাজে,
 এ রূপ, ফুটুক অন্তরেতে ।
 নিরুপম-রূপ-ধনি, মানস প্রতিমা ধান্ধি,
 রাধি যেন অতি যতনেতে ॥

“শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ”

(লেখক ।—শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সরকার ভক্তিরত্ন ।)

—:—

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গৌরলীলা-সমুদ্রের মহানোখিত অমৃত । দ্বিতাপ
 জ্বালার জলিত জীবের পক্ষে উহা মহামৃত স্বরূপ । কত ভবযুগে জীব এই
 অমৃত পান করিয়া জগত হইয়া গিয়াছে ও যাইতেছে । চরিতামৃতের প্রত্যেকটী

কথাই মূল্যবান ও উপাদেয়। বহুমূল্য মর-কতের সহিত তাহার তুলনা হয় না। যিনি না পড়িয়াছেন, তাঁহাকে বুঝান যায় না। হৃদ্ধ দেখিয়া যেমন তাহার মাধুর্য্য আশ্বাদন করা অসম্ভব, সেইরূপ চরিতামৃত না পড়িয়া আমার এই সামান্য লেখার দ্বারা রসাস্বাদন করা ততোধিক অসম্ভব।

প্রেমই এই চরিতামৃতের বর্ণিতব্য বিষয়। শ্রীগৌরঙ্গ মহাপ্রভু যে প্রেমের বন্যায় বঙ্গদেশ ভাসাইয়া ছিলেন, চরিতামৃতে তাহার একটা বখাষখ আলোখ্য উঠিয়াছে। ফটোগ্রাফের ন্যায় তাহা অতি সুন্দর ও স্বাভাবিক। অশরীরি প্রেম একবার মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছিল। লোভাগ্যের বিষয় তাহা আবার ভারতের কোমল কলিজা স্বরূপ আমাদের এই বঙ্গদেশে। সেই মূর্ত্তি-মান মহাপ্রভুর প্রেম-মূর্ত্তি এই চরিতামৃতে অমৃত প্রলেপ দিয়া অঙ্কিত হইয়াছে।

উৎকৃষ্ট শিল্পী যেমন সুনিপুন ভাবে প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করে, চরিতামৃতকারও শ্রীগৌরঙ্গের দিব্যোন্মাদ ও প্রেমোন্মাদ বিরহের দশম অবস্থা ও উৎকর্ষার শেষ দশা যেমন ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে শ্রীগৌরঙ্গ মহাপ্রভুর প্রেম-মূর্ত্তিটা সাক্ষ্য-আকাশের, তারকা-স্বৰকের ন্যায় বেশ কুঠিয়া উঠিয়াছে, প্রেমমতে অঙ্কিত মূর্ত্তি আলিঙ্গন করিলেও প্রাণ জুড়ায়। চরিতামৃতে শ্রীগৌরঙ্গদেবের যে প্রেম-মূর্ত্তি তুলি দিয়া আঁকা হইয়াছে, সেই মূর্ত্তির পদ স্পর্শ করিতে পারিলে আমরা ধন্য হই। এ প্রেম পণ্য দ্রব্য নহে। দানই এ প্রেমের ধর্ম্ম। দানেই এ প্রেমের সুখ। প্রতিদান চাহিয়া কেহ কখনও এ উদ্যানে প্রবেশ করিতে পারে না। ফুলের সৌরভ বিনামূল্যে বিতরিত হয় চাঁদের জ্যোৎস্না, মলয় সমীরণ ক্রয় বিক্রয়ের সামগ্রী নহে। প্রাতঃ সূর্য্য রশ্মি শীতকালে কত মধুর। কিন্তু শাল বনাভের মত তাহার কোনও মূল্য নাই। বনের কুন্দ বৃক্ষ, জাতি, গোলাপ সুন্দরীগণ হইতে কম মূল্যমান নহে। কিন্তু উহার পণে বিক্রয় হয় না। এ প্রেমও তেমনি অমূল্য। স্বপ্নাবিষ্টের ন্যায় প্রেমিক কবি প্রেমভরে উন্মত্তভাবে যাহাকে পাইবার জন্য, এমন সুখের সংসার পরিত্যাগ করিয়া, যমুনার মূহ তরঙ্গ-তাড়িত নীপ তরু-মূলে শ্যাম তমলারূত কুঞ্জে বসিয়া দার্শনিক মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন। তাহার সম্বন্ধে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।

হায়! বঙ্গের সেই এক দিন শুভ দিন ছিল, যেই দিন বঙ্গ ভাষায় চরিত লেখার সূত্রপাত হইয়াছিল। মহাপ্রভুর মহিমাবিত আদর্শ হইতেই বঙ্গ সাহিত্যে চরিত লেখার সূত্রপাত হইয়াছে। সেকালে চরিতাখ্যানগুলি সংস্কৃতের কোলে ঘুমাইতে ছিল। তাহাদিগকে বঙ্গ ভাষার ছাঁচে ফেলিয়া গড়িতে তখন পর্য্যন্তও কোন বাঙ্গালী চেষ্টা করে নাই। ভাষা চিরদিনই ভাবের নিকট পরাজিত। তাঁহার প্রেমের উদ্যম দৃশ্য দেখিয়া বাঙ্গালী আত্ম বিমুগ্ধ হইয়াছিল। তাই প্রথমতঃ বৈষ্ণব বাঙ্গালী কবিগণ মহাপ্রভুর সেই আদর্শ প্রেমময় পুণ্য জীবন বঙ্গ ভাষায় লিপি বদ্ধ করেন। যেহেতু মানুষ যখন ভাবে তন্ময় হইয়া যায়, তখন সে বিদেশীভাষার ‘ভাসা ভাসা’ বুলিতে মনের সম্পূর্ণতা বহুটাইতে পারে না। তাই বাঙ্গালী কবি মহাপ্রভুর আদর্শ লইয়া বঙ্গভাষার কলেবর পুষ্ট করিতে লেখনী ধরিলেন। সেইদিন কি বঙ্গ ভাষার শুভদিন নহে?

দীনা বঙ্গভাষা বৈষ্ণব তুলিতে অঙ্কিত মহাপ্রভুর প্রেম-চরিত-ধারা বহন করিয়া গঙ্গা ধারার ন্যায় পবিত্র হইয়াছেন। তাই “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন “এই গীতি কাব্য যদি আমরা ইংলণ্ড ও আমেরিকার সাহিত্য প্রদর্শনীতে দেখাইতে পারি, তবে, আত্মগরিমার রাজ্যে আত্মবিষ্মৃতির কথা শুনাইয়া জগৎবাসীকে মুগ্ধ করিতে পারি, সন্দেহ নাই।”

এই দার্শনিক তত্ত্ব সম্বলিত প্রেমময় মহাকাব্যের রচক ভাগ্যবান কৃষ্ণদাস কবিরাজ ঠাকুর। তিনি ১৪৯৬ খৃঃ বর্ধমান জিলার অন্তঃপাতী বামটপুর গ্রামে বৈদ্য বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা ভগীরথ অল্প বয়সে কৃষ্ণদাস ও শ্যামদাস নামক দুই পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করেন। মাতা সুনন্দা এই অপ্রাপ্ত বয়স্ক পুত্রদ্বয়কে লইয়া বড় বিপদে পতিত হইলেন। সামীর মৃত্যুর পর কতিপয় দিবস পরে সুনন্দা দেবীও কালগ্রাসে পতিত হইলেন। সুতরাং কৃষ্ণদাস পিতৃসমার গৃহে প্রতিপালিত হন।

আজীবন কষ্ট বুকে করিয়া তিনি দরিদ্রতার কোলে লালিত পালিত ও সংবর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। প্রকৃতি তাঁহাকে যেন বড় ঘৃণার চক্ষে দেখিয়াছেন। সংসারে কোনও দিনই তিনি সুখের মুখ দেখেন নাই। সংযত চিত্ত কৃষ্ণদাস

দায় পরিগ্রহ করিয়া ভবে সুখের আশা করিতে পারেন নাই। সুতরাং আজীবন ব্রহ্মচারী কৃষ্ণদাসের জীবন শরৎ-কমলবৎ নির্মল ও পবিত্র ছিল।

এই সময়ে শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু ঝামটপুর গ্রামে আগমন করেন। আজন্ম হুঃখী কৃষ্ণদাস নিত্যানন্দের উদ্যম প্রেম ও ভক্তি দেখিয়া বিমুগ্ধ হইলেন। এই সংসার হইতে উৎকৃষ্টতর অন্য এক সংসারের চিত্র তাঁহার চক্ষের উপর পড়িল সুতরাং তিনি নিত্যানন্দ প্রভুর আজ্ঞায় শ্রীধামবৃন্দাবনে যাত্রা করিলেন। নিম্নস্থল কৃষ্ণদাস ভিক্ষারুত্তির দ্বারা পাণ্ডেয় সংগ্রহ করিয়া শ্যামসুন্দরের কোন নিকেতনে পৌঁছিলেন।

সেইস্থানে পৌঁছিয়া তিনি রূপ সনাতন, জীব, রঘুনাথ, গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোপামী প্রভুগণের নিকট শ্রীমদ্ভাগবতাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। তাঁহার নির্মল চিত্তে ভক্তির কথা অতি পরিস্ফুটরূপে অঙ্কিত হইয়াছিল। সেকালে বৃন্দাবন বাগী বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণ এক হইয়া প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে “শ্রীচৈতন্য ভাগবত” পাঠ করিতেন। কিন্তু উহাতে শ্রীগৌরাজ মহাপ্রভুর অন্তলীলা বিশদভাবে বর্ণিত নাথাকায় বৃন্দাবন প্রবাসী বৈষ্ণবগণ কৃষ্ণদাস কবিরাজকে মহাপ্রভুর অন্তলীলা বিশদভাবে বর্ণনা করিবার জন্য অনুরোধ করেন। এই সময়ে বুদ্ধ কবিরাজ ৭৬ বৎসরের গুণী অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে তিরোধানের অবশিষ্ট দিনগুলি গণিতে ছিলেন। এই বিষম অনুরোধে তিনি একটু গোলমালে পতিত হইলেন।

পুজারি আসিয়া গোবিন্দজীউর আদেশমাল্য হস্তে দিয়া গেল। এই অত্যশ্চর্য্য ভগবদ্ রূপা যেন বুদ্ধকে যুবকের ন্যায় শক্তিশালী করিয়া তুলিল। তিনি আর আদেশ অমান্য করিতে সাহস করিলেন না।

কিন্তু কবিরাজ এই সময়ে দৃষ্টি শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছেন। লিখিতে হস্ত বারং বার কম্পিত হয়। অশরীরী জরা আসিয়া তখন তাহার শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি শিথিল করিয়া দিয়াছে। এই অবস্থায় তিনি যে গ্রন্থ লিখিয়া যাইতে পারিবেন এমন তাঁহার ভরসা ছিল না। প্রতিপদে পদে তিনি নিরাশার ভীত যাতনানুভব করিতে লাগিলেন। অবশেষে এই অমামুখিক শক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ ৮৫ বৎসর বয়সে ৯ বৎসরের সমবেত পরিশ্রমের ফলে এই গ্রন্থ সমাধা করেন। এই বুদ্ধ বয়সেও তিনি সংস্কৃত নানাধি গ্রন্থ হইতে প্রমাণ

স্বরূপ যে শ্লোক উঠাইয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে প্রসংগা মা করিয়া থাকিতে পারা যায় না। শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু ভদ্র মহাশয় তাহার একটা তালিকা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। (অনুসন্ধান, ৫ম সংখ্যা) আমরা তাহা নিম্নে লিখিয়া দিতেছি।* এতদ্ভিন্ন তাঁহার স্বরাচিত শ্লোকও গ্রন্থ মধ্যে অনেক সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। এই বৃদ্ধ বয়সে এতগুলি গ্রন্থ পর্যালোচনা করিয়া এইরূপ দার্শনিক তত্ত্ব নির্ণায়ক গ্রন্থ রচনা করা বর্তমান শিক্ষাভিমানী পণ্ডিত মণ্ডলীর পক্ষেও বিস্ময়াবহ ঘটনা সন্দেহ নাই।

এই গ্রন্থে বৈষ্ণবোচিত কেমন বিনয় ও দীনতা, ভক্তির কেমন নির্মূল ব্যাখ্যা, প্রেমকে কেমন বৈজ্ঞানিক উপায়ে এক উন্নত প্রণালীতে সুসংবদ্ধভাবে সংযোজিত করার নৈপুণ্য প্রদর্শন করা হইয়াছে! এই বহুগুণ সমলকৃত শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত এক স্বর্গীয় বস্তু। আমি দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি এই চরিতামৃতের অমৃত-ধারা যিনি একবারও পান করেন নাই। তাঁহার

* (১) অভিজ্ঞান শকুন্তলা (২) অমর কোষ, (৩) আদি পুরাণ (৪) উত্তর চরিত (৫) উজ্জ্বল নীলমণি, (৬) কাব্য প্রকাশ (৭) কৃষ্ণ কর্ণামৃত (৮) কৃষ্ণ সন্দর্ভ (৯) কুর্ম পুরাণ (১১) ক্রম সন্দর্ভ (১২) গরুড় পুরাণ (১৩) গীত গোবিন্দ (১৪) গোবিন্দ লীলামৃত (১৫) গোতমীয় তন্ত্র (১৬) চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক (১৭) জগন্নাথ বল্লভ নাটক (১৮) দানকেলি কোমুদী (১৯) নারদ পঞ্চরাত্র (২০) নাটক চন্দ্রিকা (২১) নৃসিংহ পুরাণ (২২) পদ্মাবলী (২৩) শকদলী (২৪) পদ্ম পুরাণ (২৫) পাণিনি সূত্র (২৬) বরাহ পুরাণ (২৭) বিষ্ণু পুরাণ (২৮) বিদগ্ধ মাধব (২৯) বিশ্ব প্রকাশ (৩০) বীর চরিত (৩১) বৃঃ গোতম তন্ত্র (৩২) বৃঃ নারদীয় পুরাণ (৩৩) ব্রহ্ম সংহিতা (৩৪) ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণ (৩৫) বৈষ্ণব ভোষিনী (৩৬) (৩৭) গীতা (৩৮) ভক্তি রসামৃত সিদ্ধি (৩৯) ভক্তি সন্দর্ভ (৪০) ভক্তি লহরী (৪১) ভাবার্থ দীপিকা (৪২) ভারতী (৪৩) ভাগবত পুরাণ (৪৪) ভাগবত সন্দর্ভ (৪৫) মলমাস্তম্ভ (৪৬) মহাভারত (৪৭) মহু সংহিতা (৪৮) ময়নাচার্য্য কৃতামলক মন্দার স্রোত (৪৯) রামায়ণ (৫০) রত্নবংশ (৫১) রূপ গোস্বামীর করচা (৫২) লঘু ভাগবতামৃত (৫৩) ললিত মাধব (৫৪) স্তব মালা (৫৫) স্বাস্ত-তন্ত্র (৫৬) গোবিন্দদাসের করচা (৫৭) সাহিত্য দর্পণ (৫৮) হরিভক্তি বিলাস ইত্যাদি।

এখনও বঙ্গভাষার সারস্বত তীর্থের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়া রসানুভব করিতে অনেক দেবী আছে।

বৃন্দাবনের বৃহন্নন্দ সগীরণ, কুঞ্জবনের মধুপ গুপ্তিত কুমুমের সৌরভ ও ভ্রমর পুঞ্জের ‘রাধা শ্যাম’ রব, যমুনার তরঙ্গোখিত উজান-প্রবাহ ভাবুক রসিক কবি কৃষ্ণদাসের হৃদয়ে সৌন্দর্যের এক অস্তিনব ছায়া পাত করিয়াছিল।

সেই নিখুঁত যমুনা তটে ভক্তির অবতার প্রেমের দেবতা শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রেমময়ী মূর্তি বেরূপ নিখুঁত সুন্দর ভাবে তাঁহার হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়াছিল, কবির কাব্যে তাহার একটী অতি সুন্দর প্রতিচ্ছায়া উঠিয়াছে।

ক্রমশঃ।

সমালোচনা।

(পাগল রাধামাধম) (প্রথম খণ্ড)

(লেখক—শ্রীযুক্ত কালীহার দাস বসু ভক্তিসাগর)

(পূর্ব প্রকাশিতেরপর)

—::—

পাঠকবর্গ পাগল রাধুষের এই কয়েকটি কথার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিবে—“কলিকালে পতিত জাতি মুখে থাকিবে এবং পুণ্যবান্গণ বিধ্বস্ত হইবেন।”—এই উপদেশবাণী যেমন অদ্ভুত তেমন সূক্ষ্ম। অদ্ভুত, যেহেতুক “কলিকালে” কেন সর্বযুগেই পতিত জাতি ভগবৎরূপা লাভ করিয়া সুখী। আরো অদ্ভুত, যেহেতুক “পুণ্যবান্ বিধ্বস্ত হইবে”—পাপীর একবারে উল্লেখ নাই। আমাদের এইটি মানিতে হইবে যে পাপীর বিনাশ প্রত্যক্ষ, পুণ্যবানের বিনাশ পরোক্ষ। পাপীর নরক লাভ বিনাশ, পুণ্যবানের স্বর্গলাভ কালে পতনের হেতু। সুতরাং পাপীও পুণ্যবান্ উভয়েই বিধ্বস্ত হয়, কেবল দীন দীন কাকাল ভগবানের দয়াকাত, প্রিয়পাত্র হয়। সেই ভগবৎপ্রিয় ভক্তের বিনাশ নাই। এই পরোক্ষ প্রত্যক্ষ ভাবটি উহার সূক্ষ্মতা। স্বত্বে ভারতে

কেন সমস্ত জগতে বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার না হইলে জীব অহঙ্কারের কালানলে উৎসন্ন হইবে সন্দেহ নাই। পাগল মানুষের এই অমূল্য উপদেশ অনুসরণ করিবেন। আর একটা উপদেশ বড়ই সময়োচিত। মাদৃশ অধর্মেরও প্রাণের কথা—“যাহাদের শ্রীবিগ্রহসেবা আছে তাহাদের দুর্দশা দেখিলেই বুঝিবেন।” বস্তুতঃ আমরা দেখিতেছি শ্রীবিগ্রহ সেবঃগণের দুর্দশার আর সীমা নাই। ইহার মৌলিক কারণ অপরাধ। শ্রীবিগ্রহ সেবা প্রতিষ্ঠা দ্বারা শত সেবাপরাধ লাগা থাকে। অপরাধ সাধ করিয়া কিনিয়া আনিবার প্রয়োজন? শ্রীমূর্তি-সেবা যেমন অমৃত তেমন বিষ। অতএব এ বিষয়ে সবারই সাবধান হওয়া আবশ্যিক। ইদানীং আমরা মূর্তি প্রতিষ্ঠার এক দারুণ রোগ দেখিতেছি। এ সিদ্ধান্ত ভুলিলে চলিবেন। যে “পতিতই সুখী”—শাস্ত্র।

বর্তমানে ভারতবর্ষ বিদ্বানের উদ্যান।—কত না হিল্লোল খেলিতেছে! তাঁহারা নাটক নভেল কাব্যাদি পড়েন—শেক্সপিয়র পড়েন, মিটন পড়েন, কালিদাস পড়েন, বঙ্কিম পড়েন, আরো সকল কত কি পড়েন, আর সুখে ডুবিয়া বান এবং গ্রন্থকারের মস্তকে কত বা “বাহবা!”-চন্দন মাখা পুষ্প বর্ষণ করেন! “কিন্তু একখানা বৈষ্ণবগ্রন্থ পাঠ করুন” এ অহরোধ যেন কাণে বিষ ঢালে। কি জেদ, হোক না সে অমৃতপারাবার, তবু স্পর্শ করিবে না,—একটা শ্বেন্ন বমনের মুখ বদ্ধ স্বরূপ উদ্‌গার উছলে। দেবগণের কীরোদ মস্তনে চল্ল, অমৃত, ধবন্তরি উঠিয়াছিল; অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডকে কীরোদ সিদ্ধ ধকন, দেবের দেব শ্রীবৈষ্ণবগণ তাহা মস্তন করিয়া শ্রীগ্রন্থ শাস্ত্র উদ্ধার করিয়াছেন। উহা বার্থ-অমৃতনিধি, উহার রসাপানে জীব অমর হয়, আনন্দবিত্তোর হয়। সুশীতল হয়, তবরোগে মুক্ত হয়। তাই বলিতেছি, উহাতে চাঁদের কিরণ কত কলমল করিতেছে, কত অমৃতধারা উছলিতেছে, কত ধবন্তরি লভা মিলাইয়াছে। কীরোদ মস্তন ব্যাপারে দেবগণ মধ্যে অধাক্ষ হইয়াছিলেন শ্রীবিষ্ণু। বৈষ্ণব-গণের শাস্ত্রসিদ্ধ মস্তনে অধাক্ষ স্বয়ং শ্রীশ্রীমহাপ্রভু। কীরোদধির অমৃত ভক্ষণ করিয়াছিলেন দেবগণ, দৈত্যগণ বঞ্চিত হইয়াছিলেন। আধুনিক সময়ের পুণ্যবান্ বিদ্বান্গণ শ্রীবৈষ্ণবগ্রন্থ সিদ্ধুর দুলভমিত সন্তোষে বঞ্চিত। যিনি জন্মিয়া অমৃত পান করিলেন না, তিনি উৎসন্ন যান বৈ কি? শ্রীশ্রীগৌর-নিত্যানন্দের উপদেশ রত্ন মধুরশি পুণ্যবানের চিত্তে প্রবেশ করেন। তাহাদের

চিত্ত তমসচ্ছিন্নই থাকিয়া যায় এবং আধারে বিধ্বস্ত হয়। জন্মিয়া যে উত্তম সামগ্রী ভোগ করিতে পায় না, সে অধন্য,—তাঁহার জন্ম নিরর্থক—সে, প্রকৃতই “জন্মিয়া না গেল কেনে?”

গঙ্গার যেমন বহুশাখা ও উপনদী আছে, হিন্দুধর্মও তাদৃশ নানামত, নানাদীনা দ্বারা পরিমণ্ডিত। সকল শাখাও উপনদীর মুখ্যা যেমন গঙ্গা, সেইরূপ সঙ্কমতও সর্ব-লীলার মূলসত্য পরিলাক স্বরূপ বৈষ্ণবধর্ম। বিভিন্ন মতসমূহের সমীকরণাক্রম বিদ্বানেরা ধাঁধায় পড়িয়া যান। এই গোলক ধাঁধায় নিপতিত উৎসন্নাবস্তা জীবের কল্যাণ চিন্তা করিয়াই শ্রীশ্রীগৌরানন্দদেব নানা দেবদেবীর পূজোপাসনার উচ্ছেদ সাধন করিয়া দিয়া * এবং নানামতের সংক্ষিপ্ত সার-সংগ্রহ “শ্রীনাম” প্রচার করাইয়া এক অপূর্ব চিন্তচমৎকারকারী বৈদিক বিজ্ঞানময়, সত্যময়, প্রেমময়, রসময় ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও সম্প্রসারণ করিয়া গিয়াছেন। জাতীয়তার, একতার, মনুষ্যতার ও হুখের একমাত্র নিদান এই ধর্ম। হিন্দুধর্ম এক ময়রার দোকান। উহাতে নানাবিধ সুমিষ্ট সামগ্রী সুসজ্জিত আছে। বালক দোকানে প্রবেশ করিয়া অবাচ্ অপ্রতিভ হইয়া চাহিয়া থাকে, কোনটির পরিচয় করিতে পারেনা। কোন্টি থাকে, কোন্টি না থাকে এই সমস্যার ভুলে গোলে পরিয়া সারবস্তুর রসাস্বাদে বঞ্চিত হয়। হয়তো বালক অসার সামগ্রী দিয়া পেট ভরিয়া ফেলে সার সামগ্রী পরিয়া থাকে। শ্রীশ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভু তাই দয়া করিয়া সর্ব-সামগ্রীর রসসারনির্ধ্যাস লইয়া এক রসামৃত খণ্ড তৈয়ার করিয়া রাখিয়াছেন। পসারে মোটেই ঐ এক সামগ্রী, যে চোকে সে পায়, খায়, আনন্দে নাচে গায়। জীবনের অল্পসময়ে অপার চূড়ান্ত লাভ! পুণ্যবানেরা তাহা একবার ভুলেও চাঞ্চিবার চেষ্টা করিবে না। কেবল নানানৈবেদ্যে ঠৌক দিয়া, পরধর্ম বাজন করিয়া বাহাহুরি করিবে।—এর চেয়ে আশ্চর্যকথা আর কি হইতে পারে!

একে বর্ণভেদ, তাহাতে বেশভূষা ভেদ। শ্রীগৌরানন্দ ঠাকুর একটি মাত্র ভজবেশ নির্দ্ধারণ করিয়া দিয়াছেন। শিখাটি বৈদিকী; কিন্তু এখন

* ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে, শ্রীগৌরানন্দদেব দেবদেবী পূজার বিরোধী ছিলেন। কলিজীব অপারক বলিয়াই তিনি অশ্রু কঠোর সাধনার পরিবর্তে নাম সাধন প্রচার করিয়াছেন। (ডঃ সঃ।)

ব্রাহ্মণেও উহা অসম্ভ্যতার চিহ্নধারণ বলিয়া মনে করেন। মূলকথা মনগড়া ধর্ম পরিত্যাগপূর্বক একবিধ ধর্ম, একবিধ বর্ম ধারণ না করিলে জীবের উচ্ছেদ নিরাকরণ অসম্ভব হইবে। দূরদর্শী রাধামাধব লিখিয়াছেন :—

“প্রেমের সাধন গৃহীরণ হইতে পারে, সন্ন্যাসীর পক্ষে হরুহ।”—

“যুক্ত বৈরাগ্যস্থিতি সব শিকাইল।

শুদ্ধ বৈরাগ্য জ্ঞান সব নিষেধিল।”

“সন্ন্যাসীর পক্ষে হরুহ”—এস্থলে পাগল মানুষ “সন্ন্যাসী” শব্দে শুদ্ধবৈরাগ্য ধরিয়াছেন। তাহা পরায়ের দ্বিতীয় চরণ পাঠে সাব্যস্ত হয়। কারণ “সন্ন্যাস” দ্বারা কণ্ঠ ফলে অনাসক্তি সূচিত হয়। এই বার্থ সন্ন্যাস গৃহীরণে অবলম্ব্য, উহা ব্যতীত প্রেমলাভের আশা নাই। “সন্ন্যাসীর পক্ষে হরুহ” পাঠে সহসা পাঠকের ভ্রম উপজাত হয়।

“আমি আপনাদিগকে প্রেমদান করিবার জন্য অতিথি ; একবার উন্মুগ্ন হইলেই, বিশ্ব-প্রেমে পূরিত হইতে পারেন। আমিওআপনাদের ন্যায় গৃহী। সন্ন্যাসীর বিচার আমি চাইনা, কেবল চাই—মহাপাপী। মূর্থ, চণ্ডাল, কুষ্ঠ, অন্ধ, খঞ্জ, পতিত সকলেই প্রেম পাইবার সমান অধিকারী।” ঘাহার মুখচন্দ্র হইতে এই সুখাশীতল অভয়বাণী বিনিসৃত হইয়াছে তিনি যে অসামান্য বিশ্বপ্রেমিক তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

বিধির কূপে বা তৎকূলে নাম-পদ্য-ফল ভাল হয় না। বিধিকূপের প্রবাহ-স্বরূপ রাগ-সলিলে উহার হৃদয় বিকাশ হয়। নামের ছ’টিফল পুণ্যফল ও প্রেমফল। একজ্ঞেয়ীর লোকে ব্রতচারাদির ন্যায় নাম করেন। উহার নামের সাক্ষাৎপুণ্যের উদ্দেশ লননা। তাহার কেবল মনে করেন, নামে বিদ্য নাশ হয়, পুণ্য হয়—নাম করি। নামের প্রকৃত শিষ্য যিনি, তিনি অপর ব্রতচারাদি হইতে বজ্ররাজ নামানুবাদকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন। সুতরাং নিরপরাধে নামরসান্বিত করিয়া প্রেমফল প্রাপ্ত হন। বর্ণাশ্রম ধর্মাদি কেবল সামাজিক শৃঙ্খলারকার জন্য বিধি বদ্ধ হইয়াছে।

“প্রেমসে মিলে নন্দলালা।”—কৃষ্ণ, প্রেম-মন্দিরের ভ্রীবিগ্রহ। নিরপরাধ নামাপ্রায়ে সেই দেবদুল্লভ প্রেমধামে প্রবেশ করা যায়। অপরাধ এড়াইবার একমাত্র উপায় দীনতা বা পতিতমন্যতা। পুণ্যকর্মাদি দ্বারা তত্ত্বাধার অপচর

সাধিত হয়। এই ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত করা যায় যে, পতিত জনেরই নামে অধিকার পুণ্যবান কৰ্ম্মীয় অধিকার নাই। তাহার পক্ষে নাম পরমার্থ। বর্তমান সময় বিবাহ, জাঁক, শনিপূজা, ভার্য্যণ সেবাদি সামাজিক ব্যাপারেও হরি সংকীৰ্ত্তন একটু তলজ মধ্যে রাখে। ছ একটি গানের পর কয়েক সের বাতাসা বিলাইয়া দেওয়া হয়। অমূকের রোগ দূর হইয়াছে মানসিক শ্রীনামসংকীৰ্ত্তন মাস্তুলিক ক্রিয়ার অঙ্গ হইল। এবম্বিধ নামসংকীৰ্ত্তন দ্বারা ভূরি অপরাধ অর্জিত হয়। কীৰ্ত্তন চলিয়াছে, তামাক ও খুব চলিয়াছে, পান দিচ্ছে, চিবাচ্ছে; ছচারিটী মজাদারী রগড় গল্প রহস্যও চলিয়াছে, যেন খণ্ডর বাড়ীর অমোদ। ঈদৃশ হরিনামের গ্রাম্য কোভুকে যাঁহারা যোগ দেন তাঁহারা মূর্থ অপরাধী। হরিনাম সাধন পকম বেদবিহিত যজ্ঞবিশেষ। এই নাম-পৌষ বেদচতুষ্টয়ে পদিত কৰ্ম্ম-চোনার সংস্পর্শে বিকৃত হইয়া যায়। নাম-সাধন প্রণালী এক অপূৰ্ব ধরণের, কৰ্ম্মকাণ্ডের সহিত উহার তত সংশ্রব নাই। লজ্জাবতী লতা যেমন কবস্পর্শে চলিয়া পড়ে, শ্রীনাম কল্ললতিকাও শুভাশুভ কৰ্ম্ম স্পর্শে ত্রিয়মানা হয়। উহা অপর কোন কৰ্ম্ম পদ্ধতির অঙ্গ নয়। উহা শুদ্ধ নিরপেক্ষ। নাম ধরতো অন্য সব ত্যাগ কর। যদি বাঁচিতে চাও, ইহাই সেবন কর, অন্য ঔষধের প্রয়োজন নাই। যদি মরিতে সাধ, একটি বটী ও পাঁচন, পান আদা অহুপানে সেবন করিয়া যমের পাচনীর গ্রহার খাও। নাম সাধন প্রণালী জলপথ—নদী বাহিয়া যাও এ খাটে সে খাটে নৌকা লাগাইয়া ব্যবসাদারীর প্রয়োজন নাই। রাধামাধব বলেন :—

বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম ও নিজ নিজ গোত্র ত্যাগ করিয়া মহাপ্রভুর শরণাগত হইয়া অচ্যুতগোত্র এবং দাসপ্রভু সম্বন্ধ না হইলে কোন রূপ নাম সংকীৰ্ত্তন করিবার উপায় নাই।—আশাকরি ভক্ত পাঠকবৃন্দ রাধামাধবের এই উচ্চারিত মন্ত্র দৃঢ় করিয়া ধরিবেন। সামাজিক শ্রীসম্পাদনের কৌশল স্বরূপ শ্রেণীবিভাগ সহ প্রধান প্রধান কতকগুলি কৰ্ম্ম মানবসমাজে বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম মানবজীবনের চরম লক্ষ্য নয়। জীবের যেটি সাধারণ পরমার্থ লক্ষ্য সেটি ভগবৎ প্রেম লাভ। তাহাতে বর্ণভেদ জন্য আবিলতা ও বৈলক্ষণ্য নাই।

“আমি বর্তমান থাকিতে আপনাদের সহিত সমুদয় শাস্ত্রের বিচার করিতে প্রস্তুত। আমি গোপনে বা চুরি করিয়া বলি নাই। একটীবার সমুদয় যুদ্ধ

হইলেই আপনাদের ধর্ম মীমাংসা হইবে।", রাধামাধব শিক্ষিত সমাজকে অতি বল দর্পে আহ্বান করিতেছেন, ইহাতে আমাদের ভরসা হয় তিনি কল্লতরুর ন্যায় সবারই সাধ মিটাইয়া দিতে সক্ষম, কিন্তু পরিতাপের বিষয় তিনি যেমন আহ্বান করিতেছেন, তেমন আকর্ষণ করিতেছেন না। তিনি আকর্ষণ করিলে বহু জীবের ভূরি লাভ হইত। দীপালোকাকর্ষণে বহু বহু কীট জুটিয়া আত্ম-সমর্পণে প্রয়াস পায়।

পাগল মানুষের চিত্র রসিক যেরূপ আঁকিয়াছেন তাহা অতি সুন্দর। এই আলোখ্য দর্শনে রাধামাধবকে ভাবসিদ্ধ জন বলিয়া মনে হয়। আমরা "গোরা গোরা" সদা চীৎকার করি, জীবন ক্ষয় করি, অথচ গোরাভাবের তনু এই পাগলটিকে যেয়ে একবার দেখি না। এটি আমাদের দুর্ভাগ্য বৈ কি ?

"ঋতি স্মৃতি পুরাণ পঞ্চরাত্রের বিধি সকল একবাক্যে কলিকালে তৃণাদপি সুনীচ হইয়া উচ্চ হরিনাম সংকীর্ণনের উপদেশ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ও শ্রীচৈতন্যভাগবত আলোচনা ও তদনুযায়ী কন্মাহুষ্ঠান কলিযুগেব বিধি প্রতিপালিত ধর্ম। বাহারা এই শ্রীগ্রন্থদ্বয়ের আচ্ছা গালন করেন, তাহাদের সমস্ত বিধিই গালন করা হয়। আবার বাহারা তাহা অবহেলা পূর্বক অর্থও প্রতিষ্ঠা লাভের আশায় শ্রীহরিভক্তিবিনাস সম্মত সত্যত্রেতাতির ধর্ম আচরণ করেন, তাহারা প্রভুর নিকট অপরাধী হন।

কলির যুগধর্ম নামব্রহ্ম সাধন। তত্ত্বজ্ঞ প্রেম। মধুময় প্রেমানুরাগ প্রাণ ধর্ম শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর সুপ্রতিষ্ঠ। উহার যথার্থ স্বরূপ শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে ও শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং তদনুযায়ী আচরণই কলি-কল্যাণ যুগধর্ম, কলি-জ্ঞান ধর্ম। হরিভক্তি বিলাসাদিস্মৃতি উক্ত সোপচার পূজা চর্চাদি দ্বাপরের ধর্ম। শ্রীনামমণি ভিত্তি-প্রতিষ্ঠিত রাগ-ধর্ম পূর্বপূর্ব যুগধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই হরিভক্তি বিলাস বিধিচর্চা উপেক্ষার নয় ইহাও স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু একান্ত বিধিচর্চায় রাগমার্গ আচ্ছাদিত না হয় ইহাই রাধামাধবের উদ্দেশ্য। রাধামাধবের কটাক্ষ কেবল কপট ধর্মী জনের প্রতি। তিনি অগ্নিহীন অঙ্গারের পক্ষপাতী নহেন। দর্পণ হারাইয়া কেবল ক্ষেপ্ত্র খানিতে কি উপকার হয় ?

রাগপ্রাণ বৈষ্ণবধর্ম কঠোর ব্রাহ্মণ বিধির আঁটনীরে সঙ্কুচিত? নিষ্প্রভ হইতেছে সন্দেহ নাই। তবু কেবল দেহ সাধনযোগ্য করিবার জন্য হরিভক্তি বিলাসবিধি অবশ্য প্রতিপাল্য। সুতরাং উহা ঐচৈতন্যচরিতামৃতের পরিশিষ্ট রূপে বক্তব্য। উহা গৌণধর্ম বলিয়া গৃহীত না হওয়ায় আমাদের রাধামাধব বড়ই মর্ষ্যব্যথী। এতৎ প্রতি ব্রাহ্মণের কুপাদৃষ্টি পড়ুক ইহা আমাদের প্রার্থনা। নিখুঁত রসোজ্জ্বল ধর্মের বিধি ছিদ্ৰ দিয়া ধর্মধ্বংসিত্বকীট প্রবেশ করতঃ সরস প্রাণ-ধর্মকে নীরস জড় করিয়া তুলিয়াছে। ব্রাহ্মণে নিয়াছেন হরিভক্তি বিলাস, আপামর সারারণ ভক্ত নিয়াছেন ঐচৈতন্যচরিতামৃত। ব্রাহ্মণে এখনও যুগধর্ম অবতরণ করেন নাই। তাঁহারা তেজস্বী উদ্ভেদ্বাপন-সোপানে আছেন। “হরিভক্তি বিলাস সত্যযুগ হইতেই ছিল; তাঁহার অন্য অবতারের প্রয়োজন ছিলনা।”—ঠিক কথা! মহাপ্রভু হরিভক্তি বিলাস আনেন নাই, তদূক্ত কোন দিব্যচমৎকারী বিশিষ্ট বস্তু তিনি আনিয়া দিয়াছেন। তদ্বস্তই ঐচৈতন্য-চরিতামৃত, বাহা আমাদের একমাত্র গ্রহণীয়, আশ্বাদনীয়।

“কলিযুগের যুগধর্ম সর্বাংশে নূতন। এই জন্য, নবদ্বীপ ধাম, নবলীলা নবসঙ্গ; পুরাতন বিধির সহিত ইহার বিপরিত ভাব; প্রেমের গতি কুটিল, সকলই উণ্টা ব্যাপার।”—কি সুন্দর, কি সুন্দর! “অনপিতচরী” ধর্মের ইহাই একমাত্র সূত্র ও ব্যাখ্যা। উণ্টা হইলেও ব্রহ্মানন্দ (শান্ত) পর্য্যন্ত উণ্টা নয়, তৎপর্য্যন্ত যুগত্রয়সিদ্ধান্তের উপরই প্রতিষ্ঠিত। অতঃপর উহা পূর্বানন্দ সম্বন্ধ (মধুর) প্রতিষ্ঠিত। বিষয়াশ্রয়বৈপরীত্যক্রম।

“কলিযুগে আশ্রম বর্ণের ভেদ নাই; সকল জাতিই পতিত এবং সকল বর্ণেরই একপ্রকার ধর্ম।” বাহারা এই সাধুক্তি মানেনা, তাঁহারা নিশ্চয় পুণ্যময়ীচিকামুদ্র, এবং জৈবব্যবসায় প্রমত্ত। শ্রবণকীর্তনাদিতে বর্ণনির্কিংশেষে সকলেরই সমান অধিকার এবং সকলভাগী। “সর্গধন্যান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রহ্ম” এই বংশীরব বাহার কর্তে প্রবেশ করিয়াছে, বাহার প্রাণ আকুল হইয়াছে এবং মস্তে দীক্ষিত হইয়া ভগবৎপ্রসন্ন হইয়াছে, তাহার জাতি ধর্মাদর্শ নাই, তাহার অপরাধও নাই। নাম সঙ্কীর্তন সম্বন্ধে রাধামাধব বলেন “ইহাও বাহ ধর্ম।” কারণ—

“সেই গোপীভাবায়ুতে যার লোভ হয় ।

বেদ-ধর্ম ছাড়ি সে কুবকে ভজায় ॥”

পতিত নিরপরাধ জন নামানুকীর্তনফলে ঐ ভাব প্রাপ্ত হইয়া সিদ্ধ হন ।

“রাগমার্গ বল পূর্বক প্রচার করাই যুগধর্ম” (কলি যুগধর্ম) সত্য সত্য, নিগূঢ় সত্য! তোমাকে বল পূর্বক বলি বাইতেছে “তুমি শুভাশুভ কর্ম পরিভ্যাগপূর্বক নিরপরাধে নাম কর, পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমলাভ করিবে।—কেবল ইহাই কর, ইহাই কর।”—বলপূর্বক প্রচার কিরূপ আমরা বুঝি নাই। তবে ধারণা হয় যেমন “হরেক্ষৈম্বেব কেবলং, কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব” ইত্যাদি রূপ ওজস্বিতায় ভাবাই বল ।

“মহান্ত স্বভাব হয় তারিতে পায়র ।

নিজকার্য্য নাই তবু যান তার ঘর ॥”

পাণ্ডুরাম্র মহাজনের স্বভাব বর্ণনায় এই পাদ উদ্ধৃত করিয়াছেন । কিন্তু এ বড় বিস্ময়কর “তবু যান তার ঘর” এ স্বভাব আমরা রাখামাধবে বেশী দেখিতে পাইনা ।

ধর্মবন্ধু শ্রীমান রসিক লাল “আসল পাণ্ডল ও নকল পাণ্ডল” এর বর্ণনা ব্যপদেশে যে দুটি কবিতা লিখিয়াছেন, তাহাদের সৌন্দর্য্যগুণ “ভোজন-আনন্দ নাই, আনন্দ ভঞ্জে” এই একছত্রেই প্রকাশ পাইতেছে । তিনি আরো লিখিয়াছেন “এদীনহীন সেবক ভিন্ন সকলেই তাঁহাকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া আসিতেছেন । শরণাগত অতিথি হইলেও বহু জননাশ্রয় দরিদ্র বলিয়া তাঁহার সহিত বাক্যলাপও করেন নাই ; কেহ কেহ তাঁহাকে বিরুদ্ধ মস্তিষ্ক বলিতে কুণ্ঠিত হন নাহি।”—এ সব অতি মর্ম্মভঙ্গ কথা । অন্ততঃ রাখামাধব আমাদের তরুণ বলিয়া পুণ্য, না হয় দরিদ্র কাকাল বলিয়া দয়াপাত্র । তাগাতে রাখামাধবের না হইয়া আমাদের ক্ষতি ; কারণ, হয়তো কর্দমসম্প্রদায় মহামণিটী দূরে নিক্ষেপ করিলাম । রাখামাধবের হৃৎকান্দ নাই, কারণ সর্ব্বদেশে সর্ব্বযুগেই মহাপুরুষগণও বহু লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া গিয়াছেন দশচক্রে ভ্রমবান্ ও ভূত হইয়াছেন । বীণা ক্রেশ্বিক্ত হইলেন, রামসীতা বনবাসী হইলেন, কৃষ্ণ মথুরা হইতে পলায়ন করিলেন । ঐনিভ্যানন্দ মার ধেরেছেন । রাখামাধব নিভ্যানন্দের জন, তাঁহাকে অনেক সহিতে হইয়াছে । বর্ত্তমানে ইংরাজী

শিক্ষা প্রভাবে “মলিন বেশের আদর নাই ।” রসিকতো মূর্খ নহেন, আমাদের একবার শুনা উচিত রসিক কি বলেন । রাধামাধব গৌরের কান্ধাল সন্দেহ নাই । নিজ সেবা চেয়ে ভক্তের সেবার ভগবান্ সমধিক তুষ্ট । কিন্তু রাধা-মাধব অভিধির প্রাপ্যেও বঞ্চিত হইয়াছেন । অবিদ্যান্ হাটকোট পরিয়াছেন, বিদ্যান্ ধৃতিচান্দরে উপস্থিত । এস্থলে কাহার পূজা হওয়া উচিত ? রাধামাধব বেশভূষার বৈফল্য নহেন, খাটি জিনিষ ।

“প্রভু বিপ্রপাদোদক পান করিয়া ব্রাহ্মণকে দয়া করেন নাই, মায়ামুগ্ধ করিয়াছেন।”—একথায় আমার বেশ চৈতন্য জমাইল, আর ভূগুপদ চিহ্নের কথা মনে জাগিল । দক্ষযজ্ঞেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত । অনেক ব্রাহ্মণের মুখে এই পদচিহ্ন নিয়া গৌরব করিতে শুনিয়াছি । হায় হায়, জীবের দশা কি হ'লো ! ঐকুঞ্চ রাধাকে বলিতেছেন “দেহিপদপন্নবমুদারমু”—ঐজয়দেব গোস্বামী তাহা কণ্ঠে লিখিতে পারিলেন না । আর যে সে ব্রাহ্মণে ভূগুপদ-চিহ্ন কাহিনী গাহিয়া বুক ফুলান ।

পদসেবার মুখ না সম্ভোগ করেন দাসী । ব্রাহ্মণ প্রভুত্বের রথে চড়িয়া ধরার ধূলি পান না । দণ্ডায়মান ব্যক্তি পদ সেবা করিতে পারে না, অবনত হওয়া আবশ্যক ।

“মাধুর্য্যভাব স্ত্রীলোকের অতি সহজ”;—কিন্তু তৎপ্রাপ্তির সুবিধা স্ত্রীলোকে ততটা প্রদত্ত হয় নাই ; সুতরাং সহজ হইয়াও ফল নাই । “ভক্তকে অবহেলা পূর্ব্বক শ্রীমুর্ত্তি পূজা করিলে, সে পূজায় বিড়ম্বনা ও অপরাধ ঘটে।” এ বিড়ম্বনা আমরা সর্ব্বত্র সর্ব্বদা প্রত্যক্ষ করিতেছি । ভক্তরূপী ভগবান্ একথায় আমাদের বিশ্বাস থাকিলে আমরা শ্রীমুর্ত্তি নিয়া এত ঘটা ও অপরাধ সৃষ্টি করিতাম না এবং ভক্তের সমর্থ্যতা করিতাম না । জীবের কল্যাণকল্পে মঙ্গলদর্শী শ্রীশ্রীগৌর-ভগবান্ তাঁহার নিজগণ দ্বারা প্রয়োজনানুরূপ শ্রীবিগ্রহসেবা প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছেন,—ব্যক্তিগত শ্রীমুর্ত্তিসেবার তদধিক প্রয়োজন নাই । শ্রীবিগ্রহসেবা উচ্চাধিকারী, সিদ্ধ জনের হস্তে সঞ্জে ।

“বাউল বলিয়া কোন সম্প্রদায় নাই ; অপ্রাকৃত দেহে কৃষ্ণপ্রেমের দিব্যোন্মাদ হইলে বাউল হয়।”—বাউলের ইহাই দিব্যোন্মাদ সংজ্ঞা । ইহা শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের অভিধানরূপ ঘটে । কিন্তু “সম্প্রদায় নয়” বলা

যাইতে পারে, “সম্প্রদায় নাই” বলা যাইতে পারে না। “সম্প্রদায় ছিলনা এও বলা যাইতে পারে। অপ্রাকৃত দেহে না হইয়া প্রাকৃত দেহে কৃষ্ণ শ্রেয় দিব্যোন্নতগণের গঠিত দলকে বাউল সম্প্রদায় বলিব না কেন? এরূপ দলের অস্তিত্ব ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত দেখিতে পাই। আত্মাদের রাখামাধব অপ্রাকৃত দেহে বাউল, হুতরাং বেশভূষা বিহীন বৈষ্ণব রত্ন। তিনি গ্রন্থের ৩৮ পৃষ্ঠায় বাউল সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন।

“নিরপরাধ নামসঙ্কীর্ণন তৃণাদপি ধর্ম্য।”—তৃণাদপি ধর্ম্যের এ সূত্র অতি তৃপ্তিকর ও সুপক।

“গোশ্রমী ধর্ম্য—রাগমাগীয়া।”—কিন্তু আমরা সমাজ ও আশ্রমের ক্রকুটি ভয়ে জাগিয়াও নিদ্রিত, অথবা লোক-তুষ্টির দায়ে রাগ রাগিণী ছাড়িয়া বিধির সম্মুখ গাহি। রাগের মূল ও উদ্দীপক বিধি এস্থলে বিধি ধর্ম্য নয়।

মালাভিলকাদির প্রতি পাগল মানুষের কটাক্ষ বেশী। তিন মাদৃশ অধর্মের প্রতিবাদ বাক্যের প্রত্যুত্তরে বলেন—“মালাভিলক ধারণ হীনবেশ” বা “তৃণাদপি” ভাবের পরিচয় দেয় না; “উহা বৈষ্ণবচিহ্ন।” আমি অধম বলি, অন্মিলেই একটা বেশ থাকিবে। বেশ নানা। তন্মধ্যে নিদ্বিষ্ট বৈষ্ণববেশ ভদ্রবেশ মাত্র, কোন ধর্ম্যচিহ্ন নয়। কালে উহা ধর্ম্যচিহ্ন বলিয়া কল্পিত হইয়াছে। মালাভিলক বিনয়চিহ্ন ও সৌম্য সৌন্দর্য সাধক। হ্যাট্ কোর্ট্ সাট-আদি দস্তের মূর্তি খাড়া করে। তবে এমন একবেশ আছে যাহা কোন দিকে ঝাঁকে না উহা এক নির্বিকার বেশ যাহা ভাবের সঙ্গে সঙ্গে থাকে। রাখামাধব সেই বেশেরই পক্ষপাতী। অঙ্গচিত্রাঙ্কনটা বস্তুতঃ ইদানীং অপাত্রেই বেশী দেখিয়া হাসি পায়। মাথায় অতি দীর্ঘশিখা, গলায় অতি মোটা মালা দেশকাল পাত্র বিচারের অনুকূলে ব্যবহৃত হউক। ভিত্তর বাহির মিল থাকিলে এসব মানায় ভাল। আমার প্রেমভক্তির ওজন একছটাক কিন্তু মালায় ওজন একসের এ কেমন? যাহাহউক, এসবে বেশী আশ্রয় যাবনা, কিন্তু স্ত্রীজাতীর প্রতি বাউলগণের (কামুক লম্পট গোড়ীবৈষ্ণব যাহারা, জাহারও বাউল) অত্যাচার দেখিয়াই পাগল মানুষ পাগল সাজিয়াছেন। রাখামাধব প্রকৃত বাউল, বাউলের নির্ধাতক। রাখামাধব নারীজনবন্ধু, নারীজাতির ধর্ম্মরক্ষক। মগ্ধকু শ্রীশ্রীজয়নিতাই দেবেন্দ্র নাথ প্রভুর শ্রীমুখেই শ্রীনবদ্বীপের বীতংস বস্তির কথা শুনিয়া এক সময় স্তম্ভিত হইয়াছিলাম।

ক্রমশঃ—

একটী প্রাচীন কিম্বদন্তী ।

(লেখক—শ্রীমুক্ত হরিদাস গোস্বামী ।)

—:::—

মুকুন্দ ব্রজচারী বা সরস্বতী পরম সাধু বৈষ্ণব ছিলেন । এই মহাপুরুষ
শ্রীধাম প্রয়াগে থাকিতেন, কখন কখন শ্রীধাম বৃন্দাবনে আসিতেন ।
শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর ইনি একজন কুপাপাত্র ছিলেন । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে ইঁহার
নামোল্লিখ দেখিতে পাওয়া যায় । শ্রীজগদানন্দ পণ্ডিত যখন শ্রীধাম বৃন্দাবনে
শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সহিত মিলিত হন সেই সময়ে মুকুন্দসরস্বতী প্রদত্ত
বস্ত্র সনাতন গোস্বামী শিরোভূষণ করিয়া জগদানন্দ পণ্ডিতের নিকট
উপস্থিত হন । মুকুন্দ সরস্বতী সন্ন্যাসী দমভক্ত । তাঁহার বৈষ্ণব সন্ন্যাস
না হইলেও শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর উপর উঁহার অচলা ভক্তি ছিল । পণ্ডিত
জগদানন্দের শ্রীগৌরঙ্গপ্রভূতে একনিষ্ঠতা পরীক্ষা করিবার জন্য সনাতন
গোস্বামী এই বস্ত্র অন্য সন্ন্যাসী সাধুর নিকট প্রাসাদ বস্ত্রে গ্রহণ করিয়া
মস্তকে বাঁধিয়াছিলেন । যখন পণ্ডিত জগদানন্দ শুনিলেন এ বস্ত্র প্রমাণ
প্রভু দত্ত নহে, তখন তাঁহার মনে দুঃখ হইল, ক্রোধও হইল ! তিনি কাতের
কাড়ি দিয়া সনাতন গোস্বামীকে মারিতে উদ্যত হইলেন ।

তিনি ক্রোধভরে কহিলেন :—

তুমি মহাপ্রভুর হও পার্শ্ব প্রধান ।

তোমাসম মহাপ্রভুর প্রিয়, নাহি আন ॥

অন্য সন্ন্যাসীর বস্ত্র তুমি ধর শিরে ।

কোন ঐছে হয় ইহা পারে সহিবারে ॥

তখন সনাতন গোস্বামী হাসিয়া তাঁহার শ্রীশ্রীগৌরঙ্গ প্রভূতে এক নিষ্ঠতা
পরীক্ষা করার কথা বলিলেন ।

যাহা দেখিবারে বস্ত্র মস্তকে বাঁধিল ।

সেই অপূর্ণ প্রেম এই প্রত্যক্ষ দেখিল ॥

এই মুকুন্দ ব্রহ্মচারী সম্বন্ধে একটা অত্যুদ্ভূত কিস্সদন্তী বহুকাল হইতে এতদেশে প্রচলিত আছে। আমি শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীগোপালভট্ট পরিবারের বড় দর্শনাচার্য্য শ্রীযুক্ত দামোদর লাল গোস্বামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গৌরাজ গতপ্রাণ পরম পণ্ডিত শ্রীল বনমালী গোস্বামীর নিকট যেমন শুনিয়াছি তেমনি বর্ণনা করিব। শ্রীপত্রিকার পাঠকবৃন্দ কিস্সদন্তী অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এই অদ্ভূত কিস্সদন্তীর মধ্যে কিছু কিছু রসিক চন্দ্র শ্রীশ্রীনবদীপ চন্দ্রের তাত্‌কালিক ভারত সম্রাট আকবর বাদসাহের প্রতি কৃপার পরিচয় পাইবেন। সেই জন্যই এই কাহিনীটি শ্রীপত্রিকায় প্রকাশ করিতে বাসনা হইল।

মুকুন্দ ব্রহ্মচারী নৈষ্ঠিক সন্ন্যাসী। শ্রীপ্রয়াগ ধামে তাঁহার কুটীর। তাঁহার আশ্রম বর্তমান ফোর্টের মধ্যে এখন পর্য্যন্ত সংরক্ষিত এই ব্রহ্মচারীর একটা সন্ন্যাসী শিষ্য ছিলেন। তিনি প্রত্যহ হরিদ্বারের গোমুখী নিঃসৃত গঙ্গোদক আনয়ন করিয়া তাহার গুরুদেবের পূজা ও সেবার জন্য তাঁহার আশ্রমে রাখিতেন। সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারী সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। পদব্রজে প্রয়াগ হইতে হরিদ্বারে নিত্য যাতায়াত মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু শিষ্যটি তাঁহার গুরুদণ্ড একটা ঔষধের বলে আকাশ পথে প্রয়াগ হইতে হরিদ্বার বাইতেন। একটা গুটিকা মুখ মধ্যে রাখিলেই স্বচ্ছন্দে তিনি বিমান বিহার করিতে পারিতেন এই গুটিকার এই গুণ ছিল। একদিন হরিদ্বার হইতে তিনি এক কলস গঙ্গা জল লইয়া দিল্লির উপর দিয়া প্রয়াগে আসিতেছেন। পথি মধ্যে দেখিলেন এক অপূর্ব আলোক মালা বিভূষিত অট্টালিকার উপরে মনি মুকুতা শ্রবল সজ্জিত মনোহর স্বর্ণ-পালকে দুই ফেণ নিভ শয্যা প্রস্তুত রহিয়াছে। শিষ্যের মনে মনে উহা দেখিবার লোভ হইল। তিনি তথায় নামিলেন। উত্তম শয্যা প্রস্তুত দেখিয়া তাহাতে বিশ্রাম করিবার লোভ জন্মিল। সেখানে কোন লোক দেখিলেন না। স্বর্ণ পর্য্যাক্ষে সুখে শয়ন করিলেন এবং কণকালের মধ্যে নিদ্রাভিভূত হইলেন। বধাকালে হমায়ুন বাদসাহ তাঁহার শয়ন কক্ষে আসিয়া দেখিলেন পর্য্যাক্ষোপরি একজন অপরিচিত অন্ধ উল্লঙ্গ সন্ন্যাসী শয়ন করিয়া রহিয়াছে। তাহার মুখ হইতে বিছানার উপর একটা জ্যোতিষ্মান গুটিকা পতিত হইয়াছে। তিনি কিস্বৎকণ চিন্তা করিয়া গুটিকাটি তুলিয়া লইলেন এবং নিজ গাত্রবস্ত্রের মধ্যে লুকায়িত করিয়া রাখিলেন। তাহার পর এই আগতক

সন্ন্যাসী কি করে দেখিবার নিমিত্ত কিছু না বলিয়া অতর্কিত ভাবে অন্য পালকে নিঃশব্দে শয়ন করিয়া রহিলেন। যথাকালে এই বিমানচারী সন্ন্যাসী শিষ্যের নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তিনি দেখিলেন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে এবং তাহার মুখে গুরুদত্ত সিদ্ধ গুটিকা নাই। এই সময়ে হুমায়ূন বাদসাহ নিদ্রা হইতে উঠিয়া আগন্তকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন এবং স্বয়ং সন্ন্যাসীট বলিয়া পরিচয় দিলেন। সন্ন্যাসী শিষ্য সন্ন্যাসীর সম্মুখে ভীত চকিত হইয়া আশ্চর্যবৃত্তান্ত সকল বথা বথ পরিচয় দিলেন এবং সেই গুটিকাটির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। বাদসাহ সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া গুটিকাটি প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলিলেন কোন ভয় নাই নির্ভয়ে চলিয়া যাও, কিন্তু তোমার গুরুদেবের সহিত একবার সাক্ষাৎ করাইয়া দিতে হইবে। সন্ন্যাসী শিষ্য ইহা স্বীকার করিয়া যথারীতি গঙ্গাজল কলস লইয়া আকাশ পথে গমন করিলেন।

সেদিন গুরুদেবের আশ্রমে পৌঁছিতে বিশেষ বিলম্ব হইল। তাহাতে গুরুদেব মুকুন্দ ব্রহ্মচারী শিষ্যের উপর বিশেষ অসন্তুষ্ট হইলেন এবং এই অপরাধে তাঁহাকে বর্জন করিলেন। আর হরিদ্বার হইতে গঙ্গাজল আনয়ন করা হইল না। অন্য বিবস্ত্র শিষ্যও তাঁহার ছিলনা। সেই দিন তাঁহার আর এক বিপদ হইল। গোয়ালী দুগ্ধ দিয়া গিয়াছে। শিষ্য সেবক কেহ নাই। দুগ্ধ না হাঁকিয়া সেবন করিলেন বোধ হইল যেন একটা গোরোম তাঁহার উদরস্থ হইল। ইহাতে তিনি বিষম দুঃখিত হইয়া বিষম চিন্তে কোন প্রকারে দিনাতিপাত করিয়া চিন্তা করিতে করিতে রাত্রে শয়ন করিলেন। সেই রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলেন যে, তিনি এই পাশে স্বপন যোনি প্রাপ্ত হইবেন। এই স্বপ্ন দেখিয়া মুকুন্দ ব্রহ্মচারী বড়ই ব্যথিত হইয়া শিষ্যকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। শিষ্য আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া করযোড়ে দাঁড়াইলেন। গুরুদেবের মুখে তাঁহার স্বপ্ন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলে তিনি তখন সন্ন্যাসীট ভবনে গমন ও তাঁহার আদেশ গুরুদেবকে ব্যক্ত করিলেন, গুরুদেব তাহা শুনিয়া সন্তোষে শিষ্যকে আদেশ করিলেন “তুমি বাদসাহকে কহিও আমি তাঁহার পুত্ররূপে জন্ম গ্রহণ করিব, তখন তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে।” এই বলিয়া মুকুন্দ ব্রহ্মচারী দুঃখে দেহত্যাগ করিলেন। তাহার শিষ্য গুরুর আদেশ প্রতিপালন করিলেন। হুমায়ূন বাদসাহ এই কথা শুনিয়া একটু হাসিলেন। কথাটা তাঁহার বিশ্বাস হইল না।

সিদ্ধ পুরুষদিগের যথা বাধ্য ওথা কার্য্য । মুহূদ স্বরস্বতী যথা সময়ে আকবর বাদসাহ রূপে ভারতবর্ষের অধিতীয় সম্রাট হইলেন । তাঁহার হিন্দুতাব ও হিন্দুদিগের প্রতি প্রীতি দেখিয়া অনেকে মনে করিতেন মুসলমান বাদসাহের এরূপ হিন্দুতাব কি করিয়া হইল । আকবর বাদসাহ শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভুর সমসাময়িক সম্রাট । শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রধান পার্শ্বদবর্গের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল । শ্রীরূপ সনাতন গোস্বামী হরিদাস ঠাকুর, শ্রীজীব গোস্বামী প্রভৃতি প্রভুর প্রধান পার্শ্বদবর্গের সহিত আকবর বাদসাহ বিশেষ পরিচিত ছিলেন । তাহার কাহিনী লিখিতেছি শুনুন ।

প্রসিদ্ধ সঙ্গীত বেত্তা তানসেন হরিদাস ঠাকুরের শিষ্য । এই হরিদাস ঠাকুর শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর একজন অন্তরঙ্গ ভক্ত । শ্রীকৃন্দাবনে এই মহাপুরুষ বাস করিতেন । তিনি ভজনানন্দে দিনাতিপাত করিতেন । নিধুবনে তাঁহার আশ্রয় ছিল । এখনও তাঁহার চিত্র মূর্তি নিধুবনে বিরাট করিতেছেন ও পূজিত হইতেছেন । শ্রীশ্রীবকুবিনহারী শ্রীবিগ্রহ এই মহাপুরুষ হরিদাস ঠাকুর কর্তৃক প্রকাশিত, নিধুবনে এই শ্রীবিগ্রহ প্রকাশ হন । এমন অপরূপ রূপ সম্পন্ন পরম জ্যোতির্ময় জাঙ্ঘত শ্রীবিগ্রহ শ্রীকৃন্দাবনে আর যিহীন নাই । তানসেনের মুখে হরিদাস ঠাকুরের সঙ্গীত বিদ্যায় পারদর্শিতা শ্রবণ করিয়া আকবর বাদসাহ তাহার সহিত পরিচয় করিতে সমুৎসুক হন । তানসেন বাদসাহকে বলেন তিনি রাজবেশে যাইলে, তাঁহার গুরুদেব তাহাকে দর্শন দিবেন না । কারণ তিনি সাধু ফকির, রাজ দর্শন করেন না । আকবর বাদসাহ ইহা শুনিয়া ছদ্মবেশে তানসেনের ভৃত্য সাজিয়া হরিদাস ঠাকুরের সহিত শ্রীকৃন্দাবনে যাইতে উদ্যত হইলেন । তানসেন বাদসাহকে লইয়া যথাকালে গুরুর নিকট উপস্থিত হইলেন । হরিদাস ঠাকুরের সেই দিবস প্রবল জ্বর হইয়াছিল । তিনি কষ্ট গাত্রে দিয়া নিজ গুহায় বসিয়া কাঁপিতেছিলেন । তিনি সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন । আকবর বাদসাহ যে ছদ্মবেশে তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন, তাহা তিনি জানিতে পারিয়া পূর্বেই তান সেনকে কহিলেন “তুমি বাদসাহকে সঙ্গে করিয়া কেন আনিয়াছ ?” তানসেন গুরুর নিকটে বিশেষ লাজুক হইয়া বাদসাহের আনয়ন রুদ্ধান্ত যথাযথ বর্ণনা করিয়া, গুরুদেবের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । হরিদাস ঠাকুর এতটু হাসিয়া মনে মনে জ্বরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “আজ

আকবর বাদসাহ আসিয়াছেন, জ্বর, তুমি কিছুকালের জন্য আমাকে ছাড়িয়া এই কক্ষার উপর অধিষ্ঠান কর'। আমি বাদসাহকে 'তু'একটি গান শুনাইয়া দিব।' এই বলিয়া ছিন্ন কস্মাখানি দূরে নিক্ষেপ করিলেন। বাদসাহ, তানসেন প্রভৃতি উপস্থিত লোকজন সকলে দেখিলেন ছিন্ন কস্মাখানি ধর ধর কাঁপিতেছে। জড়বস্তুর এ প্রকার জ্বর-কম্প দেখিয়া আকবর বাদসাহ বিস্মিত হইলেন এবং হরিদাস ঠাকুরের মাহাত্ম্যের পরিচয় পাইলেন। তাহার পর হরিদাস ঠাকুর বাদসাহকে বলিতে আজ্ঞা দিল, মল্লার রাগিনীতে একটি গীত ধরিলেন। যেমন শূর তান লয় যোগে গীত ধরিলেন, আকাশ মণ্ডল ঘন মেঘাবৃত হইয়া আসিল, এবং সেইক্ষণেই ঝুপ্তি পতন হইল। মল্লার রাগিনীর এই ধর্ম্ম। ইহা দেখিয়া আকবর বাদসাহ অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া হরিদাস ঠাকুরের শরণাগত হইয়া তাঁহাকে বন্দনা করিলেন। যাইবার সময় আকবর বাদসাহ অতি দীনতার সহিত হরিদাস ঠাকুরকে কহিলেন "আমি আপনার কি সেবা করিতে পারি, আজ্ঞা হয় ত কিছু করি।" হরিদাস ঠাকুর কহিলেন, আমি ফকির, সাধু, আমার কোন দ্রব্যের প্রয়োজন নাই, তবে যদি তোমার বাসনা হইয়া থাকে, শ্রীমুনার কেশীবাটের এক কোণের এক খানি ইন্দ্রনীলমণি পাথর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, যদি পার উহা মেরামত করিয়া দিও" তানসেনকে সঙ্গে করিয়া আকবর বাদসাহ কেশীবাটে আসিয়া সেই স্থান দেখিলেন। দেখিয়া নিজের অপারগতা স্বীকার করিয়া বলিলেন "এত বড় ইন্দ্রনীলমণি প্রস্তর আমার নাই। বাহা আছে, অতি ক্ষুদ্র তাহাতে কিছুই হইবে না।" এই কথা বলিতে বাদসাহের বিশেষ লজ্জা হইল। আকবর বাদসাহের গর্ভে থকা করিবার জন্যই যে হরিদাস ঠাকুর তাহাকে এই কথা বলিয়াছেন তাহা বেশ বুঝা গেল।

তাহার পর আকবর বাদসাহকে তানসেন শ্রীজীব গোস্বামীর নিকটে লইয়া গেলেন। শ্রীজীব গোস্বামীরমত পণ্ডিত তৎকালে ভারতবর্ষে কেহ ছিলেন না। আকবর বাদসাহ তাহার নাম শুনিয়াছিলেন তিনি অতিশয় গুণগ্রাহী ছিলেন। গুণীগণের আদর করিতে তিনি সতত প্রস্তুত ছিলেন। শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট আকবর বাদসাহ বহুক্ষণ বাসিয়া নানা কথা আলাপন করেন। তাহার সহিত কথাবর্তায় বাদসাহ সর্বিশেষ সন্তুষ্ট হন। যাইবার সময় যেরূপ হরিদাস ঠাকুরকে দৈন্য সহকারে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সেইরূপ বাদসাহ

শ্রীজীব গোস্বামীকেও দ্বিজ্ঞাসা করিলেন । তাহাতে শ্রীজীব গোস্বামী কহিলেন “যদি ইচ্ছা করেন তাহা হইলে একটি উপকার করিতে পারেন । এই ভারতবর্ষ রাজ্য আপনার অধীন । আপনি হুকুম করিলে, যেখানে হিন্দুশাস্ত্র আছে, পুরাতন পুঁথি আছে, তাহার এক এক খণ্ড নকল আমাকে শ্রীবৃন্দাবনে পাঠাইলে হিন্দু জাতির বড় উপকার করা হইবে ।” আকবর বাদসাহ রাজ বাটীতে আসিয়া সকল স্তবেদারের প্রতি এই হুকুম জারি করিয়া অনেক গ্রন্থ শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন । সেই জন্যই বৈষ্ণব ও গোস্বামী গ্রন্থের এত বাহুল্য প্রচার । এখনও অপ্রকাশিত কত গ্রন্থ রহে যে এই বৃন্দাবনে নষ্ট হইতেছে তাহা বলা যায় না । শ্রীরাধা দামোদরে দুই গৃহ পূর্ণ প্রাচীন পুঁথি কীট দষ্ট হইয়া ধ্বংস প্রায় হইয়াছে । শ্রীজীব গোস্বামীর সংগৃহীত এই সকল পুঁথি । আকবর বাদসাহের হুকুমে শ্রীধাম বৃন্দাবনে ঐ সকল গ্রন্থরত্ন নানা দেশ হইতে আনীত হয় । গভর্ণমেন্ট ও শিক্ষিত সম্প্রদায় অনেক চেষ্টা করিয়াও এই সকল অমূল্য গ্রন্থ রত্ন শ্রীরাধা দামোদরের সেবাইত গোস্বামীদিগের কবল হইতে উদ্ধার করিতে পারেন নাই । মুর্থ অশিক্ষিত লোক এই সকল অমূল্য বস্তুর আদর কি জানিবে ।

শ্রীরূপ গোস্বামীর সহিতও আকবর বাদসাহের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । ইহারও একটি কাহিনী আছে । শ্রীরূপ গোস্বামীর নাম শুনিয়া আগ্রা হইতে আকবর বাদসাহ, তাঁহাকে আহ্বান করেন । শ্রীরূপ গোস্বামী প্রথমতঃ শ্রীবৃন্দাবন ছাড়িয়া আগ্রা যাইতে সম্মত হয়েন না । অনেক বিবেচনা করিয়া তিনি এক দিবসের জন্য বাদসাহের হুকুম তামিল করিতে রাজি হন । অর্থাৎ প্রাতে যাইয়া সন্ধ্যার মধ্যে পুনরায় যাহাতে শ্রীবৃন্দাবনে কিরিয়া আসিয়া রাত্রি বাস করিতে পারেন তাহা বন্দোবস্ত হইলে তিনি যাইতে পারেন, এই সর্ত্তে শ্রীরূপ গোস্বামী আগ্রা যাইতে স্বীকার করিলেন । আকবর বাদসাহ শুনিয়াছিলেন শ্রীরূপ গোস্বামী সর্ব্ব প্রধান হিন্দু কবি, এবং তাঁহার সঙ্গলাভে তিনি বিশেষ উৎসুক ছিলেন । শ্রীরূপ গোস্বামীর কথামত তিনি সেই দিনই শ্রীবৃন্দাবনে যাহাতে তাঁহার পুনঃ আগমন হয় তাহার সকল বন্দোবস্ত করিয়া ছিলেন । শ্রীরূপ গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবন হইতে আগ্রা সম্রাট সন্দেশে যাত্রা করিলেন । যাইবার সময় তাঁহার বহির্বালের অগ্রভাগে একটি ক্ষুদ্র কোটা করিয়া কিছু

শ্রীকৃষ্ণাবনের রজ লইলেন। ইচ্ছা হইল এই বহুমূল্য পরম পবিত্র দ্রব্য বাদসাহকে উপঢৌকন দিবেন। যথাকালে আশ্রয় পৌছিলামাত্র বাদসাহের সম্মুখে তিনি উপস্থিত হইলেন। আকবর বাদসাহ মহাসম্মেলনের সতিত তাঁহাকে সাদর সন্তাষণ করিয়া বসিতে আজ্ঞা দিলেন। নগ্নকায় কৌপীনধারী বৈষ্ণব সন্ন্যাসী ভারতেশ্বর আকবর বাদসাহের সম্মুখে নির্ভীক চিত্তে দণ্ডায়মান। তিনি বহির্বাসের প্রাক্ত হইতে রজের কোটাটি খুলিয়া বাদসাহের হাতে প্রদান করিলেন। সাগ্রহে আকবর বাদসাহ সন্ন্যাসী প্রদত্ত উপঢৌকন গ্রহণ করিয়া কোটা খুলিয়া দেখিলেন যে উহাতে বালু পূর্ণ মাত্র। সহাস্যে তিনি শ্রীরূপ গোস্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ককির সাহেব এ কি বস্তু তুমি বাদসাহকে উপঢৌকন দিলে।” শ্রীরূপ গোস্বামী হাসিয়া উত্তর দিলেন “বাদসাহ! আমার বাহা কিছু জ্ঞান আপনি লোকমুখে শুনিয়াছেন তাহা এই সামান্য বস্তুর গুণে, উহা ব্রজের রজ। উহার শক্তির কথা কি আর বলিব। বহু মূল্য বিবেচনা করিয়াই আপনার জন্ত কিছু আনিয়াছি।”

এই কথা শুনিয়া আকবর বাদসাহ সেই কোটা হইতে মহানন্দে কিছু রজ লইয়া মস্তকে দিলেন। মুসলমান বাদসাহের হিন্দুর ধর্মে যে কতদূর বিশ্বাস তাহা এই কার্যে প্রকাশ পাইল। হিন্দু ধর্মের প্রতি যে আকবর বাদসাহের বিশেষ আস্থা ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। ব্রজ-রজ-প্রাপ্তে আকবর বাদসাহের যবনভদ্র হইল। তিনি পবিত্র হইয়া শ্রীরূপ গোস্বামীকে আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ককির সাহেব। তুমি আমাকে অনুগ্রহ করিয়া যে অমূল্য রত্ন দিলে, তাহার প্রতিদান স্বরূপ আমার নিকট কিছু গ্রহণ করিতে হইবে। রাজারীতি নজর দিলে, পুরস্কার দিতে হয়। আমি রাজা, রাজনীতি অনুসারে আমার নিকট তোমার কিছু প্রসন্ন আছে। তুমি কি চাও প্রকাশ করিয়া বল।”

শ্রীরূপ গোস্বামী হাসিয়া বলিলেন “বাদসাহ! আমি সাধু সন্ন্যাসী, ককির, আমার ত কোন দ্রব্যের প্রয়োজন নাই! তবে যখন আপনি আগ্রহ করিয়া আমাকে কিছু দিবেন, তখন আমার প্রার্থনা আপনাকে জানাইতে আপত্তি বোধ করিনা। সমস্ত হিন্দু প্রজার প্রতিনিধি স্বরূপে আমি আপনার নিকটে এই প্রার্থনা করি যে যেন কেহ চৌরাশি ক্রোশ ব্যবধান শ্রীব্রজ মণ্ডলের মধ্যে পত্ন হিংসা করিতে না পারে” আকবর বাদসাহ ইহা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ এই

হুকুম জারি করিয়া দিলেন, এবং তাহার একুখানি নকল শ্রীরূপ গোস্বামীর হাতে দিলেন । আকবর বাদশাহ শ্রীরূপ গোস্বামীর সহিত অনেককাল বহুবিধ ধর্ম্মালোচনা করিয়া তাঁহাকে সসন্ত্রমে বিদায় দিয়া সেই রাতেই শ্রীবৃন্দাবনে পৌঁছিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন ।

এই সকল কিম্বদন্তী নিত্য অমূলক নহে । আকবর বাদশাহ যে মুকুন্দ স্বরস্বতী ছিলেন, তাহার প্রমাণ না থাকিলেও উহা অসম্ভব নহে । সাধুপুরুষ-দিগের অলৌকিক কাণ্ডে অবিশ্বাস করিতে নাই । এখানে আর একটি কাহিনী বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব । যোধপুরের মহারাজা যশোবন্ত সিংহ অপুত্রক ছিলেন । শ্লদ্ধি বাবা নামক একজন সিদ্ধ পুরুষ তীর্থ ভ্রমণ উদ্দেশ্যে যোধপুরে আসিয়া কিছুদিন থাকেন । মহারাজা ও মহারাণী এই মহা পুরুষের অদ্ভুত যোগবলের কথা শ্রবণ করিয়া তাহার নিকট গমন করিয়া তাহাদের মন দুঃখ জানাইলে শ্লদ্ধি বাবা কহিলেন “মহারাজ ! আপনার পুত্র সম্ভাবনা নাই । যখন আপনি আমার নিকট পুত্র প্রার্থী হইয়া আসিয়াছেন, আমার কর্তব্য আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করা অতএব আমিই আপনার পুত্ররূপে জন্ম গ্রহণ করিব । অদ্য আমার সমাধি হইবে আপনি আমার মৃত দেহ যথা রীতি সংকার করিবেন ।” রাজা যশোবন্ত সিংহ এই কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিলেন । মনে তাহার সাধুর কথার বিশ্বাস জন্মিল না । তিনি শ্লদ্ধি বাবাকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া রাজভবনে প্রত্যাগমন করিলেন । গৃহে আসিয়া আর একবারও আলোচনা করিলেন না, এবং কাহাকেও কিছু বলিলেন না ।

যথাকালে শ্লদ্ধি বাবা দেহত্যাগ করিলেন । তাহার শিষ্যগণের প্রতি এমন আদেশ ছিল যে, তাঁহার মৃতদেহ যেন রাজাকে দেওয়া হয় । শিষ্যগণ সমস্ত রাত্রি রাজার আগমন প্রতীক্ষা করিলেন । রাজা বা তাঁহার লোক কেহ আসিলেন না দেখিয়া তাঁহারা গুরুদেবের মৃতদেহ যথারীতি সমাধিস্থ করিলেন । রাত্রিকালে মহারাজ যশোবন্ত সিংহের সাধুর কথা মনে হইল । তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, সাধুর বাক্য অবহেলা করিয়া তিনি অতি গহিত কার্য্য করিয়াছেন । কি করিবেন আর উপায় কি ? মনে মনে তাঁহার বিষম অশান্তির উদয় হইল । তিনি নিদ্রাভিভূত হইলে স্বপ্ন দেখিলেন যেন শ্লদ্ধি বাবা তাঁহার সম্মুখে দাড়াইয়া কহিতেছেন “মহারাজ ! আপনি আমার কথা অবহেলা করিয়া ভাল করেন

নাই। আমার যে কথা সেই কজি। আমি যখন বলিয়াছি আপনার পুত্ররূপে জন্ম গ্রহণ করিব তাহা হইবেই। তবে দঃখের বিষয় আমার বাক্য অবহেলা করার জন্য আপনার ভাগ্যে পুত্র-মুখ দর্শন নাই। পুত্র জন্মবার অগ্রেই আপনার দেহভ্যাগ হইবে।” সাধু বাক্যের সকলতা হইল। অজিতসিংহ জন্ম গ্রহণ করিবার পূর্বেই মহারাজা যশোবন্তসিংহের মৃত্যু হইল। এ কাহিনী রাজ পুতনাব ইতিহাসে বিশেষ ভাবে লিখিত আছে।

এ সকল কাহিনী বটে, কিন্তু অলৌকিক কাহিনী সাধু সম্পদে হইলে তাহা বিশ্বাস করিতে হয়। আকবর বাদশাহ যে পূর্বে জন্মে সাধু পুরুষ ও হিন্দু ছিলেন তাহাতে আশ্চর্য্য কি! কৰ্ম্মফল ভোগ বিধির নিয়ম। সে নিয়মের অধীন সকলেই! অলমিতি বিস্তরণ।

কৰ্ত্তাভজ্ঞা সম্প্রদায়কে বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিয়া ভ্রম।

(লেখক—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত গোসাঞি)

—:—

যাহারা ভারতবর্ষীর উপাসক সম্প্রদায় সকলের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাদি লিখিয়া গিয়াছেন, তাহারা—বাউল, সাঁই, দরবেশ, নেড়ানৈড়ি প্রভৃতি বৈরাগীগণকে ও কতিপয় কমলপ্রসাদ বৈষ্ণব-ধর্ম্মাবলম্বী লোকগণকে কৰ্ত্তাভজ্ঞা সম্প্রদায়দিগের সহিত মিশিতে দেখিয়া, এবং কৰ্ত্তাভজ্ঞা সম্প্রদায়েরা তাহাদিগের ধর্ম্ম-প্রচারক আউলে চাঁদকে অীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু ইত্যাদি বলিয়া ঘোষণা করে শুনিয়া—কৰ্ত্তাভজ্ঞা সম্প্রদায়কে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শাখা বলিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। আবার এই সকল গ্রন্থকারের সংগৃহীত বিবরণীতে “কৰ্ত্তাভজ্ঞা সম্প্রদায় চৈতন্য সম্প্রদায়ের শাখা” বলিয়া প্রকাশ করার অপরেও ভ্রমে পতিত হইতেছেন। এই ভ্রান্তি অপনোদন বৈষ্ণবের কর্তব্য বোধে আমরা ইহার প্রকৃত বিবরণ, সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহাই সৰ্ব্বসাধারণের

মধ্যে প্রচার করিতে অগ্রসর হইয়াছি। পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন, কর্তাভজা সম্প্রদায় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শাখা নহে, উহা একটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সম্প্রদায়।

কর্তাভজা সম্প্রদায়ের মত।—ইহাদিগের ব্যাখ্যানুসারে একেশ্বর বাদী লোকেরাই প্রকৃত কর্তাভজা। কর্তা অর্থাৎ ঈশ্বর, আর তাঁহাকে বাহার ভজনা করে তাঁহারাই কর্তাভজা। বীজ মন্ত্রের মূল মন্ত্র “গুরু সত্য” পরবর্তী মন্ত্র—“কর্তা আউলে মহাপ্রভু আমি তোমার তুমি আমার তোমার মুখে চলিফরি তিলাকি তোমা ছাড়া নাই। আমি তোমার সঙ্গে আছি দোহাই মহাপ্রভু।” প্রকারান্তর।—“কর্তা আউলে মহাপ্রভু, আমি তোমার, তুমি আমার, তোমার মুখে চলি বলি, যা বলিও তাই বলি, যা খাওয়াও তাই খাই, তোমা’ ছাড়া তিলাকি নাই, গুরু সত্য, বিপদ মিথ্যা।” এই মন্ত্রের নাম ষোল আনা মন্ত্র। কোন ব্যক্তি এই সম্প্রদায়ভুক্ত হইতে চাহিলে প্রথমে “গুরু সত্য” এই বীজ মন্ত্র পাইয়া থাকে, পরে উহার যখন প্রগাঢ় ভক্তি ও ধারণা শক্তি জন্মে, তখন “কর্তা আউলে মহাপ্রভু ইত্যাদি” ষোলআনা মন্ত্র পাইবার অধিকারী নইয়া কর্তাভজা সম্প্রদায় ভুক্ত হয়। তৃতীয় মন্ত্র যথা ;—মেয়ে হিজড়ে, পুরুষ খোজা, তবে হয় কর্তাভজা’

ইহাদিগের মতের মন্ত্রদাতা গুরুর নাম “মহাশয়” আর শিষ্যের নাম “বরাতি।” ইহাদিগের কর্মানুযায়ী সিদ্ধ পুরুষের নাম “পাত্রসাব্যস্ত।” এই সম্প্রদায়ী লোকের নাম “ভগবর্জেন।” “ষোষপাড়া” ইহাদিগের বাড়ী, নিজ নিজ বাসস্থান “বাসাবাড়ী।” মৃত্যুকে ইহারা “দেহরাখা” বলেন। কারণ জীবাত্মা অমর, তিনি এখানে দেহ রাখিয়া অন্যদেহ ধারণ করেন। ইহাদিগের জাতি বিচার ও অন্তর্বিচার নাই—সকলবর্ণের লোকই এমন কি মুসলমান পর্যন্ত এ ধর্ম গ্রহণ করিবার অধিকারী, এবং যে বর্ণের লোকই হউক একবার মূলমন্ত্র গ্রহণ পূর্বক এ ধর্মভুক্ত হইলে, ইহারা তাহার সহিত অন্তর্গত গ্রহণ করেন। ইহার পোষকে ইহাদিগের একটা বচন আছে, যথা “লোকের মধ্যে লোকাচার, সংস্কার মধ্যে একাকার।” ইহাদিগের মতে মানুষ মানুষের সেব্য ও পূজ্য ভিন্ন অপর কোন দেবদেবীর আরাধনা বা উপাসনার আবশ্যিক নাই। ইহাদিগের গুরু অর্থাৎ মহাশয় মুখে পুরুষ পরম্পরা ক্রমে জনশ্রুতিতে ধ্যানানুষ্ঠান চলিয়া আলিতেছে। ইহাদিগের মতে পরস্প্রীগমন, পরস্প্রব্যবহরণ ও পরস্প্রত্যাধন

এই তিনটী “কায়কৰ্ম্ম ;” আর এই ত্রিবিধ কায়কৰ্ম্মের ইচ্ছারূপ “মনঃকৰ্ম্ম ;” মিথ্যাকথন, কটু কথন, বৃথাভাষা ও প্রলাপ ভাষা এই চারি প্রকার “বাককৰ্ম্ম” এই দশবিধ কৰ্ম্ম নিষেধ। ইহাই আউলিয়া চন্দের উপদেশ ও আজ্ঞা বলিয়া খ্যাত। ইহাদিগের মধ্যে কয়েকটী গীত প্রচলিত আছে। সেগুলির মধ্যে অনেক গুলি রামশরণ পালের পুত্র রামহুলালের রচিত। এই গুলিই ইহাদিগের “শাস্ত্র”বাক্য। এই সকল গীতকে ভাবের গীত বলে ; এই গীতের আলাপ ও আলোচনাই ইহাদিগের উপাসনা। নিম্নে একটি গীত উদ্ধৃত হইল।

ভজরে ভজরে তার চরণ।

ও বার নাম করিলে হয়, সকল জালা নিবারণ ॥

তুমি বারেক ভজে দেখো, মজা না পাও, বুঝে সুঝে ক্লান্ত হ’য়ে থেকো,

সেই দীনহীনগণ জনার মনোরঞ্জন ॥

যে জন ইক্ষুরসের পেয়েছ সন্ধান, অগ্রভাগ হইতে ক্রমে করে রসপান,

তেমনি ক্রীণ হ’তে হ’তে দুঃখপাবে অতিশয় নানানো মতে ভাই,

ছেড়োনা এই দীনহীনগণ জনার মনোরঞ্জন ॥

প্রতি শুক্রবার প্রাতে ও সন্ধ্যার পর ইহারা স্ত্রী ও পুরুষে একত্রে এই সকল ভাবের গীতের আলাপ করিয়া উপাসনা করেন। এই উপাসনার অন্য মিলনকে “বৈঠক” বলে।

বৈষ্ণবধর্ম্মাচার্য্য গোষ্ঠামিগণের মিকট ইহাদিগকে দীক্ষিত হইতে দেখা যায় না, শ্রীমদ্ভাগবতাদি বৈষ্ণব শাস্ত্র গ্রন্থ পাঠ ও শ্রবণ করিতে শোণা যায় না। বর্ণগুরু ব্রাহ্মণের প্রাধান্য ইহাদিগের মধ্যে নাই, ইহাদিগের গুরু অর্থাৎ “মহাশয়েরা” প্রায় কেহই ব্রাহ্মণ নহেন।

এই সকল জানিয়া এবং তাঁহাদের পুৰ্ণোক্ত আচার অনুষ্ঠান দেখিয়া কে বলিবে কৰ্ত্তাভজা সম্প্রদায় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শাখা। ইহা যে একটী স্বতন্ত্র সম্প্রদায়, তাহার আর কোন ভুল নাই। আমরা ইহাকে হিন্দু-সম্প্রদায় বলিতেও সম্মত হই। ইহা ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের ন্যায় একটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন সম্প্রদায় হইলেও এই সম্প্রদায়ী বুদ্ধিজীবীগণ নিজ নিজ সম্প্রদায়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার মানসে ইহাকে হিন্দুধর্ম্ম সম্প্রদায়ের আবারণে লুক্কায়িত রাখিয়া কমল-প্রজ্ঞ ব্যক্তিগণের চিত্তাকর্ষণ করিয়া থাকেন। সেকারণ প্রকাশ্যে

হিন্দু ধর্মের কোন বিরুদ্ধাচরণ না করিয়া ইহারা পূর্বোক্তমত দ্বীপে দ্বীপে স্বসম্প্রদায়গণের মধ্যে বিস্তার করিতেছেন ; যদিও আমরা এই সম্প্রদায়ের অনেককে এখনও বাজীতে লক্ষ্মীপূজা, যষ্টিপূজা করিতে দেখি, স্বজাতি ও স্ববর্ণের মধ্যে যথাবিধি বিবাহাদি আদান প্রদান করিতে দেখি, গুরুও পুরোহিত রাখিতে দেখি ; তথাপি যে ইহারা বিরুদ্ধাচারী তাহার আর কোন ভুল নাই। ইহাদিগের সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া, পাঠকগণকে ইহার বিচারের ভার অর্পণ করিলাম। পাঠকগণই বিচার করুন।

ইহাদিগকে চৈতন্য সম্প্রদায় বলিয়া লোকের ভ্রমের কারণ,—“কর্তা আউলে মহাপ্রভু” ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চারণ এবং ইহাদিগের পরীক্ষিতে বৈরাগী ও নেড়ানোড়ি লইয়া নাম সংকীর্তন, রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ মূর্তি লইয়া দোলরাস করা, রামশরণ পালের ও সতীমার বাৎসরিক শ্রাদ্ধে বৈষ্ণবগণের মহোৎসবের ন্যায় মহোৎসবাদি করা—নির্দেশ করা যাইতে পারে।

আউলেচাঁদ, রামশরণ পাল ও সতীমা ইহারা কে তাহা প্রকাশ করিবার পূর্বে ইহাদের পাঁচটীপক্ষ আছে তাহা এস্থলে উল্লেখ করিতেছি। এই সকল পক্ষের ষোড়শপাড়ায় মেলা হইয়া থাকে, সেই মেলায় বহুলোকে সমাগম হয়।

১ম, কাল্গণী পূর্ণিমা। এই সময়ে একদিনে, দোল ও রাসযাত্রা হইয়া থাকে। দোলচৌকিতে ও রাসাগনে যদিও প্রকাশ্যে রাধাকৃষ্ণ মূর্তি দেখিতে দেওয়া হইয়া থাকে, কিন্তু গুপ্ত ভাবে ঐ মূর্তির পশ্চাতে আউলিয়া চাঁদের আশা বাড়ি ও কন্ডা বস্ত্রে আবৃত করিয়া বালিশের আকারে স্থাপিত করা হয়। এই দোলরাস, প্রকৃতই, কন্ডার উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত হয়। কর্তৃত্বজ্ঞা ও তত্ত্বতালম্বী লোকে ইহা বিশেষ অবগত। কিন্তু সাধারণে রাধাকৃষ্ণের দোল ও রাস দেখিয়া থাকেন।

২য়, বৈশাখ মাসের পূর্ণিমায় রথযাত্রা, রথে অন্য কোন ঠাকুর সংস্থাপিত হয় না। বালিশের আকারে উক্ত আশা বাড়ি ও কন্ডা স্থাপিত হইয়া থাকে।

৩য়, রামশরণ পালের মহোৎসব।—আষাঢ় মাসের রথ যাত্রার পর চতুর্থী তিথি এই উৎসবের দিন। এই উৎসব তিনদিনে সম্পন্ন হয়। অধিবাস, মহোৎসব ও পূর্ণমহোৎসব।

৪র্থ, সতীমার মহোৎসব।—আগ্নি মাসের দেবী পর্বে প্রতাপের দিন অনুষ্ঠিত হয়। ইহা রামশরণ পালের মহোৎসবের ন্যায় তিনদিনে সম্পন্ন হইয়া থাকে।

৫ম, কোলাগর লক্ষ্মী পূজার দিন। পূর্ণিমার রাত্রি আগরণে ও গীতাদিতে উৎসব সম্পন্ন হয়।

এই পাঁচটা পর্বের মধ্যে দোলরাস, পূর্ণ সন্ধ্যার প্রধান। এ সময় ঘোষ পাড়ায় এত লোকের সমাগম হয় যে, ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলওয়ে কয়েকখানি বিশেষ ট্রেন কাঁচড়াপাড়া পর্যন্ত এক ভায়ায় যাতায়াত করিবার জন্য দিয়া থাকেন। আবার হোরগিলার কোম্পানি গঙ্গাবক্ষে কয়েকখানি টিমার কলিকাতা হইতে যাতায়াতের বন্দোবস্ত করেন। কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে বিস্তর দোকান গনারি গিয়া নানা দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয় করিয়া থাকে।

কি কারণে ঘোষপাড়ার মেলায় এত লোকের সমাগম হয়, এই প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলিতে পারি যে, ত্রিবিধ কারণে সহস্র সহস্র লোকের সংঘট হইয়া থাকে। ১ম, কুংসিত চরিত্রের নরনারী ধর্মের আবরণে নিজ স্বার্থসিদ্ধি মানসে, ২য় কতকগুলি সরল চরিত্র ও ধর্ম-বিশ্বাসী উৎকট রোগাদি হইতে মুক্ত হইবার বা অপার কোন সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ পাইবার প্রলোভনে, ৩য়, কতকগুলি নিকর্ম্ম ব্যক্তি ভজুগ দেখিতে ও কর্ত্তাভজার কীরূপ ভাবে ধর্ম্মযাজন করে তাহাদের ব্যাপার দেখিতে। এই ত্রিবিধ লোক সমাগমের মধ্যে অশিক্ষিত ও স্ত্রীজাতির সংখ্যা সর্ব্বাপেক্ষা অধিক। রেভারেণ্ড লাল বিহারী দে নামক একজন দেশীয় ষ্টীয়ারান, তাঁহার গোবিন্দ সৌমাস্ত নামক ইংরাজী পুস্তকে ঘোষপাড়ার কুব্যবহারের কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এক কথার বলিতে গেলে ঘোষপাড়ার মেলায় ভদ্রলোকের বা প্রকৃত সাধু সন্ন্যাসীর আদৌ সমাগম হয় না। এ সম্বন্ধে আর অধিক বলা নিস্ত্রয়োজন।

রামশরণ পালের বংশধরগণের বর্ত্তমান ব্যক্তি ঘোষপাড়ার কর্ত্তাভজা-দিগের গদির কর্ত্তা। ঘোষপাড়া কর্ত্তাভজাদিগের মতে তাঁহাদের সকলকার “বাড়ী” নিজ নিজ বাস স্থান “বাসাবাড়ী” একথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।

এই ‘বাড়ীর’ মালিক অর্থাৎ ঘোষপাড়া গদির কর্ত্তা, ইহাদের সর্ব্বময় কর্ত্তা বিধাতা। এই সকল মেলায় যে টাকা আদায় হয় তাহা রামশরণ পালের

বংশ ধরেনাই পাইয়া থাকেন । দোলের সময় তাঁহাদিগের যেরূপ আয় হইয়া থাকে এরূপ আয় অন্য কোন পক্ষে হয় না । তাঁহাদের আয়ের পথ তিনটি ১ম খাজনা, ২য় ভোগ, ৩য় মানসিক । কর্তাভাদিগের মতে, প্রত্যেক লোকের শরীর সেই কর্তার, অতএব তাহাতে তুমি বাস কর তাহারি খাজনা অর্থাৎ কর তোমার অবশ্য দেয় । ভোগ—সতীমায় সমাজ স্বরে কিংবা ঠাকুর স্বরে অর্থাৎ রামশরণ পাল প্রতিষ্ঠিত নাম কীর্তনের স্বরে বাণী কিছু ভোগ দেওয়া হয় তাহাই । আর মানসিক, কোন রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিবার জন্য কিংবা কোন দায় হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য বাহা মানসিক পূজা দিবার বাসনা করিয়াছে তাহাই । এই তিন প্রকার ।

রামশরণ পালের বংশধরেরা এইরূপে যে অর্থ সংগ্রহ করেন তাহাতে তাঁহারা বিশেষ ধনীর ন্যায় বসবাস করিয়া থাকেন । বাৎসরিক এই আয়ের টাকা একটি জমিদারীর আয়ের ন্যায় ।

ক্রমশঃ ।

প্রাপ্তিস্বীকার ও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

—:—

১। জলচল ও খাড়াখাড়া বিচার।—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দিগন্ত নারায়ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত । সিরাজগঞ্জ আয়ুর্কেদ শাস্ত্রিকূটর হইতে শ্রীযুক্ত অনুকূলচন্দ্র সান্ন্যাল, এম, এ, বি, এল, কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ৯- আনা । গ্রন্থকার পুস্তকের নিবেদনে সমাজের শোচনীয় অধঃপতন দেখিয়া ব্যথিত অন্তঃকরণে সকলকে গ্রন্থখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । আমরাও গ্রন্থকারের হুয়ে হুয় মিলাইয়া একবার সকলকে গ্রন্থখানি পাঠ করিতে বলি । ইহাতে জানিবার, শিখিবার ও বুঝিবার অনেক আছে । “চাতুর্কণ্ঠ ময়ামৃষ্টং গুণকর্ম বিভাগসঃ” ভগবানের এই উক্তিকে মটো করিয়া গ্রন্থকার নানা শাস্ত্র হইতে প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা নিজমত সংস্থাপন করিয়াছেন । যদিও সকল স্থানের সহিত আমরা গ্রন্থকারের মতে মত দিতে পারিনা, তথাপি গ্রন্থকারের অদম্য উৎসাহ দেখিয়া

তাহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিনা। অধঃপতিত সমাজের উন্নতি বিধান কল্পে গ্রন্থকারের যেরূপ উৎসাহ তাহা যথার্থই প্রশংসার্হ। আমরা এ গ্রন্থের বহুল প্রচার প্রার্থনা করি।

২। শূদ্রের পূজা ও বেদাধিকার। এখানিও উক্ত গ্রন্থকার প্রণীত। জাতিভেদ গ্রন্থপ্রণয়ন দ্বারাই গ্রন্থকার জনসমাজে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। তার পর ক্রমে ক্রমে তিনি যেভাবে সমাজের উন্নতির জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন তাহাতে মনে হয় শীঘ্রই গ্রন্থকারের মনোবাসনা পূর্ণ হইবে। তবে তিনি যে ভাবে শূদ্রাদিকে সপ্রণব মন্ত্র উচ্চারণের অধিকার দিতে এয়াসি, সমাজ তাহা লইতে চাহে কিনা সন্দেহ। এসম্বন্ধে গ্রন্থকার অনেক বিচার, অনেক প্রমাণ প্রয়োগ গ্রন্থ মধ্যে সংযোগ করিয়া দিয়াছেন। আমরা গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

৩। গীতা মধুকরী। অর্থাৎ শ্রীধর স্বামী প্রভৃতি আচার্যগণের মতানুযায়ী অবয়বমুখে সরল টীকা এবং মর্মার্থ সংযুক্ত পদ্যাদিছন্দে অনুবাদ সম্বলিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার এক অভিনব সংস্করণ। প্রকাশক শ্রীআশুতোষ দাস। প্রাপ্তিস্থান ২৫নং রতন সরকার গার্ডেন ষ্ট্রীট কলিকাতা। মূল্য উৎকৃষ্ট বাঁধান ১০ চারি আনা। আজকাল বাজারে গীতার ছড়াছড়ি, মুদ্রাযন্ত্রের সুলভতায় এবং গীতা-গ্রাহীর আশ্রয়ে নানা ভাবে নানা আকারে গীতা বাহির হইয়াছে। কিন্তু আমরা এই গীতা মধুকরী খানি পাঠে যথার্থই প্রীত হইয়াছি। সর্বোপনিষদের সার গীতারত্ন অনেক অনধিকারীর হাতে পড়িয়া অতি জবজ্ব ভাবে প্রচারিত হইতেছে এ সময় এরূপ সুদৃঢ় ও সুসিদ্ধান্তপূর্ণ নিভুল সংস্করণ বিশেষ প্রয়োজন। দামও খুব অল্প সর্বসাধারণের মধ্যে এক্ষণে ইহার আদর দেখিলেই আমরা সুখী হইব। আমরা সর্বাস্তরূপে ইহার বহুল প্রচার প্রার্থনা করি।

মন্তব্য।—ভক্তির সহিত পৃথক পত্রাক্ষে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বাহির হইতেছিল কিন্তু কয়েক মাস যাবৎ বহু প্রবন্ধ মজুত রহিয়াছে বলিয়া স্থানাভাবে উহা প্রকাশ হইতেছেন। শীঘ্রই পূর্বের ত্রায় প্রকাশ আরম্ভ হইবে। (ভঃ গঃ)

“সম্পাদকীয় বক্তব্য।”

—:—

ভক্তি সর্সসাধারণের কাগজ। ইহা কি বৈষ্ণব, কি শাক্ত, কি শৈব, কি শৌর, কি গাণপত্য সকল সম্প্রদায়েরই পাঠোপযোগী। ইহাতে কোনও সম্প্রদায়ের নিন্দাবাদ প্রকাশ হয় না। আর সেই জন্যই আজ ১৫ পনের বৎসরকাল নির্বিকল্পে চলিয়া আসিতেছে। সর্সসাধারণে যাহাতে এই কাগজ পাঠ করিতে পারে তাহার জন্য মূল্যও এতাবৎকাল বার্ষিক ডাক মাস্তুল সহ এক টাকা মাত্র ছিল। আগরা এতদিন বিশেষ ক্ষতি বোধ করিয়াই একটাকাতে কাগজ দিয়া আসিতেছিলাম। কিন্তু বর্তমান যুদ্ধ-বিভ্রাটে কাগজ ও মুদ্রণ সরঞ্জামাদির মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়ায় এমন কি কোন কোন দ্রব্য পূর্ণাপেক্ষা চতুর্গুণ অধিক মূল্য হইয়াছে তাই আর কোন প্রকারেই একটাকাতে কাগজ দেওয়া যাইতেছেনা। বিশেষতঃ ভক্তির পূর্ক আকার কমাইয়া দিয়া ভাল ভাল লেখকগণের লেখা প্রকাশ করিতে না পারিলে এবং তাহাতে গ্রাহকগণ সন্তুষ্ট থাকিবেননা, এইরূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া এবং অনেক গ্রাহকের দ্বারা অনুরোধ হইয়া আমরা ভক্তির মূল্য বৃদ্ধি করাই শ্রেয় মনে করিয়া গত মাঘমাস হইতে ভক্তির মূল্য বার্ষিক সডাক ১৥০ দেড় টাকা ধার্য্য করিয়াছি। যাহারা বর্তমান বর্ষে ১২ টাকা দিয়া গ্রাহক হইয়াছেন তাঁহার ঐ এক টাকাতেই বর্তমান বৎসরের কাগজ পাইবেন, তৎপরে ১৥০ দেড় টাকা লাগিবে। আর যাহাদিগের নিকট এ বৎসরের মূল্য বাকী আছে তাঁহার যদি ১৫ই চৈত্রের মধ্যে টাকা না পাঠান তাহা হইলে আমরা বাধ্য হইয়া তাঁহাদিগের নিকট ১৥০ দেড় টাকা ধার্য্য করিব। আশা করি আহাদিগের অবস্থা বুঝিয়া অধী পাঠকমণ্ডলী বাৎসরিক ১৥০ দেড় টাকা মাত্র ভিক্ষা দিয়া ভক্তিদেবীর সেবা করিতে কেহই কুণ্ঠিত হইবেননা। আশা করি সকলেই আপনাপন বন্ধুগণের মধ্যে ভক্তির প্রচার করিয়া আহাদিগের কাণ্ডের সহায়তা করিবেন। অলম্বিত।

নব্ব্বর্ষ আবাহন।

(লেখক—শ্রীযুক্ত গুণরীকাক্ষ ব্রতরত্ন স্মৃতিভূষণ।)

এমহে আকর্ষণের দেবতা। আকর্ষণ প্রভাবেই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইয়া থাকে। প্রত্যেক পদার্থই পরমাণু সমষ্টি মাত্র। এই স্থূল জগৎ পরমাণু-পুঞ্জ ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রত্যেক পদার্থ পরমাণু সমষ্টি হইলেও উহার এক পরমাণু অপর পরমাণুকে স্পর্শ করে না। অথচ অত্যন্ত সূক্ষ্মকণ্টে অবস্থান করিতে থাকে। এক পরমাণু অপর পরমাণুকে আকর্ষণ করিতেছে। আবার পার্শ্বস্থিত অপর পরমাণু কর্তৃক সস্রং আকৃষ্ট হইয়া থাকে। অগণিত পরমাণু-পুঞ্জ এইরূপে আকর্ষণ করিয়া এবং আকৃষ্ট হইয়া প্রত্যেক পদার্থ উৎপন্ন করিতেছে। এই আকর্ষণের ভারতম্যানুসারে পদার্থ কঠিন, তরল ও বায়বীয় আকার ধারণ করিয়া থাকে। আণবিক আকর্ষণ অত্যন্ত অধিক হইলে অল্প স্থানে অধিক পরমাণু সন্নিবিষ্ট হওয়াতে পদার্থ কঠিন হইয়া থাকে।

পরমাণু-পুঞ্জ আকৃষ্ট হইয়া যতই সন্নিবিষ্ট হউক না কেন তাহারা পরস্পরকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না ; তাহাদের মধ্যে কিঞ্চিৎ ব্যবধান থাকেই থাকে। সুতরাং প্রত্যেক পরমাণু স্থির নহে। তাহারা নিজ নিজ আণবিক ব্যবধানের মধ্যে ষটিকা যন্ত্রের পরিদোলকের ন্যায় ইতস্ততঃ তুলিতেছে। তাপাধিক্যে এই পরিদোলন অধিক হয় সুতরাং পরমাণু-সন্নিবিষ্ট ব্যবধান দীর্ঘতর হওয়াতে বস্তুটা স্ফীত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

একটি পরমাণু যখন আকৃষ্ট হইয়া অপর একটির দিকে যার তখন সেই পরমাণুটী আকর্ষণকারী পরমাণুর বিপরীত দিকের পরমাণু হইতে দূরে ষাটতেছে বিশ্লিষ্ট হইতেছে বা বিকৃষ্ট হইতেছে বলিয়া বোধ হয়, ইহাই বিকর্ষণ। বিকর্ষণ আকর্ষণেরই প্রকারান্তর, উহা স্বতন্ত্র পদার্থ নহে।

এই আকর্ষণ বিকর্ষণ যদি না থাকিত তাহা হইলে কোন পদার্থ হইতে পারিত কি? একটী পরমাণু যদি অপর পরমাণুকে আকর্ষণ না করে, তাহা হইলে এই বিশ্ব তৎক্ষণাৎ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সুতরাং প্রত্যেক পদার্থের অস্তিত্বের জন্য, সমস্তর জন্য আকর্ষণের আবশ্যক। এই জন্যই বোধ হয় পুজনীয় ঋষিগণ বলিয়াছেন “কৃষিভূবাচকঃ শব্দঃ।”

পরমাণুর এই স্বাভাবিকী আকর্ষণী শক্তি কোথা হইতে আসিল? আপাততঃ দৃষ্টিতে বাহ্য আপনা আপনিই হইতেছে বলিয়া বোধ হয় আমরা তাহাকেই স্বাভাবিক বলি। যেমন ত্বণাদি পত্রের হরিদ্বর্ণতা স্বাভাবিক। নবতৃক্ষাদলের শ্যামলতা আপনা আপনিই হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু একটী শ্যামল-তৃক্ষাদল-বীথির উপর তাপালোক প্রতিবোধক কোনও পাতা বিপর্যায় করিয়া রাখিলে কিয়দ্দিবস পরে দেখিতে পাওয়া যাইবে উহা রসাতলাবে বর্ণি শুষ্ক না হইয়া থাকে তাহা হইলে তাহার বর্ণ অপেক্ষাকৃত শ্বেত হইয়াছে। কারণ: তাপালোকই জগতে বর্ণ বৈচিত্রের কারণ। আপনা আপনি কিছুই হয় না বা হইতে পারে না।

সূর্য যেমন বহু দূরে অবস্থিত হইয়াও কিরণ রূপে তাপালোক দ্বারা সমস্ত সৌর জগতের অন্তঃ প্রবিষ্ট, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও সেইরূপ গোলকধামে নিত্য বিরাজমান থাকিয়া আকর্ষণ রূপে নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের সত্তা বিধান করিতেছেন। সূর্য যেমন সৌর জগতের কেন্দ্র স্বরূপ, গোলকধামও সেইরূপ নিখিল বিশ্বের কেন্দ্র স্বরূপ, আমাদের এই সৌর জগতের ন্যায় কত কোটী কোটী সৌর জগৎ অনন্ত আকাশের মধ্যে বিরাজ করিতেছে। গোলকধাম সেই সময় সৌর জগতের কেন্দ্র স্থানীয়। সমুদ্র বেরূপ আকাশের নীলাভায় প্রতিভাত হইয়া নীল বর্ণ ধারণ করিয়াছে, আকাশও সেইরূপ তমাল-শ্যামল-শ্যামসুন্দরের নিত্য-নিকেতন সেই গোলকধামের অবয়ব বিতীর্ণিত গ্রহ নক্ষত্রাদি পরিধৌত জ্যোতিতে নীলাভ হইয়াছে।

সূর্য সৌর জগতস্থিত সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ পরিবেষ্টিত হইয়া হ্রীতে হ্রীতে নিজ গম্ভব্য পথে বাহিতেছে। আবার প্রত্যেক পদার্থের পরমাণু সমূহ নিজ নিজ আণবিক অবকাশের মধ্যে ইতস্ততঃ হ্রীতেছে। আপনা আপনি কিছুই হয় না। ইহার কোনটী শ্রীভগবানের দোলদীপার শক্তি আর কোনটী বা

তাঁহার হিন্দোলনলীলার শক্তি। শ্রীভগবান্ শক্তি সকার করিলে সকলেই সম্যক্ অবগত হইতে পারিবেন।

সূর্য্য বহুদূরে অবস্থিত থাকিলেও তাপালোক ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য পদার্থ বলিয়া আমরা উহা প্রত্যক্ষ করিতে পারি। আকর্ষণ প্রত্যুত অপ্রত্যক্ষ পদার্থ হইলেও জড়বাদীগণ সর্বাাকর্ষক শ্রীকৃষ্ণ-ভূমি গোলকাগত এই আকর্ষণ স্থির চিত্তে নিশ্চয়ই উপলব্ধি করিতে পারিবেন সন্দেহ নাই।

সর্বাধিক আকর্ষণের অধিষ্ঠাতা সর্বাধা নিজধামে বিরাজিত থাকিলেও যখন যে ব্রহ্মাণ্ডে যে প্রকার জীব তত্ত্বজ্ঞান হারা হয় তখন সেই ব্রহ্মাণ্ডে সেই প্রকার জীব মৃত্তি ধারণ করিয়া তিনি তাহাদিগকে শিক্ষাচ্ছলে নিজ লীলা প্রকট করেন। এক প্রকারের জীব সমশ্রেণী জীবের নিকট হইতে যত সহজে শিক্ষা লাভ করিতে পারে অন্য শ্রেণীর জীব হইতে সেরূপ পারে না বলিয়াই তিনি ভিন্ন ভিন্ন জীবাকারে সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন।

একবার এই ব্রহ্মাণ্ডে নরাকৃতি জীবগণ তত্ত্বজ্ঞান হারাইয়াছিল বলিয়া তিনি নরাকৃতি ধারণ করতঃ তাহাদের জ্ঞানাবরণ উন্মোচন করিয়াছিলেন। যে মাসের যে তিথিতে তিনি এই ধরাধামে অবতীর্ণ হন সেই মাসের সেই তিথি কতবার আসিয়াছেন কিন্তু ইনি নিত্যই নূতন জীবের নূতন আশার সঞ্চার করিয়া থাকেন।

তাই বলিতেছি এসহে আকর্ষণের দেবতা, তুমি আকর্ষণী শক্তি প্রদান করিয়া এই জগৎ সৃজন ও পালন করিতেছ, কত পাপী তাপীর কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাদের উদ্ধার সাধন করিয়াছ। বংশীধ্বনিতে গোদীগণকে আকর্ষণ করিয়া মধুর লীলার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছ। সর্বাাকর্ষক, তুমি একবার এই জড়-চিত্তকে আকর্ষণ করিয়া তোমার শ্রীপাদ গদ্যে লীন করতঃ তোমার শ্রীকৃষ্ণনাম সার্থক কর, জগৎবাসী দেখিয়া ধন্ত হউক।

তুমি সকলকে আকর্ষণ করিয়া থাক, কিন্তু তোমাকে আকর্ষণ করিবার একটা পদার্থ আছে, তোমার ভক্তগণ তাহাকে বলিয়াছেন—শ্রীকৃষ্ণকবিশি চ সা—“ভক্তি দেবী।” এই “ভক্তি” পত্রিকা সেই ভক্তিদেবীর অমুবাদ স্বরূপিনী হউন ইহাই প্রার্থনা।

জ্ঞান ও ভক্তির একতা খণ্ডন ।

(লেখক—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দিবাকর ভট্টাচার্য ।)

(পূর্বানুষ্ঠিতঃ)

—:—

পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত দুইটিই হতাশ আক্ষিপ্তের হৃদয়োচ্ছ্বাস মাত্র । অর্থাৎ “তত্ত্ববস্ত্ত” আশ্রয় না পাইয়া হতাশাম হইয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । প্রথম সিদ্ধান্ত অনুসারে “তত্ত্ববস্ত্ত” বহুরূপীর (জন্তু বিশেষের) ন্যায় হইলে, সাধক-হৃদয়ে কখনই তিনি শাস্তি স্থাপন করিতে পারেন না । বরং বিনম্র স্বটাইয়া সাধককে “উদভ্রান্তির” পথে আনয়ন করিবেন । শাস্ত্র যে অর্থে তাঁহাকে “বহুরূপ” বলিয়াছেন । উক্ত সিদ্ধান্ত তদনুসৃত নহে । শাস্ত্রের নির্দিষ্ট “বহুরূপের” অর্থ এট যে ‘তিনি বস্ত্ততঃ একরূপ হইয়াও সাধকের হৃদয়ের ভাব অনুসারে “বহুরূপে” প্রতিভাত হইতে পারেন । এইরূপে প্রতিভাত হওয়া তাঁহার সম্ভাব । অর্থাৎ নানারূপে প্রতিভাত হওয়ার শক্তি একমাত্র তাঁহারই আছে ; কিন্তু প্রথমতঃ একরূপ বলিয়া মনে হইলেও কাচাদি সহযোগে যেমন নানারূপে প্রতিফলিত হয় । তদ্রূপ শ্রীভগবান নানাবিধ সাধনায় নানারূপে বিরাজমান হইবেন । দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত অনুসারে তিনি যে বাক্য মনের অগোচর তাহা স্বীকার্য্য । কিন্তু “তত্ত্ববস্ত্ত”তে এমন শক্তি অস্বীকার করা যায় না, যে শক্তির সাহায্যে তিনি ইচ্ছা করিলে মনো বুদ্ধির গোচর না হইতে পারেন ! প্রাকৃত মনো বুদ্ধির দ্বারা তিনি সর্বব্যপবে সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত না হইলেও রূপা পূর্বক যাহাকে আভ্যাসেও জ্ঞাত করাইয়া থাকেন । বাহ্যরূপে তাঁহার আভাস পাইয়াছেন, তাহাদের নিকট আমার কথা নিতান্ত প্রলাপ বলিয়া অনুমিত হইবে না ।

যতদূর আঘোচিত হইল, তাহাতে সিদ্ধান্ত এই পর্য্যন্ত স্থির হইল যে,— “তত্ত্ববস্ত্ত” বস্ত্ততঃ সূর্য্য-কিরণবৎ একরূপ । সাধকের হৃদয় অনুসারে তিনি স্বল্পই ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতিভাত হন । সেই কারণে সাধকগণ হৃদয়কে নির্মল

করিবার নিমিত্ত জ্ঞানাদির চর্চা রূপ এক একটি পন্থা অবলম্বন করেন। সকল কলি পন্থা দ্বারাই যে হৃদয় সম্পূর্ণ নিৰ্ম্মল হয়, তাহা নহে। যে পন্থাদ্বারা যতটুকু নিৰ্ম্মলভাব সেই হৃদয়ে প্রতিফলিত হন। উক্ত প্রতিফলন গুলি সেই একমাত্র নিৰ্ম্মল তত্ত্ববজ্রই প্রতিফলন। কিন্তু হৃদয়ের অপচ্ছতা বশতঃ সাধকগণ সেই সুনিৰ্ম্মল “স্বরূপকেই” আপন আপন হৃদয় অনুসারে বিকৃতভাবে দর্শন করেন মাত্র। শ্রীভাগবত এই কথাই হৃদয়সম করাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন, কেননা “অবয়জ্ঞানতত্ত্ব” সুনিৰ্ম্মল ব্রহ্মরূপে প্রতিভাত হন। জ্ঞানীর “হৃদয়ে তদপেক্ষা রঞ্জিত, যোগীহৃদয়ে পরমাত্মরূপে এবং তদপেক্ষাও অধিক অনুরাগী ভক্ত-হৃদয়ে ভগবান রূপে প্রতিভাত হয়েন। অয়ং উদ্ধবকে বলিয়াছেন,”— জামি ভক্তি দ্বারা স্বচ্ছীকৃত হৃদয়ে যতটুকু সুস্পষ্ট প্রতিফলিত হইয়া থাকি অজ্ঞাত পদ্যাবলম্বনে স্বচ্ছীকৃত হৃদয়ে ততটুকু প্রকাশ হই না।

এক্ষণে অনুসন্ধান করা হাউক, সাধকগণের হৃদয়কে নিৰ্ম্মল করিবার নিমিত্ত কতকগুলি পন্থা শাস্ত্র নির্দেশ করেন; এবং তৎ তৎ পদ্যাবলম্বনে স্বচ্ছীকৃত হৃদয়ে তিনি কি কি স্বরূপে প্রতিফলিত হন। পন্থাও অসংখ্য, তাঁহার প্রতিফলনও অসংখ্য। তবে মূলতঃ নিম্নলিখিত কয়েকটি পন্থা শাস্ত্র অঙ্গীকার করেন।

১। কর্ম্ম। ২। জ্ঞান। ৩। যোগ। ৪। ভক্তি। ৫। তত্ত্ববাদীগণের অবলম্বনীয় পন্থা। উপরোক্ত পদ্যাবলম্বীগণের হৃদয়ে তাঁহার প্রতিফলন যথাক্রমে নিম্নলিখিত মতে হইয়া থাকে।

১। ইন্দ্রাদি দেবতা। ২। ব্রহ্ম। ৩। পরমাত্মা। ৪। শ্রীনারায়ণ। ৫। তত্ত্ব (গোপীবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ)।

দেবতা হইতে গোপীবল্লভ পর্যন্ত যাবতীয় রূপকেই ভগবানেররূপ বলা যাইতে পারে। শ্রীগোপীবল্লভই শ্রীভাগবত নির্দিষ্ট “তত্ত্ব” এবং পরব্যোম-হিত “শ্রীনারায়ণই” শ্রীমদ্ভাগবত নির্দিষ্ট গোপীজনবল্লভ। ভগবানের বিলাস সৃষ্টি অবলম্বনে হৃদয় সুনিৰ্ম্মল হইলে ভক্তসাধক নিঃশঙ্কভাবে “তত্ত্ববজ্র” গোপীবল্লভকেই ধারণ করিয়া থাকেন। গোপীবল্লভই যে বথার্থ তত্ত্ব তাহার প্রমাণ ব্রহ্মসংহিতা দিতেছেন বথা—

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ।

অনাদিরাদি গোবিন্দঃ সর্বকারণ কারণম্ ॥

আর সেই গোপীবল্লভই যে ঐশ্বর্য জ্ঞানমিশ্রিত রতिसংযুক্ত বৈধী ভক্তি-
নিষ্ঠ সাধক হৃদয়ে শ্রীনারায়ণরূপে প্রতিভাত হন তাহার প্রমাণ শ্রীভাগবত
দিতেছেন—

“এতেচাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ং ।”

এই শ্রীনারায়ণ যে “প্রতিভাত স্বরূপ” মাত্র “স্বার্থ স্বরূপ” নহেন তাহার
প্রমাণ শ্রীভাগবতে স্বয়ং লক্ষ্মী ঠাকুরাণী দিতেছেন—লক্ষ্মী ঠাকুরাণী
শ্রীনারায়ণের সঙ্গলাভে সম্পূর্ণ সুখানন্দন না পাইয়া গোপীবল্লভকে পতিরূপে
আকাজ্ঞা করিয়া ঘোরতর তপস্যা করিয়াছিলেন ।

“কস্যানুভাবোহস্য ন দেব বিদ্বহে,

তবাজু রেণু স্পর্শাধিকারঃ ।

যদ্বাঙ্কুরা শ্রীললনাচরতপো,

বিহার্য কামানু স্থচিরং ধৃতব্রতা ॥”

তপস্যা কর্মমার্গীয় সাধন । কেবলারতি সংযুক্তা রাগানুগা ভক্তি ভিন্ন
“স্বার্থ ভক্ত” গোপীবল্লভকে পাওয়া যায় না । সেই কারণে লক্ষ্মী ঠাকুরাণী
তপস্যা করিয়াও শ্রীরাসেশ্বরকে পাইলেন না ।

“নায়ং শ্রীয়োহঙ্গ উনিতান্তরতেঃ প্রসাদঃ

স্বর্ধোষিতাং নলিনি গন্ধকচাং কুতোহন্যাঃ ।

রাসোৎসবেহস্য ভুজঙ্গও গৃহীত কণ্ঠ

লক্ষ্মাশিবাং য উদগাধা জম্বুদ্বীপানাম্ ॥

এক্ষণে তত্ত্ববাদীগণের মারাগজ শূন্য হুনির্ম্মল হৃদয়ে স্বার্থ স্বরূপে যিনি
উদ্ভিত হন, তাহার স্বরূপ নির্দিষ্ট হইল । কিন্তু সেই ব্রজেশ্বনন্দনকে পাইবার
পন্থা যে কি তাহার সুস্পষ্ট আলোচনা এ পর্যন্ত হয় নাই । “ভক্তিই তাঁহাকে
পাইবার পন্থা” ভক্তি দুই প্রকার রতি সংযুক্তা হইয়া থাকেন । এক ঐশ্বর্য
জ্ঞান মিশ্রা রতি । আর এক কেবলা রতি । তন্মধ্যে কেবলারতি সংযুক্তা
ভক্তির দ্বারাই “ভক্তবস্ত” (শ্রীগোপীবল্লভ) সাধ্য হন । কেবলা রতি সংযুক্তা
ভক্তি আবার দুই প্রকার । বৈধী এবং রাগানুগা । তন্মধ্যে রাগানুগা ভক্তি
দ্বারাই সাধক “ভক্ত” লাভ করেন । কেবলা রতি সংযুক্তা রাগানুগা ভক্তিই

“তত্ত্ববস্ত” লাতের একমাত্র পক্ষ, অপর পক্ষাঙ্গলি মাত্র তাহার “প্রতিভাত স্বরূপকে” সাধন করিয়া দেয়।

শ্রীনারায়ণ যে “ষথার্থ তত্ত্বের” (শ্রীগোপী বল্লভের) “প্রতিভাত স্বরূপ” তাহা প্রমাণ হইয়াছে।

একণে দেখা বাউক যোগীহৃদয়ে প্রকাশিত পরমাত্মা “তত্ত্ববস্ত” গোপী-বল্লভেরই প্রতিভাত স্বরূপ কি না? গোপীবল্লভ স্বয়ং শ্রীমুখে প্রিয়সখা অর্জুনকে বলিয়াছেন।

“সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকহৃদাশ্রিতঃ।

সর্ক্সধা বস্তমানোহপি স যোগী ময়িবর্ততে ॥”

ইহার অর্থ—যোগীগণ সর্বভূতস্থিত “পরমাত্মা স্বরূপে” আমাকেই (শ্রীগোপীবল্লভকেই) ভজনা করিয়া আমার “প্রতিভাত স্বরূপেই” মগ্ন থাকে। যোগীহৃদয়ে প্রতিভাত ‘পরমাত্মা’ যে ষথার্থ “স্বরূপ তত্ত্ব” নহেন তাহার প্রমাণ শ্রীমুখেই দিতেছেন।

“যোগিনামপি সর্ক্সেযাং মগতেনাস্তরাশ্রনা।

প্রক্কাবান ভজতে যোমাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥”

ইহার অর্থ—প্রক্কাবান (শ্রীগোপীবল্লভে একান্ত নিষ্ঠাবান) যিনি আমারত অন্তরাশ্রা কেবলা রতি সংযুক্তা রাগানুগা ভক্তির দ্বারায় আমার (শ্রীগোপী-বল্লভের) ভজনা করেন তিনি উক্ত “পরমাত্মা” নিষ্ঠ যোগীগণ অপেক্ষা সর্ক্সপ্রকারে শ্রেষ্ঠ।

পুনরায় অন্বেষণ করা বাউক জ্ঞানী হৃদয়ে প্রতিভাত “ব্রহ্ম” যে “স্বরূপতত্ত্ব” “শ্রীগোপীবল্লভের”ই প্রতিভাত স্বরূপ তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় কি না? শ্রীগোপীবল্লভ নিজমুখে অর্জুনকে বলিতেছেন,—

“বজ্জ্ঞানো ন পুনর্মোহমেবং বাসাসি পাণ্ডব।

যেন ভূতান্যশেষানি জ্ঞান্যাস্যাস্ত্যশোমরি ॥”

ইহার অর্থ—“যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলে,—“আমি অন্যান্য জীবগণ হইতে পৃথক্ এক শ্রেণীর জীবমাত্র, এ যোহ আর থাকিবে না; অধিকন্তু সমগ্র ভূত সকলে “সনাতন ব্রহ্ম” স্বরূপে একমাত্র আমিই রহিয়াছি এইরূপ জ্ঞান হইবে। অনন্তর (অর্থাৎ ভাগ্য ক্রমে আমার কৃপায় কেবলা রতি সংযুক্তা রাগানুগা ভক্তি

জন্মিলে, সেই “সনাতন ব্রহ্ম” আবার আমাতে লগ্ন আছেন, অর্থাৎ “ব্রহ্ম” যে গোপীবল্লভের “প্রতিভাত স্বরূপ” তাহা বুঝিতে পারিবে। জ্ঞানী হৃদয়ে প্রতিভাত “ব্রহ্ম” যে স্বরূপতত্ত্ব নহেন তাহা নিজ মুখেই বলিতেছেন—

“তদ্বিভোহাধিকো যোগী জ্ঞানীভোহপি মহোহধিকঃ ।

কশ্চিভ্যাশ্চাধিকো যোগী তস্মাৎ যোগীভবার্জুন ॥”

জ্ঞানী হইতে যোগী শ্রেষ্ঠ। সুতরাং জ্ঞানী হৃদয়ে প্রতিভাত “ব্রহ্ম” অপেক্ষা যোগী হৃদয়ে প্রতিভাত “পরমাত্মা” সুস্পষ্ট। আবার পর শ্লোকেই অভিব্যক্ত করিয়াছেন, যোগী হৃদয়ে প্রতিভাত পরমাত্মা অপেক্ষা তত্ত্ব-হৃদয়ে প্রতিভাত আমি সুস্পষ্টতম।

পুনশ্চ দেখা যাউক নানাবিধ কাম্য কৰ্ম্ম দ্বারা সাধ্য ইন্দ্রাদি দেবগণকে “স্বরূপতত্ত্ব” শ্রীগোপীবল্লভেরই “প্রতিভাত স্বরূপ” তাহার কোন প্রমাণ আছে কি না? শ্রীমুখেই অর্জুনকে বলিয়াছেন—

“যেহণ্য দেবতাভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়াষিতাঃ ।

তেহপি মামেব কৌন্তেয় যজন্ত্যবিধি পুস্কম ॥

ইহার মর্ম্মার্থ সুস্পষ্টই জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে। কৰ্ম্মী হৃদয়ে প্রতিভাত দেবগণ যে স্বরূপ তত্ত্ব নহেন, তাহার প্রমাণ শ্রীমুখেই দিতেছেন; প্রথম ষষ্ঠ অধ্যায়ে “কশ্চিভ্যাশ্চাধিকো যোগী” দ্বিতীয় নবমে—

“যাতি দেবব্রতা দেবান্ পিতৃন যাতি পিতৃব্রতাঃ ।

ভূতানি যাতি ভূতেজ্যা যাতি মদযাকিনোহপি মাং ॥

অর্থাৎ কাম্যমার্গ অবলম্বনে দেবযাজীগণ আমাকেই দেবতাক্রমে জ্ঞানার্থী করেন। পিতৃযাজীগণ আমাকেই পিতৃপুরুষ এবং ভূতযাজীগণ আমাকেই ভূত জানিয়া অর্চনা করেন। আমার যজনকারী তত্ত্বগণ আমাকেই (শ্রীগোপীবল্লভকেই) যথার্থতত্ত্ব জানিয়া আমারই সেবা করেন। দেবতা হইতে ভূতগণ পর্যন্ত আমারই (পরম তত্ত্বেরই) “প্রতিভাত স্বরূপ”

শ্রীমুখের আর একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। চতুর্থ অধ্যায়ে বলিয়াছেন—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং ।

নম বস্মানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সৰ্ব্বশঃ ॥”

হইয়া অর্থ—ইহ অগতে তিনটি তত্ত্ব দেখা যাইতেছে, সাধ্য, সাধক ও সাধনা। ইহাদেরই নামান্তর ভগবান, ভক্ত, ভক্তি। তিনটি তত্ত্বই এক। একেই তিন। তিনেই এক। তত্ত্বত্ৰয় (শ্রীগোপীবল্লভ) সাধ্য। কেবলা রতি সংযুক্তা রাগানুগা ভক্তি, সাধনা; উক্ত ভক্তিনিষ্ঠ হৃদয় বিশিষ্ট জীব (শ্রীমতীর অনুগা সখি) সাধক। লীলাময় গোপীবল্লভ লীলা বিজ্ঞার জন্য মায়া * আশ্রয় করিয়া শ্রীমতীর অনুগা সখির হৃদয় হইতে কেবলা রতি এবং রাগকে অপহরণ করিয়া গইলেন। তখন জীবের (সখির) হৃদয় রাগ শূন্য কেবলা রতি বিহীন হইয়া ঐশ্বর্য্য জ্ঞান মিশ্রা রতি বৈধী ভক্তিনিষ্ঠ হইয়া পড়ে। তখন শ্রীগোপীবল্লভ সেই হৃদয়ে শ্রীনারায়ণ রূপে প্রতিভাত হন। সখি তখন লক্ষ্মীর অনুগা সখি হন। ক্রমে লীলাতিপ্রায় প্রবল হইলে, লীলাময়, সখির হৃদয় হইতে ভক্তিকে অপহরণ করিলে, যোগী, জ্ঞানী হন। লীলাময় জ্ঞানী-হৃদয়ে “ব্রহ্মরূপে” প্রতিভাত হন। পরে জ্ঞান অপহরণ করিলে, জ্ঞানী তখন অর্থকামী মনুষ্য হয়। লীলাময় সেই কামী মনুষ্য হৃদয়ে দেবতা পিতৃপুরুষ ভূতাদিরূপে প্রতিভাত হন।

আর তিনিও অর্থকামনা করিয়া তাহাদের পূজা করেন; লীলাময় ও তৎ তৎ রূপে তাহাদের বাসনা পূরণ করেন।

“স তয়া প্রজয়াযুক্তস্তস্যারাদনমীহতে ।

লভতে চ ততঃ কামান্ মমৈব বিহিতান হি তান ॥”

প্রজ্ঞা ও তাঁহা হইতে প্রজ্ঞার পাত্র দেবতাদি ও তিনি এবং কামনা বাহা তাঁহাদের দ্বারা প্রাপ্ত হন, সেগুলি ও তাঁহারই বিহিত।

দৃশ্যমান প্রপঞ্চে অসংখ্য মনুষ্যগণ যে বৈরূপ সাধকে পরিণত হইতেছেন, তন্মধ্যে মার্গগুলি গোপীবল্লভের “প্রতিভাত স্বরূপের” সাধন মার্গ সাধ্য বস্তুগুলি গোপীবল্লভের “প্রতিভাত স্বরূপ” এবং সাধকের হৃদয়গুলি প্রতিভাত স্বরূপের প্রতিফলন স্থান। সেই অসংখ্য মনুষ্যগণের মধ্যে কল্যাণিৎ কেহ সৌভাগ্য ক্রমে কেবলা রতি সংযুক্ত রাগানুগা ভক্তির অনুসরণ করিয়া মায়াশূন্য হৃদয়স্থল স্বচ্ছ হৃদয়ে যথার্থ “স্বরূপ তত্ত্ব” শ্রীরাধার সহিত শ্রীরাধানাথকে এবং ক্রমে

* এই মায়া পরম ব্যোমাদিতে যোগমায়া এবং ব্রহ্মাতাদিতে প্রকৃতিরূপ। (লেঃ)

তাহাদেরই রসময় পরিপাক একেই ছই শ্রীগোরাঙ্গদেবকে ধারণ করিয়া
পরমানন্দে নিমগ্ন হন ।

“মনুষ্যাং সহস্রেষু কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে ।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিৎ যততি তততঃ ॥”

সমালোচনা ।

(পাগল রাধামাধব ১ম খণ্ড)

(লেখক—শ্রীযুক্ত কালীহর বসু ভক্তিসাগর ।)

(পূর্বানুবর্তি, শেষাংশ ।)

—:~:—

নব হিঙ্গু বিশিষ্ট মনুষ্যদেহ যখন নিগূর্ণ হইয়া প্রাপ্ত হয়, তখন ঐ দেহ দ্বারা
পরমোন্মাদ হইতে যে শব্দ বাহির হয়, তাহাই বংশীধ্বনি ।—বংশীধ্বনির এই
সংজ্ঞা পাঠে কে না মুগ্ধ হইবেন ? সংজ্ঞা চিত্ত চমৎকারিণী তত্ত্বের একশেষ
ব্রহ্মরন্ধ্র দিয়া উঠিতে না পারিলে জীব বংশীধ্বনি শুনিতে পারে না । ভুক্ত-
ভোগী ভিন্ন কেহ বুঝিতেও পারে না, কহিতেও পারেনা । “শব্দ ব্রহ্মের
পারগামী” জন এ সমাচার রাখেন । আমাদের রাধামাধব এ সমাচার আনিয়া-
ছেন । তাই তিনি বৈকুণ্ঠ সমাজে কলঙ্কিনী ।

রসিকের “পাগল মানুষ, খাঁচার পাখী ।” কবিতাটি অতি সুন্দর । ভাবকের
ভাবমাধুর্য্য উহাতে বেশ ভাসিয়াছে । এমন একটি কবিতা বিরল ।

রাধামাধব সকল গুলি প্রচলিত শ্রীপত্রিকা আগ্রহের সহিত পড়েন বা
শুনেন । তিনি অতি ভাবগ্রাহী ও সারগ্রাহী । এই গ্রন্থে প্রস্তুত রাধামাধবের
সকল গুলি কথাই তাঁহার নিজস্ব নয় । ভক্তগণের পত্র-পীতি প্রবন্ধাদির অনেক
সংরাংশও উহাতে সংগৃহীত হইয়াছে । যেগুলি তাঁহার নিজস্ব-ব্রত, সেগুলি
যেন অতি গম্ভীর সমুদ্র হইতে উথলাইয়া উঠিয়াছে । প্রতিপক্ষের হুধাতেই
মাতাইরা দিয়াছে, পৌর্ণবাসীতে কত না হুধাবর্ষণের আশা । এই গ্রন্থখানি

পাগল গীতুরূপ আকাশের একচ্ছন্দকলা, শব্দশব্দকলা এখনও শুণ্ড, পূর্ণকালচাঁদ কতই প্রভা খুলিবে, স্বধা ঢালিবে। অর্থাৎ এই কণজন্মা মহাত্মার তিত্তর কত সামগ্রী আছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে ?

“স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের নাই গোচারণ লীলা।

স্বয়ং শ্রীমতীর নাই বিরহের জ্বালা।”

এই পয়ার উল্লেখ করিয়া রসিক যে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহার সহিত ইহার সঙ্গতি দৃষ্ট হয় না। “স্বয়ং” অর্থ এস্থলে নিত্য ধরিতে হইবে। তবে আমার এস্থলে সন্দেহ যে রাধা ভূবন্দাবনের শ্রীরাসেশ্বরী তিনি কি স্বয়ং রাধা নহেন ? প্রেমরাধা কি স্বয়ং রাধা নহেন ? গন্তীরার বিরহজ্বালা কি স্বয়ং রাধার নয় ? নহিলে শ্রীগৌরাজ নিগুণ পরমেশ্বর থাকেন কি ? যেমন লঙ্কায় অশ্লুত যারাসীতা, তেমন অভিমুখ্য গৃহের ছায়া রাধা তিন্ন রাধা রাধাই। সোজা সোজা আমরা এই বুঝি। আমি অধম প্রশ্নোত্তরমালার মিলনবিরহের কথা-গুলির মন্য ছন্দয়ঙ্গম করিতে পারি নাই।

বিরহ সম্বন্ধে মাদৃশ জীবাধমের প্রাণে প্রভু এই আভাস দিয়াছেন আমি এখন নখরদেহ পরিধি ছাড়িয়া টুপ করিয়া কেন্দ্রস্থ স্বরূপস্থ বা নিরুদ্ধ হই, তখন আমি আমার কোন প্রিয়জনের ভাবে কাঁদিয়া দেই। ইহা পূর্বরাগ বিরহ। আমাদের রাধামাধবও তাহাই বলিয়াছেন, অথচ বিরহটি নখর দেহোপজাত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ঐ বিরহটি ঠিক নিগুণ বলিয়াই স্বীকার্য। বিদেহাবস্থায় বিরহোপলব্ধি হয়, অর্থাৎ নখর দেহে থাকিতে বিরহ জাগেনা। নখরগণ্ডী ছাড়াইলে, উহার উপলব্ধি হয়। “জড় নখর দেহ যতক্ষণ থাকিবে ততক্ষণ বিরহ যাতনা অনুভব করিতে হইবে”—একথা কেমনে মানি ; বিরহ কি জড় দৈহিক ? বিরহকে প্রেমে একান্ত অনুস্থ্যত জানি। তবে বিরহ সত্ত্ব প্রেম নিগুণ কেমনে বলি ? বঙ্গদেশী বৈষ্ণবকে শ্রীস্বরূপগোবিন্দী উপদেশ করিয়াছেন যথা :—

দেহ দেহি ভেদ ঙ্গরে কৈলে অপরাধ।

স্বরূপ দেহ চিদানন্দ নাহিক বিভেদ।

“দেহদেহী বিভাগোহয়ং নেশরে বিদ্যাতে কচিৎ।”

জীব=জড়দেহ+চিদাত্মা। জীবের দেহ আধারে আত্মা আর্দ্রের বসতি করেন কিন্তু কক্ষ বা গোল গোণীগণের সেরূপ দেহ ও আত্মা দুটি ভিন্ন নাই। তাঁহাদের শ্রীবিগ্রহ অতুর্লিঙ্গিঃ এক অংশও চিদানন্দ বস্তু। এমন কি কেশ লব্ধ পর্য্যন্তও চিদাত্মক। সোণার হাঁড়ির যেমন সবই সোণা, রাধাকৃষ্ণের সবই চিদানন্দ—চিদানন্দ স্বরূপ ব্যতীত অন্য খাদ নাই। এহেন চিদানন্দময়ী শ্রীরাধা প্রকটে বিরহের পূর্ণবিগ্রহ। ভূবন্দাবনের রাসেশ্বরী শ্রীরাধার জড়দেহ কোথায়? অথচ তিনি সাক্ষাৎসিদ্ধহোমাদিনি। প্রেমের প্রাণ, প্রেমের ভূষণ বিরহটি শ্রীমতীতে না থাকিলে এই তপ্তমধুর বিরহ প্রবাহ ধরাধামে বহিত কি? গন্তীরা লীলা সস্তাবের এত গন্তীরতা থাকিত কি?

পাগলমানুষ এ পর্য্যন্ত রাধাকৃষ্ণ গোরাঙ্গের প্রকট লীলার বিশেষ ভর নেন নাই। তিনি যেন আধ্যাত্মিকালোক দর্শনের সূত্র বলিয়া যাইতেছেন। না হয়, কেবল নিত্যলীলা তাৎপর্যেরই সুর ভাঙ্গাইতেছেন। এ আলোতে রাধামাধবকে শ্রীগোড়ীয় বৈষ্ণব বলিয়া ঠাওরাণ হুজুহ। কিন্তু পক্ষান্তরে “আলোচনার” পাগল রাধামাধব আর এক পাগলের উপদেশগুলির সমালোচনা করিয়াছেন, যেমন—

“নয়নে নয়নে রাখিবে পিরিতি।

রাগের উদয় এই সে রীতি ॥

একত্র থাকিব

নাহি পরশিব

ভাবিনী ভাবের দেহা ॥”

এ সব পাঠে পাগল মানুষকে একজন রসিক ভক্ত বলিয়া সিদ্ধ হয়, আশ্রয়ও তাহাই জানি।

বিশ্বপ্রেম সম্বন্ধে এক মহাত্মা বলিতেছেন,—“পাখী ধ’রে খাঁচার ভিতর দেখা অপেক্ষা জঙ্গলা পাখী দেখে মুখী হও।” এতদুত্তরে রাধামাধব বলিয়াছেন,—“না, সেই প্রেমা নৃলোকে না হয়।

“শ্যাম শুক পাখী, সুন্দর নিরাধি, ধরিল নহান ফাঁদে ।

হৃদয় পিঞ্জরে, রাখিল সাগরে, মনোহি শিকলে বেঁধে ॥” (চণ্ডীদাস।)

ঈদৃশ রসতত্ত্বের ভূরি ভূরি উপদেশ পাঠ করিয়া, রাধামাধবকে শ্রীগোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজ সমুদ্রের দিব্যোক্তময়ত্ব বলিয়াই সিদ্ধান্ত আসে।

“উত্তরকথা আলোচনা” মধ্যে পাগল রাধামাধব বলিয়াছেন, মিলন ও বিরহ একাধিকারই অন্তর্বিহীনতা মাত্র । এহুটি যুগপৎ ষটে, অন্তরে আনন্দ, বাহিরে বিষজ্বালা ।” আমরা বলি বিরহ বিষজ্বালার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরে এক আনন্দামৃত বহে, কিন্তু তাহা যে মিলন মুখ এমন বলা যাইতে পারেনা—উহা বিরহেরই মধুরতা ; তবে কিনা বিরহের অন্তরাল হইতে মিলনটা চুপি দেয় আর হাসে । তদবস্থাকেই রাধামাধব অভিনতাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং সর্বজীবকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । এ যে বুঝাইবার জিনিষ নয় । মূল কথা, রাধামাধব যতখানি আশ্বাদন করিয়াছেন, তাহার একআনাও বুঝাইতে পারেন নাই । গ্রন্থের আয়তন ক্ষুদ্র । অল্প কথার আর এর চেয়ে আশা করা যায় না । ভাবতত্ত্বগুলি খুব জমাট স্বন, বেশী চর্কণ না করিলে আশ্বাদন করা যায় না । এই সমালোচনা চর্কণ বৈ প্রদিবাদের বমন নয় । মিলনের দারুণ পিপাসা জনিত বা মিলনের বিদগ্ধ জনিত জ্বালাই বিরহ । প্রিয়জন সদলাভের যে লোভ ও আগ্রহ, তাহা এক পরানন্দের অবস্থা ! অমৃত বলিয়া কোন সামগ্রী থাকিলে ইহাই । “বৈষ্ণব চিনিতে নারে দেবের শক্তি ।”—ইহার সরলার্থ এই যে দেবগণ, ভগবানের প্রতিবেশী শুদ্ধ সত্ত্ব । বৈষ্ণব মহিমা এমনি গোপ্য, সূক্ষ্ম যে, তাহা দেবগণও অনুভব করিতে পারেনা । দেবতা শ্রেষ্ঠ বলিয়াই তাঁহার অসামর্থ্য স্থাপন দ্বারা বৈষ্ণবের গৌরব বর্দ্ধন পূর্বক দেবতার ঐর্ষ্যা-হুঙ্কৃত-বটিত হীনতা স্থাপন করিয়াছেন, ইহা সমীচীন না হইলেও, পতিভের মহিমা ও ভাগ্য ষোণনা-মান সেই তিনি পতিতকে দেবতারও উপরে বসাইয়াছেন । বস্তুতঃ তাহা না করিলে গৌরনিত্যানন্দাবতারের দয়া, মহিমা ও তাৎপর্য থাকেনা এবং কলির জীবের ভাগ্য প্রকটিত হয় না । দেবতার ঈর্ষ্যা দ্বেষ লেশ আছে, কিন্তু পতিতে সে সব দেখি নাই, এযুক্তিও গ্রহণযোগ্য সন্দেহ নাই ।

হসত্যথ রোদিতি রৌতি গায়ত্ৰ্যাদবনৃত্যতি লোক বাহ্যঃ ।

এই যদি সিদ্ধ পুরুষের লক্ষণ হয়, তবে রাধামাধব একজন সিদ্ধ বৈষ্ণব সন্দেহ নাই ।

আদিতে যুগল মূর্ত্তি সেবার পদ্ধতি ছিলনা । তৎপ্রমাণচ্ছলে রাধামাধব বলেন,—“শ্রীধামবৃন্দাবনে গোষ্ঠামিগণ কখনও যুগল সেবা প্রকাশ করেন নাই ।”—আমরা ইহা স্বীকার না করিয়া পারি না ; কারণ, বৃন্দাবন হইতে

গোপাল সাক্ষ্য দিতে বিদ্যানগরে আসিলেন, তিনি একাকী আসিলেন এবং পূর্বদেশেই থাকিলেন । তিনি শ্রীমতীমূর্তি ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন কি ? স্বপ্নদেশে শ্রীমাধবেন্দ্রপুরী শ্রীগোবিন্দজীকে গহনকানন মধ্যে মূর্তিকাগর্ভ হইতে উদ্ধার করিয়া তৎসেবা প্রতিষ্ঠিত করিলেন । পুরীতেও শ্রীজগন্নাথ যুগল নহেন । যুগল মূর্তির প্রতিষ্ঠা আধুনিক সন্দেহ নাই । শ্রীগোবামিগণ দোবাবহ ভাবিয়াই একল মূর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । সে পদ্ধতি লজ্বন দ্বারা অপরাধ সৃষ্টি হয়, মনিতে হইবে । রাখামাধব এটি ভাল বিষয় ধরিয়াজেন । জীবের কল্যাণ চিন্তাপর রাখামাধব এসব ব্যক্ত করিতে সাহসী হইয়াছেন । শ্রীশ্রীগোবিন্দদেব ভারতীয় সর্বভৌত দেবালয় দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কুত্ৰাপি যুগল মূর্তি দর্শন করিয়াছেন, এমন আভাস পাওয়া যায় না । যুগলমূর্তির কেবল গোপ্য বিলাস, উহার প্রকাশ নাই । রাখাকৃষ্ণ বিলাস অতি গোপনীয় লীলা ; যোগমায়া বৃন্দা ও সখীগণ ভিন্ন আর কাহারও গোচর হয় নাই । কলিতে তাহাও আচ্ছাদিত হইয়াছে রাখাকৃষ্ণ সখা সখী সবই পুরুষ দেহে এবারে অবতীর্ণ হইয়াছেন । হুতরাং যুগল প্রকাশ করা নিষিদ্ধ । এ লীলায় কেবল রায় রামানন্দের নিকট প্রকাশ হইয়াছিল । সখী সমাজে যুগল প্রকাশ সাজে, কিন্তু যেখানে বহু পুরুষের হাটবাজার সেখানে শ্রীমতীকে বাহির করিতে নাই । যুগল লীলা অন্দর মহলের, বাহির মণ্ডপের নয় । বলদেব নিজদেহ দ্বারা যুগলাস্থাপন করেন নাই । যুগলমূর্তি প্রকাশতো নিষিদ্ধই, এমন কি তিনি বলেন, ভক্তই ভগবানের সাক্ষ্য বিগ্রহ । “ভক্ত তার অধিষ্ঠান ।” ভক্তের পূজাই ভগবৎ পূজা । একদিকে ভক্তের আহার জুটে না, তিনি উপবাসী, অথচ তুমি ১০ টাকা ব্যয় করিয়া দেবালয়ে ভোগনৈবেদ্য দিয়া শ্রীবিগ্রহ পূজা করিলে, বন্ধুবান্ধব নিয়া প্রসাদ পাইলে বা উদরপূর্তি করিলে এ কেমন ? পাঠক মহোদয়গণ গৌড়ামী ত্যাগ করিয়া সত্য গ্রহণ করিবেন আশা করি ।

“সকাম মায়িক জগতে হ্লাম্বিনী শক্তির প্রকাশ কিছুতেই হইবে না ।” পাগল মানুষের এই কথাবলম্বনে লিখিত রসিক লালের কবিতাটি অতি সারগর্ভ হুতরাং অবশ্য পাঠ্য ।

“জীবকে অভয়দান ও প্রেমদান—জীবে দয়া” ইহা যেমন সহজ বুদ্ধিমান, “দানবরক্ষা জীবে দয়া” এর স্বভাবতঃপৰ্য্য তত বুদ্ধি নাই । বস্তুতঃ আত্মোন্নতি

না হইলে, নিজে প্রেমিক না হইলে, পরকে প্রেমদান করিতে পারে না ইহা নিরেট সত্য ।

সহজ ভজন বিষয়ক হুই এক কথার উল্লেখ নাই । সহজ ভজন কি তৎসম্বন্ধে বিবদরূপে কিছু লিপিবদ্ধ হয় নাই । শাস্ত্রবিধির অতীতাবস্থায় পৌঁছিলে পর যে ভজন অর্থাৎ বিশুদ্ধরাগের ভজন, বোধ হয় তাহাই “সহজ ভজন” । তিনি গৃহীর সহজ ভজন বিষয়ে একটু আভাস দিয়াছেন, যথা শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আদেশে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ “সিক্কের” পর বিবাহ করিয়া সংসারী হইয়া “সহজ ভজন” পৃথিবীতে প্রচার করিয়াছেন ও করিতেছেন “ইহার গুঢ় তাৎপর্য সম্যক্ না বুঝিলেও এ পর্য্যন্ত বুঝিলাম যে বাউলীয়ার পরকীয়া ধর্ম্মটীকে তিনি অসিদ্ধ করিয়াছেন । পুরুষ নিকাম হইয়া ধর্ম্মপত্নী লইয়া সহজ ভজনের অধিকারী হইবে ইহাই উক্তম । রাধামাধবের এসব গুঢ়োক্তির অনুশীলন দ্বারা প্রতিপন্ন হয় তিনিই যথার্থ বাউল বা খাটি গৃহস্থ ভাবময় বৈষ্ণব । শ্রীভগবানে বাহার বায়ুরোগ হয় তিনিই বাউলবা পাগল ।

“গৌরাস্ত্র অবতারের পর যিনি অন্য মন্ত্র দেন, তিনি মহাপ্রভুকে স্বীকার করেন না,”—পাগলের এ উক্তি মানিতে হয়, কারণ একপক্ষে রাধাকৃষ্ণ গৌরাস্ত্র অভিন্ন এ যুক্তি বলে যে কোন মন্ত্রই যথেষ্ট, পক্ষান্তরে সাক্ষাৎ উপস্থিত দেবতা থাকিতে অনুপস্থিত পরোক্ষ দেবতার আহ্বান করিতে গেলে সাক্ষাৎ দেবতাকে উপেক্ষা করা হয় এবং ভেদজ্ঞানও সূচিত হয় । আমার যদি এ বিশ্বাস সত্য ও দৃঢ় হয় যে, এই গৌরাস্ত্রই আমার রাধাকৃষ্ণ তবে আবার পৃথকভাবে রাধাকৃষ্ণাবেষণের উদ্দেশ্য কি ? কোন কোন গোস্বামীপ্রভু বলেন, আগে গৌর মন্ত্র নিয়া তারপর যুগলমন্ত্র গ্রহণ করিতে হইবে । এও ভজন পথের এক জটিল সমস্যা । কিন্তু এই উপদেশেরও সার আছে ; গৌরাস্ত্র গুরুরূপ, রাধাকৃষ্ণ ইষ্টরূপ । আগে গুরুমন্ত্রে গুরু বশ করিয়া গুরু কৃপায় যুগল ভজন পদ্ধতি সুন্দর বটে । “ভাল”র সবই ভাল ইচ্ছাতে বিচার নাই ।

স্নেহের ভাই ভক্ত কেশব রাধামাধব সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য এবং সুশ্রীমদ্ভক্ত বৈষ্ণব লেখক প্রেমময় বিজয় দাদা বলেন,—“পাগল, মানুষ নহেন, দেবতা ; তাহার কথা চতুর্কোণের সার ; চরিতামৃতের লক্ষ্যমত যদি কেহ বুঝিয়া থাকেন, তবে এই পাগলমানুষ । বাস্তবিক শ্রীচৈতন্যলীলার

গুট মর্শ পাগলমানুষ ভিন্ন কেহ এখনও বুঝিতে পারেন নাই ; যদি কেহ পারিয়া থাকেন, তবে এই পাগল মানুষের কৃপার ।”—আমিও অবিকল এইরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়াছি। “পাগল-রাধামাধব” গ্রন্থের ভূমিকা পড়িতেই চিত্তে প্রেমানন্দের তরঙ্গ উদ্বেলিত হয়। রসিকের লিখিত এই অশ্রুময়ী ভূমিকা জীব কল্যাণ কল্পে ত্রীপত্রিকাতে পৃথকভাবে আঁকিত হওয়ার প্রয়োজন দৃষ্ট হয় এবং এই অমূল্য ত্রীগ্রন্থের বহুল প্রচার হিতকর দাঁড়াইবে। আমার কলুষিত জীবন ধন্য করিতে এই ত্রীগ্রন্থের যথানুসারে বিশদ আলোচনা করিলাম। প্রেমফুলের অভাব; যত অজ্ঞানাপরাধ আমার গোরচাঁদের রাসাপদে ঢালিয়া দিলাম।

হায় হায় ! ওদিকে যে সর্বনাশ ! ঘাহার মহিমাগুণ গাহিয়া শেষ পাই না, তৃপ্তি হয় না, আজ তিনি কোথায় এস্মৃতি কি ভীষণ ! আমার বড় সাধের প্রীতিচিহ্ন এই সমালোচনা ঘাহাকে উপহার দিব বাহা। তিনি আমাদের অকূল নৈরাশ্যের প্রবাহে ভাসিয়াছেন। সাধ পূর্ণ হইলনা ! প্রাণের প্রিয়তম দাদা রাধামাধব আর এ সামান্য উপহারের প্রতীক্ষা করিলেন না। আমি হতভাগ্য তাঁহাকে অনেক বিবোধপহার দিয়াছি, মনে করিয়াছিলাম এবার একবিন্দু অমৃতদানে পুস্কদানের আশ্বাসিত করিব। তাহা ভাগ্যে ঘটিলনা। রাধামাধবের জন রাধামাধব প্রেমকথা রসিকের কণ্ঠে খুইয়া মায়িক সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছেন। আমার গোরঙ্গ আনন্দ পুতুল নাচাইয়া অচিরে পুতুল ঢাকিলেন। আমরা ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া কাঁদি। ১১ই পৌষ (১৩২২ বাং) আমাদের পাগল মানুষ বৈষ্ণব-কুল-প্রদীপ নিভিয়াছেন। কেবল আধার—আধার। চিত্তে আধারের প্রলেপ লাগিয়া আছে। এই মেঘ প্রলেপ এক একবার বিদ্যুৎ রঙে রঞ্জিত দেখিতেছি। পাগল অই যে নিত্যধাম হইতে হাত পাতিয়া চাহিয়া আছেন। রাধামাধব যেন কি কহিতে চায়, কহেনা। জাগ্রত স্বপ্নের মত রাধামাধব আমার বেড়িয়া আছে। তাই বিরহ মধুর ভাব আমাকে কয়েক দিন অবধি ভাবাগ্রিত করিতেছে। পাগলের কথা মনে উঠিতে নয়ন দুটি গলিতে থাকে, কণ্ঠ গদগদ হয়। রাধামাধবকে কভু আমি চক্ষু চক্ষে দেখি নাই, অথচ তাঁহার একটা ফটো যেন চিত্তে লাগিয়াছে। তাঁহার সঙ্গে আমার মসিযুক্ত কম হয় নাই, তবু সংজ্ঞা প্রীতি। দেহ রাখিবার পূর্বে পাগল মহাত্মা

আমাকে স্নেহবশে ডাকিয়াছিলেন। আমারই হৃদেব ? রসিক সঙ্গে পরিচয়ের পূর্বে ইনি এ অধ্যমতে পত্র দিতেন, কিন্তু অল্প অধ্যম মুণ্ডে তাঁহার লিপির মর্শ্ব না বুঝিয়া এমন অমূল্য নিধির উপেক্ষা করিয়াছি। ইহা অহংকার রক্তের বিষকল। রসিক জতরী প্রথম রসের মানিক ধরিয়া কেলিলেন যতন করিলেন, সেবা করিলেন। আমাদের এই পাগলের নাম শ্রীমদ্রাধামাধবদাস, নিবাস মানকর, বর্দ্ধমান। ইনি এক শিশুপুত্র ও অনুরূপা ভাৰ্যা রাখিয়া এবং শ্রীমান রসিকের হস্তে ন্যস্ত করিয়া নিত্যলীলায় প্রবেশ করিয়াছেন। আজ ভাবিতেছি আমার ভাতৃজীবন দীনাঙ্কর দয়াময় বৈকব শ্রীমান্ রসিকলাল রাধামাধব বিষহে কত না দক্ষ হইতেছেন এবং পাগলের জীপুস্ত্রের তরপপোষণোপায় চিন্তনে কত না ব্যস্ত আছেন। শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের ভাব্যাবরণ রাধামাধববৈকব সমাজের সহানুভূতি না পাইয়া অভিমানে যেন স্বধামে চলিয়া গেলেন। তিনি কত না হৃৎশের আলা বুক করিয়া কাদিতে কাদিতে একেশ ছাড়িলেন। আমরা না চিনিয়া রত্নহার্য হইয়া অনুতাপ করি। দয়াময় বৈকব তিনি পরের জন্য অক্লান করিলেন, প্রতিদান পাইলেন না। দাদানো, অবুঝ আমাদের বুঝ না দিয়াই অন্তর্ধান করিলে। বহাউক, অই বে তোমার প্রসারিত প্রীহস্ত— এই লও, আমার সাধের প্রীতি উপহার।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ।

(লেখক শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সরকার ভক্তিরত্ন।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

—:—

বর্তমান সময় আমরা কোনও পুস্তক লিখিলে পূর্ববর্তী পুস্তকের উপর দোষারোপ করিয়া, প্রথমতঃ মুখবন্ধ স্বরূপ এক সুদীর্ঘ ‘গৌর চন্দ্রিকা’ পালা পাহিয়া থাকি। কিন্তু চরিতামৃত গ্রন্থ রত্ন-স্বরূপ হইলেও, গ্রন্থকর্তা প্রতি পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়ই নান্যরূপী পুত্ৰ কৃষ্ণদাসদাসের প্রশংসা করিয়া নিজেই বৈকবোচিত

দৈত্যভায় পরিচয় দিয়াছেন । এই গ্রন্থে তিনি স্বভাবের পাণ্ডিত্য, অমূল্যস্বর্গসার চরম দৃষ্টান্ত, দার্শনিক তত্ত্বের অটল মীমাংসা রস-তত্ত্বের সুগভীর আলোচনা প্রেমের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা যেরূপভাবে করিয়াছেন, তাহাকে তাঁহাকে স্বতঃই প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না ।

অস্ত্যভাগে মহাপ্রভুর প্রেম-বিহ্বলতা কি সুন্দর ভাবে আঁকিয়াছেন দেখুন, তিনি মহাপ্রভুর তিরোধান বর্ণনা করেন নাই, কেননা এই তিরোধান ব্যাপার বর্ণনা করিতে তাঁহার প্রাণ ফাঁটিয়া যাইবে, তাই ভক্ত কবি ভক্তের দেবতার তিরোধানটী গোপন করিয়াছেন । কিন্তু তিনি অস্ত্য খণ্ডে যেমন মহাপ্রভুর ভক্তি বিহ্বলতা ক্রমঃবিকাশ ভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন,—তাহার ক্রমবৃদ্ধি জনিত দেহ তাক্কল্যের দ্বারাই পরিণামের ভাবী আশঙ্কা জ্ঞাপন করিয়াছেন ।

অন্ত্যঙ্গীকার মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদ ও বিরহোন্মাদ সাক্ষ্যাকাশের ডুবন্ত তারকা স্তবকের স্থায় মিশিয়া গিয়াছিল । আগরণ স্বপ্নে, জ্ঞান ভ্রান্তিতে দেহ চৈতন্ত আত্মবিশ্মৃতিতে তখন মিশিয়া গিয়াছে । এই ভাব বিহ্বলতার ক্রম বিকাশ করিবার ঠাকুর অস্ত্যখণ্ডে আঁকিয়াছেন ! তুলিতে আঁকিতে পারিলে এখানে একটি উজ্জ্বল চিত্র প্রকাশের সুযোগ ছিল ।

ঐচৈতন্ত মহাপ্রভু কখনও বিরহে সারারাত্রি জগন্নাথ দেবের মন্দিরের মধ্যে গভীরার পাবাণের উপর মাথাবর্ষণ করিয়া রক্তাক্ত দেহে অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়াছেন ।

দেহে প্রাণ আছে কিনা বুঝা যাইত না । সব ভক্তগণ ব্যাকুল হইয়া “তুল্যখানি দিল নাসিকা মাঝে । তবে সে বুঝিল সোয়াস আছে ।” কখনও তিনি যমুনা ভ্রমে সমুদ্রে বাম্প দিয়াছেন । সমুদ্র সলিল হইতে তিন দিন পরে তাঁহার শিথিল অস্থি বিশিষ্ট প্রেমের শেষ দশায় আকৃতিটী উঠাইয়া ভক্তগণ কর্ণে হরিনাম শুনাইয়া চৈতন্য সম্পাদন করিতেছেন । কখনও প্রভু জয়দেব গান শুনিয়া উরস্তবৎ ছুটিয়াছেন । গায়িকা রমণীর পদ ধরিয়া আকুল হইয়া কঁদিতেছেন । স্ত্রীপুরুষভেদ তখন বিলুপ্ত হইয়াছে । রাত্রিকালে বহুবিধ লোক তখন তাঁহাকে পাহারা দিতে হইত । নতুবা স্বয়ং তত্ত্বাবেশে, পাগলের ন্যায় জঙ্গলে ছুটিয়া অজ্ঞান হইয়া रहিয়াছেন । শরীর বিশীর্ণ, অস্থি-চূর্ণ সার । আগরণ ও স্বপ্ন একই রূপ । এই সময়ে ভাবাবেগের প্রবল অনুরাগে দেহ

স্মৃতি-পর্যন্ত বিস্মৃত হইয়া ছিলেন। এরূপ আত্মবিস্মৃত প্রেম-জগতে দেখা যায় না। “বন দেখি ভ্রম করে এই বৃন্দাবন”

তমালের বৃক্ষ এক সম্মুখে দেখিয়া।

কৃষ্ণ বলি ধেরে গিয়ে ধরে জড়াইয়া ॥

চঠক পক্ষিত দেখি গোবর্দ্ধন ভ্রমে।

বেগে চলে আত্মনাদ করিয়া ক্রন্দনে ॥

দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন “এই বিরহ কবি কল্পনা নহে। স্রবৎ আশ্বাদ যোগ্য ও আশ্বাদিত হইয়াছে। প্রেমের আশ্রয় স্মৃতিতে শ্রীগৌরের দেহ কদম্ব প্রায় হইয়াছে। সমুদ্র ঢেউ যমুনা লহরী, চটক পর্বত গোবর্দ্ধন ও পৃথিবী কৃষ্ণময় হইয়াছে।” প্রস্ফুট কদম্ব পুষ্পের ন্যায় প্রেম-রোমান্তিক দেহ, শিশির-কুণ্ডল শতদলের ন্যায় প্রেমাক্রম পূর্ণ চক্ষু, বাত-তাড়িত লতার ন্যায় তাঁহার দেহ লতার আছাড়ি বিছাড়ি পামাণের ন্যায় খাস রুদ্ধঅচল দেহ—শ্রীচৈতন্য দেবের এই ছবি খানি কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় অস্ত্র খণ্ডে কিরূপ আঁকিয়াছেন, স্থানাভাবে পাঠককে আর বেশী দেখাইতে পারিলাম না। দুঃখ রহিল। কেবল অন্তলীলার নহে। আদিও মধ্য লীলার যে সে স্থানে বৃন্দাবন দাস ঠাকুর ভাল করিয়া মহাপ্রভুর লীলা কাহিনী লিখেন নাই, কবিরাজ ঠাকুর সেই সকল স্থানে বিশেষ রুচিতে দেখাইয়াছেন। দ্বিজরায় পরাজয় ও রায় রামানন্দ মিলন প্রমুখ বিচার বর্ণনায় চরিতামৃতে পণ্ডিতের ও রস গ্রাহিত্যের চরম নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। সময় আসে যখন আরাধ্য ও আরাধক এক হইয়া যায়। কবিরাজ প্রেমধর্ম ও আরাধ্য আরাধকের সম্বন্ধে যে সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা জগতের শেষ প্রার্থনীর বস্তু, কবিদের হিসাবে কাব্য জগতেও অতুলনীয়।

কাম প্রেম দোহাকার বিভিন্ন লক্ষণ।

লোহ আর হেম যৈছে স্বরূপ বিলক্ষণ ॥

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম।

“কুকেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তার-প্রেম নাম ॥”

কামের তাৎপর্য নিজ সন্তোষ কেবল।

কৃষ্ণ-সুখ তাৎপর্য প্রেমেরে প্রবল ॥

লোক ধর্ম দেহ ধর্ম বেদ ধর্ম, কর্ম ।
 লজ্জা ধৈর্য দেহ সুখ আশ্রয় সুখ মর্ম ।
 সর্ব ত্যাগ করি করে কৃষ্ণের ভজন ।
 কৃষ্ণ সুখ হেতু করে প্রেম সেবন ।
 ইহাকে কহিয়ে কৃষ্ণে দৃঢ় অনুরাগ ।
 অচ্ছ দোষ বস্ত্রে যেন নাহি কোন দাগ ।
 অতএব কাম প্রেম বহুত অনুর ।
 কাম অকৃতম, প্রেম নিখিল ভাস্কর ।

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বৃন্দাবন দর্শন বর্ণনায় বুদ্ধ কবি তরুণ কবির ন্যায় ক্ষুণ্ণি দেখাইয়াছেন । তাহার পরিণত ইতিহাসের স্বচ্ছ জায়গা সেই দৃশ্যটি অতি সুন্দর ভাবে প্রতিবিম্বিত হইয়াছে । প্রেমের দেবতার পদার্পণে স্বভাব সুন্দর বৃন্দাবন দেবোদ্যানের ন্যায় সুন্দর হইয়া উঠিল ।

“পশু দেখি বৃন্দাবনের বৃক্ষলতা গণ ।
 অকুর, পুলক, মধু, অক্ষ বরিষণ ।
 ফুল ফল ভরি ডাল পড়ে প্রভু পার ।
 বন্ধু দেখি বন্ধু যেন ভেট লইয়া যায় ।”
 “প্রতি কৃষ্ণ লতা প্রভু করে আলিঙ্গন ।
 পুষ্পাদি ধ্যানে করেন কৃষ্ণে সমর্পণ ।”

ওখন প্রেমের উষ্মত আবেশে তৎকালে তাঁহার বিরুদ্ধ আবেগের অক্ষবিন্দু তরু ফুল পল্লবের শিশির বিন্দুর সহিত মিলিয়া গেল । কর্ণের ব্যাকুল রাধা শ্যাম ধ্বনি বিহগকুল আকাশে প্রতিধ্বনিত করিল । প্রেমের মহাকর্ষণে আজ বৃন্দাবনের পশু পক্ষী পর্যন্ত আনন্দে নাচিয়া উঠিল । এই সার্বজনীন প্রেম উদ্বোধন করাইয়া শ্রীচৈতন্যদেব জগতে দেখাইলেন যে, প্রত্যেক পদার্থের ভিতর সেই বিশ্বপ্রেমের প্রেমকণিকা নিহিত রহিয়াছে ।

তাই—“তক শায়িকা প্রভুর হাতে উড়ে পড়ে ।

প্রভুকে জনায় কৃষ্ণের গুণ কথা পড়ে ।”

যদি তুলিতে আঁকিতে পারিতাম, তবে এখানে একটা উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত করিতাম । তাহার হর্ষলতা বশতঃ আর লিখিয়া দেখাইতে পারিলাম না ।

চরিতামৃত পরিপক লেখনীর রচনা সন্দেহ নাই। কিন্তু কোনও কোনও সমালোচক তাঁহার ভাষার উপর একটু কটাক্ষ পাতি করিয়াছেন। কবিরাজ ঠাকুর সংস্কৃত ও বাঙ্গলার সুন্দর থাকিলেও বহুদিন বৃন্দাবনে অবস্থান হেতু ব্রজের কোমল ভাষা বাঙ্গলা ভাষার সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছিল। তাই তাঁহার গ্রন্থে স্থানে স্থানে ব্রজ বুলির সন্নিবেশ দেখা যায়। আরও এক কারণ হইতে পারে, বৃন্দাবন প্রবাসীগণ যেমন ব্রজের ধ্বনি, ব্রজের কল, পুষ্প প্রভৃতিকে পবিত্র মনে করিতেন, তেমনি ভাষাটিকেও পবিত্র বলিয়া জ্ঞান করিতেন। এই জন্যই ব্রজ ভাষা পবিত্রত্বের জ্ঞান করিয়া কবিরাজ ঠাকুর ব্যবহার করিয়াছেন। ৮৫ বৎসর বয়সে ১৫৮২ খ্রষ্টাব্দে এই পুস্তক রচনা করিয়া কবিরাজ ঠাকুর লিখিয়াছেন—

“আমি লিখি ইহা করি মিথ্যা অনুমান।

আমার পরীর কাঠ পুড়লী সমান।

বৃদ্ধ অরাত্তর আমি অন্ধ বধির।

হস্ত হালে মন ওয়া নহে আর হির।

নানারোগ গ্রস্ত চলিতে বসিতে নারি।

পঞ্চ রোগে ব্যাকুল দিন রাত্রি যরি।

কৃত্তিবাস, কাশীরামদাস প্রভৃতি কবিগণ তাঁহাদের পুস্তক ভবসিদ্ধ পার হইবার একমাত্র তেলা বলিয়া বর্ণনা করিয়া আস্ত্র প্রশংসার চরম দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। বধা—

“মহাভারতের কথা অমৃত সমান।

কাশীরামদাস কহে শুন পুণ্যবান।”

ইত্যাদি পাঠে অভ্যস্ত বাঙ্গালী পাঠক! বৈষ্ণবাগ্রগণ্য কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভণিতায়—বিনয়ের কি চরম পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে দেখুন,—

“চৈতন্য চরিতামৃত যেই জনে শুনে।

তাঁহার চরণ ধুঞা করো মূই পানে।

ঠাকুর কৃষ্ণদাস বৈষ্ণব ধর্ম্ম বুঝিয়া ছিলেন জীবনে অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছিলেন, সংসারের নানাবিধ বাধা বিপত্তি অগ্নান বদনে সহ করিয়া যে দৃঢ় চরিত্রের বিকাশ দেখাইয়াছেন—তাঁহার শেষ কল এই যে চরিতামৃত রাখিয়া

গিয়াছেন তাহা তবখামের অমৃত বলিয়া এখনও অনেকে গ্রহণ করেন। পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তি নিধি মহাশয় লিখিয়াছেন “যে দিন এই পুস্তক পাঠি না হয়, সেই দিন বিফল * আমি বলি, ‘যে দিন এই পুস্তক পাঠি না করি সেইদিন অমাহারই বিফলে যায়।’

এই গ্রন্থ সমাধার পর কবিরাজের জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত সাধিত হইয়াছিল। এখন নিশ্চিত মনে দেহ রাখিতে প্রস্তুত ছিলেন। বৃন্দাবনের গোস্বামীগণ কর্তৃক অনুমোদিত হইলে এই গ্রন্থ প্রীতিবাস নরোত্তম ঠাকুর ও শ্যামানন্দের দ্বারা—গোড়ে প্রেরিত হইল। পথে বন বিষ্ণুপুরের রাজা বীর হান্সিরেয় নিযুক্ত দণ্ড্যগণ এই মহামূল্য গ্রন্থ অমূল্য মণি মাণিক্য পাইবার আশায় অপহরণ করে।

সহসা বন বিষ্ণুপুর হইতে লোক বাইয়া বৃন্দাবনে এই সংবাদ প্রেরণ করিলেন। যে কবিরাজ হৃৎথের দাবদাহে কোনও দিন ব্যথিত হন নাই,—আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত মহাপ্রভুর সেবার উৎসর্গ মহা পরিশ্রমের ফল অপহৃত হইয়াছে শুনিয়া, তিনি আর জীবন বহন করিতে সমর্থ হইলেন না।

“রঘুনাথ, কবিরাজ শুনিলা হৃৎথনে।

আছাড় খাইয়া কাদে লোচাইয়া ভ্রমে।

ব্রজকালে কবিরাজ না পারে উঠিতে।

অন্তর্দান করিলেন হৃৎথের সহিতে ॥ (প্রেম বিলাস।)

এই উপলক্ষে পণ্ডিত কেশব নাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয় লিখিয়াছেন “কবিরাজের অন্তর্দানের কথা লিখা উচিত নহে, এবং আমাদের তাহা লিখিতে নাই। লিখিলে বুক ফাটিয়া যায়।”

কবিরাজ উপযুক্ত বয়সেই দেহ রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু চরিত্রতামৃতের তাবী যশের বিষয় যদি তিনি জানিয়া বাইতে পারিতেন, তবে আমাদের কোনও হৃৎথ হইত না। পরিশেষে দেশ বিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এই পুস্তকের সংস্কৃত টিপ্পনী প্রণয়ন করেন। বৈষ্ণব সমাজে এখনও এই গ্রন্থ রীতিমত পূজিত হইয়া আসিতেছে। এতদ্ভিন্ন তিনি গোবিন্দ লীলামৃত, কৃষ্ণ-

কৰ্মমূৰ্ত্তের টীপনী, অদ্বৈত সূত্র করচা স্বরূপ বর্ণন, রস ভক্তি লহরী প্রভৃতি আরও অনেক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তদ্বাধ্যে তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য “কৃষ্ণ-কৰ্মমূৰ্ত্তের টীকার” ও কবিত্ব শক্তির পরিচয় “গোবিন্দলীলা মতে” যথেষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। কবিরাজ গোস্বামী ১৫৮২ খৃঃ তিরোহিত হন। অলম্বিত।

কৰ্ত্তা ভজ্ঞা সম্প্রদায়কে বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিয়া ভ্রম।

(লেখক।—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত গোস্বামী।)

(পুস্তাহুয়তি।)

—:—

“কৰ্ত্তা আউলে চাঁদ মহাপ্রভু” সম্বন্ধে উহাদিগের মধ্যে যেরূপ বিবরণ প্রচলিত আছে, তাহা এই ;—“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব অন্তলীলার শেষভাগে টোটা গোপীনাথের মন্দিরে অপ্রকট হন, পরে অলক্ষ্যে সন্ন্যাসীর বেশে আনোরপুর পরগণার ষোলা ছবলী নামক স্থানে আসিয়া প্রচ্ছন্নভাবে কিছুদিন কাল যাপন করেন। অনন্তর তথা হইতে উলাগ্রামে মহাদেব বাকুইয়ের পানের বরজে এক পরম সুন্দর বাগক মূর্ত্তিতে দেখা দেন। বাকুইয়ের কোন সন্তান সন্ততি না থাকায় এই অজ্ঞাত কুলশীল বাগকটিকে পাইয়া পরম অহ্লাদিত হন এবং উহাকে পুত্র নিবিশেষে দ্বাদশ বৎসর কাল প্রতিপালন করেন। মহাদেব যথাকালে এই বাগকের বিবাহের আয়োজন করিতেছে জানিতে পারিয়া, আউলে চাঁদ ছল ক্রমে বাকুইয়ের গৃহত্যাগ করেন। পরে এক গন্ধবণিকের গৃহে দেড় বৎসর কাল অবস্থতি করিয়া দেশ ভ্রমণে বহির্গত হন। নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া বেড়ডা নামক গ্রামে আসিয়া ফকিরের বেশে দেখা দেন। ইনি শক্তির প্রভাবে অন্ধের নয়ন, অপুত্রকের পুত্র, দরিদ্রের ধন মূর্ত্তের জীবন দান ইত্যাদি অনেক প্রকার অলৌকিক কার্য্য দেখাইয়া স্বীয় মতাবলম্বী লোকদিগকে বিমোহিত করিয়া ছিলেন এবং তৎকালীন বহুতর লোককে আপনার মতে

আনিয়াছিলেন। ইহার ২২জন প্রধান শিষ্য ছিল এই শিষ্যগণের মধ্যে রামশরণ পাল তাঁহার প্রিয়শিষ্য ছিল। ইনিই কর্তাভজাদিগের “কর্তা আউলে চাঁদ মহাপ্রভু।” ইত্যাদি এইরূপ কথা প্রচার করিয়া ইহারা নিরঙ্কর কমলভ্রম্ম ব্যক্তিগণের মধ্যে ভ্রান্তি উৎপাদন করিয়া থাকেন।

এই ভ্রান্তি দূরীকরণ কর্তব্য জানে প্রথমে, আউলে চাঁদ যে শচীনন্দন মহাপ্রভু নহেন এবং তিনি অশ্রুত অবস্থার পর ফকিরের বেশে ঘোলা ছুন্দী গ্রামে প্রচ্ছন্ন ভাবে বাস করেন নাই এবং পরে প্রকাশ পাইয়া কর্তাভজা মত প্রচার করেন নাই। তাহা আমরা ইতিহাসাদি হইতে দেখাইব।

আউলিয়া চাঁদ যখন কর্তাভজা সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, আর তাঁহার প্রিয় শিষ্য রামশরণ পালের সময় যখন এই মতের প্রচার আরম্ভ, তখন ইহার ঐতিহাসিক কাল কিঞ্চিদধিক একশত বৎসর। কিন্তু শ্রীমন্মহাপ্রভুর অশ্রুতের কাল চারিশত বৎসর। সে কারণ কোন ব্যক্তিই বিশ্বাস করিতে পারেন না যে মহাপ্রভু একশত বৎসর পূর্বে পুনরায় টোটা গোপীনাথের মন্দির হইতে আসিয়া ঘোলা ছুন্দী গ্রামে উপস্থিত হন এবং “আউলিয়া চাঁদ” নামে প্রকাশিত হইয়া সম্পূর্ণ বৈষ্ণব শাস্ত্র বিরুদ্ধ কর্তাভজাদিগের মত প্রচার করেন।

বিশ্বকোষে কর্তাভজা সম্প্রদায়ের বিবরণ মধ্যে লিখিত আছে যে, আউলে চাঁদ ১৭১০ শকে বোয়ালে নামক গ্রামে মানবলীলা সংবরণ করেন। এক্ষণে শক ১৮৩৪। তাহা হইলে বেশ বুঝা গেল যে, বিশ্বকোষ গ্রণেতা প্রোচ্যবিদ্যা-মহানির্ব মহাশয়ের মতে আউলে চাঁদ, ১২৪ বৎসর হইল অন্তর্হিত হইয়াছেন।

আউনিয়া চাঁদ সত্যনাথ। এই সত্যনাথ আবার কে বিবরণ নিম্নে লিখিতেছি।

সে গ্রাম দেড় শত বৎসর হইতে চলিল, বর্জমানের জাল প্রতাপ চাঁদের মকদ্দমায় নিষ্পত্তি হয়, ইহার কয়েক বৎসর পরে এই আউলিয়া চাঁদের মত প্রকাশিত হইতে দেখা যায়।

জাল প্রতাপ চাঁদ সত্যনাথ নাম ধারণ করেন। সত্যনাথই আউলিয়া চাঁদ কর্তাভজা সম্প্রদায়ের প্রবর্তক।

ক্রমঃ ।

মালা ও তিলক।

ভূবন-পাবন বৈষ্ণবগণ মালা ও তিলক ধারণের বিশেষ পক্ষপাতী। কিন্তু আজকাল শিক্ষার দোষেই হউক অথবা অন্য যে কোন কারণেই হউক, মালা তিলকের উপর কেহ কেহ বিশেষ কটাক্ষ করিয়া থাকেন, অবশ্য আমরা একথা স্বীকার করি যে, অনেক ভণ্ড, দুরাচারী ব্যক্তি মালা তিলক ধারণ করিয়া বৈষ্ণবের বেশ গ্রহণ পূর্বক অনেক গর্হিত কার্য্য করিতেছে। কিন্তু তাহা বলিয়া মালা তিলকধারী ব্যক্তি মাত্রকেই দোষী বলি কি প্রকারে ?

নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যদি কেহ সঙ্গদোষে কদাচারী হয় তাহা হইলে কি আমরা ব্রাহ্মণ মাত্রকেই দোষী করিতে পারি ? তুমিও মানুষ আমিও মানুষ, আর রাম, শ্যাম, যহুও মানুষ কিন্তু ইহার মধ্যে যদি কেহ একজন চোর বা বদমাইস হয় তাহা হইলে কি আমরা সকলেই দোষী হইব ? বৈষ্ণবের বেশ ধারণ করিয়া যদি কোনও অপরিণামদর্শী অনন্যত-চিত্ত ব্যক্তি কোনও রূপ দুষ্কর্ম করে তাহা বলিয়া মালা তিলকধারী বৈষ্ণব মাত্রকেই আমরা উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে পারি না, বা তাহা দেখা উচিতও নয়।

প্রকৃত যাঁহার। বৈষ্ণব, প্রকৃত যাঁহার। ভক্ত, প্রকৃত যাঁহার। সাধক আর ভগবৎপাসনা দ্বারা যাঁহার। জীবন ধন্য করিতে যথার্থই প্রয়াসী তাঁহার। বুকিয়াছেন যে, মালা তিলকধারী শত সহস্র ব্যক্তির মধ্যে ২৪ জন ভণ্ড ধর্ম্মপ্রজ্ঞী থাকিলেও ইহাতে ঘৃণার কিছু নাই অধিকন্তু ইহা শ্রীভগবানের সেবকত্বের চিহ্নস্বরূপ বলিয়া বিশেষ সম্মানের সহিত বৈষ্ণবগণ গ্রহণ করিয়া থাকেন। কোনও বড় লোকের বাড়ীতে দাসত্ব করিতে হইলে তাঁহার প্রদত্ত চিহ্ন ধারণ করা যেমন অবশ্য কর্তব্য এবং তাহা যেমন স্বপূর্জ নয় ইহাও ভ্রূদ্রণ।

সাধারণতঃ দেখা যায় তুমি আমি হয়তো আদালতে প্রবেশ করিয়া হাকিমের নিকট গমন করিতে ইতঃস্তত করিব হয়তো পারিবই না কিন্তু একটা চাপরাশ লইয়া হয়তো তোমার আমার অপেক্ষা অতি নীচ জাতি ও অল্প শিক্ষিত একজন

সামান্য ব্যক্তি অনায়াসে হাকিমের নিকট গমনাগমন করিবে । সে যেমন প্রভুর প্রদত্ত চাপরাশের বলে নিঃসঙ্কেচে আপন প্রভুর নিকট ষায় বৈষ্ণবগণও মালা তিলককে প্রভুর নিকট যাইবার এবং তাঁহার নিজজন বলিয়া পরিচয় দিবার একটা প্রধান চাপরাশ বলিয়া মনে করেন । তবে দেশ কাল পাত্র ও সম্প্রদায় ভেদে ইহা ভিন্ন ভিন্ন রকমের হইতে পারে, এইমাত্র প্রভেদ, কিন্তু কোমনা কোন চিহ্ন ধারণ করা একান্ত প্রয়োজন বলিয়াই মনে হয় ।

যাহার দাসত্ব স্বীকার করিলাম তাঁহার প্রদত্ত চিহ্ন ধারণে যদি সঙ্কুচিত হই তাহা হইলে যে প্রভুর অপমাননা করা হয় তাহা অনেকে বুঝেন না, তাই বর্তমান সময় কেন জানিনা কেহ কেহ বৈষ্ণবদিগের মালা তিলক দেখিয়া নাসিকা কুঞ্জন করিয়া থাকেন । এবং এই মালা তিলক ধারী বৈষ্ণব ধর্ম্মকে অসত্য-অনোচিত-ধর্ম্ম বলিয়া ব্যথ্যা করিয়া আপন আপন বিদ্যা-বুদ্ধির প্রথরতার পরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন । এই মালা তিলক ধারণ সম্বন্ধে শাস্ত্রে ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে আমরা বর্তমানপ্রবন্ধে কেবল মাত্র তাহার ২৪টা দেখাইয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব । তিলক ধারণ সম্বন্ধে শাস্ত্র বলেন ;—

যজ্ঞো দানং তপো হোমঃ স্বাধ্যায়ঃ পিতৃতর্পণম্ ।

ব্যর্থং তবতি তং সর্বমুদ্বিপুণ্ডং বিনা কৃতম্ ॥

অর্থাৎ উর্দ্ধপুণ্ড ধারণ না করিয়া * যজ্ঞ, দান, তপঃ হোম, বেদাধ্যায়ণ, পিতৃতর্পণাদি যে কোন কার্য্য ধর্ম্মার্থে করা হয়, তং সমুদায়ই ব্যর্থ হইয়া থাকে । পশুপূরণে পরম ভক্ত নারদঋষি এক স্থানে বলিয়াছেন যে, যাহার কপালে উর্দ্ধপুণ্ড নাই তাহাকে দর্শন করিবে না, কারণ উর্দ্ধপুণ্ড ধারণ বিহীন লগাট শ্মশানভূমি পরিভ্রম্য । যথা ;—

যচ্ছরীরং মনুষ্যাণামুর্দ্ধপুণ্ডং বিনা কৃতম্ ।

দ্রষ্টব্যং নৈব তং তাবৎ শ্মশানসদৃশং ভবেৎ ॥

আবার স্বন্দ পুরাণে কাস্তিক-প্রসঙ্গে লিখিত আছে ;—

উর্দ্ধ পুণ্ডো মৃদা শুভ্রো ললাটে যস্য দৃশ্যতে ।

চণ্ডালোহপি দিকৃদ্ধাত্মা যাতি ব্রহ্মসনাতনম্ ॥

* নাসিকার অগ্রভাগ হইতে কপাল পর্য্যন্ত উদ্ধভাবে যে তিলক তাহাকে উর্দ্ধ পুণ্ড বলে ।

অর্থাৎ বাহার কপালে মৃন্ময় খেত উর্দ্ধপুণ্ড্র দৃষ্টি গোচর হয় তিনি চণ্ডাল হইলেও পবিত্র এবং সনাতন ব্রহ্মলাভে সমর্থ । আবার বলিয়াছেন ;—

উর্দ্ধপুণ্ড্রে স্থিতা লক্ষ্মীর্দ্ধপুণ্ড্রে স্থিতঃ যশঃ ।

উর্দ্ধপুণ্ড্রে স্থিতা মুক্তিরুর্দ্ধপুণ্ড্রে স্থিতোহরিঃ ॥

অর্থাৎ উর্দ্ধপুণ্ড্রে লক্ষ্মী অবস্থান করেন, উর্দ্ধপুণ্ড্রে যশের অবস্থান উর্দ্ধপুণ্ড্রে মুক্তি এবং উর্দ্ধপুণ্ড্রেই শ্রীহরির বাসস্থান ।

এই সকল আলোচনা করিয়া দেখিতে গেলে বেশ স্পষ্টই বুঝা যায় যে, উর্দ্ধপুণ্ড্র (তিলক) কখনই নিন্দনীয় নহে । ইহা নিশ্চয়ই পরম মঙ্গলের কারণ সুতরাং ধর্ম্মার্থী, বশার্থী, মুক্তিকামী এক কথায় মঙ্গল প্রার্থী ব্যক্তি মাত্রেই তিলক ধারণ অবশ্য কর্তব্য ।

উর্দ্ধপুণ্ড্রধারী ব্যক্তি যে স্থানে যে ভাবেই দেহত্যাগ করুননা কেন, আর তিনি যে কোন জাতিই হউন না কেন, তিনি অন্তে বিমান যোগে শ্রীভগবদ্ধামে যাইয়া পরম সুখে কাল যাপন করেন, ইহা ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে স্বয়ং ভগবান নিজ মুখেই বলিয়াছেন যথা ;—

উর্দ্ধপুণ্ড্রধরো মর্ত্যো ত্রিযতে যত কুত্ৰচিৎ ।

ঐশাকোহপি বিমানম্বো মমলোকে মহীয়তে ॥

অন্যচ্চ ;—

উর্দ্ধপুণ্ড্রধরো মর্ত্যো গৃহে যস্যাম্মমশুভে ।

তদা বিংশৎ কুলং তস্য নরকাদৃচ্ছ্যরাম্যচম্ ॥

অর্থাৎ উর্দ্ধপুণ্ড্রধারী ব্যক্তি বাহার গৃহে আহার করেন আমি (শ্রীভগবান) তাহার বিংশতি পুরুষকে নরক হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি । পাঠকগণ, তিলক সম্বন্ধে আর অধিক শাস্ত্র প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহিনা । যদি শাস্ত্রে বিশ্বাস করিতে হয়, যদি মহাজনগণের বাক্যে, ভাঁহাদিগের আচরণে বিশ্বাস করিতে হয় তাহা হইলে তিলক ধারণ যে কখনই উপেক্ষণীয় নহে বরং পরম আদরণীয়—পরম মঙ্গল পরিপূর্ণ, তাহা আমাদিগকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে ।* অতঃপর মালা ধারণ সম্বন্ধে ২১১টা প্রমাণ

*কোন সম্প্রদায়ের কি ভাবের তিলক করিতে হইবে তাহা নিজ নিজ গুরু নিকট জাতব্য ।

দেখাইয়াই আমরা আমাদের আলোচ্য প্রবন্ধের উপসংহার করিব। — গুরুত্ব পূরণে উল্লেখ আছে,—

ধারয়ন্তি ন যে মালাং হৈতুকাঃ পাণবুদ্ধয়ঃ ।

নরকান্ননিবর্তন্তে দক্ষাঃ কোপাঙ্গিনা হরেঃ ॥

অর্থাৎ—যে সকল পাণমতি তাত্ত্বিকগণ মালা ধারণ করেনা বা মালা ধারণকারীর প্রতি বিদ্বেষ ভাব পোষণ করে তাগারা নিশ্চয়ই হরি-কোপানলে দগ্ধ হইয়া অনন্ত কাল নরক যন্ত্রণা ভোগ করে। বিমুখশ্রোতরে শ্রীভগবান নিজ মুখে বলিয়াছেন,—

তুলসীকাষ্ঠমালাকু কর্তৃত্বাং বহতে তু যঃ ।

অপ্যশৌচোহপ্যমাচারো ম'মেবৈতি ন সংশয় ॥

অর্থাৎ—যে ব্যক্তি পবিত্র তুলসী-কাষ্ঠ-নির্মিত মালা গলদেশে ধারণ করেন তিনি আচারভ্রষ্ট অপবিত্র হইলেও আগাকে (শ্রীভগবানকে) লাভ করিয়া ধন্য হন। এ বিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

পাঠিকগণ! আমরাগের শাস্ত্র যখন মালা ও তিলক ধারণের অনুমোদন করিতেছেন এবং তাহার অন্যথায় নরক ভোগ প্রভৃতির ভয় পর্য্যন্ত দেখাইতেছেন আর আমরা যখন আমরাগের নিজ নিজ ধর্ম শাস্ত্রের আদেশানুসারেই পরিচালিত হইয়া থাকি তখন মালা তিলক ধারণ কখনই উপেক্ষণীয় নহে। এত প্রমাণ প্রয়োগ সত্ত্বেও যদি আমার ইচ্ছা না হয় তবে আমি না হয় মালা ধারণ নাই করিলাম কিন্তু সাবধান মালা তিলকধারীকে দেখিয়া কখনও যেন ঘৃণা বা বিদ্বেষ ভাব মনে না আসে। আশা করি আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে হুঁচরটী ঘাঘা প্রমাণ নিবদ্ধ হইল তাহা হইতেই মালা তিলকধারীর প্রতি ঘৃণা করা বা তাঁহাদের দেখিয়া নাসিকা কুণ্ডিত করিয়া পাপের বোঝা বৃদ্ধি করা রোগ সমূলে দূর হইবে। আর এই সংক্রামক বাধি বাহাতে একেবারে সমাজ হইতে দূর হয় তদ্বিষয়ে সুধীগণ সচেত হউন ইহাই বঞ্জনীয়।

শ্রী:—

রাধা ও গোপীকার আত্মসমর্পণ-তত্ত্ব।

(লেখক—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যতীর্থ।)

—:—

ধর্ম সংস্থাপন ও ভক্ত-কামনা পূরণের জন্ত শ্রীভগবানের লীলা-দেহ-ধারণ যেমন আবশ্যক, আবার সেই লীলা-রস-সন্তোষের জন্ত সর্পিত্যাগিনী তদন্ত-প্রাণা উপাসিকা বা একনিষ্ঠ ভক্তেরও তদ্রূপ প্রয়োজন। অবতারবাদের উদ্দেশ্যই জীব যাহাতে অধর্মের উপর ঘৃণা, ধর্মের উপর প্রত্যাশা হইয়া সৃষ্টি সার্থক করে, উদ্ধারের সরল সহজ উপায় লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হয়। অবতার-বাদের উদ্দেশ্যই, ভগবানে আত্মসমর্পণের শিক্ষা দেওয়া, সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া অভয়ের শরণ লওয়ার উপায় করা, ভক্তগণকে অনিস্কচনীয় লীলারস-সন্তোষ করাইয়া কৃতার্থ করা। জীবকে শিক্ষা দেওয়াই বল, রস সন্তোষ করানই বল, আর আত্মসমর্পণের আদর্শ দেখানই বল, অবতারবাদেই সহজে তাহা সিদ্ধ হইতে পারে। অবতারবাদ আমাদের সনাতন ধর্মের একদিক্ মাত্র বটে কিন্তু সেইদিকটিরই উজ্জল্য সহজে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। অবতারবাদ সকল ধর্মে মানিয়াছে কিন্তু বৈষ্ণব ধর্মে তাহার যথাযোগ্য আগর যেমন হইয়াছে ষে রূপ রস-সন্তোষ উপলব্ধি হইয়া থাকে, অতীত সেরূপ দুর্লভ। ভগবানে আত্ম-সমর্পণ করিয়া সর্ব-ধর্ম বিসর্জন দিয়া, আপনার ব্যক্তিত্ব পাণ্ডিত্য তুলিয়া দিয়া কি ভাবে তাঁহাতে মিশিতে হয়, তাহার আদর্শ জগতকে শিক্ষা দিবার জন্তই শ্রীরাধা ও অপরাপর গোপীকাগণের জন্ম। রাধা ও গোপীকারা অবস্থা লীলা-রস-সন্তোষ করিবার জন্তই ভগবানে আত্মসমর্পণ করেন, আদর্শ শিক্ষা দিবার জন্ত ব্যস্ত হন নাই, তথাপি উহা আপনা হইতেই সিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। জীবহিত সিদ্ধ না হইলে তাহার প্রকৃত সার্থকতা কি প্রকারে হইবে।

ভগবানে সম্পূর্ণ আত্ম-সত্তা মিশাইয়া দেওয়া সাধারণ জীবের পক্ষে হঃসাধ্য। কিন্তু লক্ষ্মীরূপিনী ব্রহ্মশক্তি শ্রীকৃষ্ণপ্রাণা গোলোকধামিনী শ্রীরাধার পক্ষেই তাহা সম্ভব, তাই গোপীকূলে ইহার আবির্ভাব। সে অদ্বয়ে কেবল

কৃষ্ণই ছিল। ধর্ম লজ্জা, ভয় প্রণম্যবস্থায় থাকিলেও শেষে আর তাহা ছিল না। লাহুনা গজনা তিরস্কার এমন কি শ্রাহারান্ধকা পর্য্যন্ত অজ ভূষণ করিতে হইয়াছিল ভগবানে প্রেম ও প্রকৃত আত্ম-বিস্মৃতিকারী তন্ময়তা জন্মিয়াছে কি না, আর জন্মিলেও তাহা চিরস্থায়ী ও দৃঢ় কি না তাহার পরীক্ষা আবশ্যিক। এই পরীক্ষার টিকিলেই বোঝা যাইবে, প্রেম বাস্তবিকই গাঢ়, ভগবানে দিবার উপযুক্ত, তাহাকে আকৃষ্ট করার যোগ্য কি না। বিরহই প্রেমের পরিপূষ্টি করে, প্রগাঢ়তা আনয়ন করে, মালিচা কাটাইয়া বিশুদ্ধ করিয়া তুলে, তাই ঐরাধা বিরহিনী। বিরহে রাধার যে আকুলতা, উহা পরমাত্ম লাভের জন্ত জীবেরই আকুলতা। অন্ততঃ ঐরূপ আকুলতা, ঐরূপ তন্ময়তা, ঐরূপ বিরহোন্মাদ, ঐরূপ সর্ববাস্থা উপেক্ষা জীবের হইলেই যে সেই প্রেম সার্থক, সেই জীব কৃতার্থ।

গোলোকেশ্বরী, ব্রহ্মশক্তিরূপিনী, শ্রীকৃষ্ণ-প্রণয়িনী বলিয়া রাধাই একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের আদর্শ, শ্রীকৃষ্ণের জন্ত সর্বত্যাগিনী, শ্রীকৃষ্ণে আপনার অস্তিত্ব বিসর্জন করিণী হইতে পারেন। কিন্তু তাহা বলিয়া অপরে হইবে কিরূপে ? ব্রহ্মশক্তি ব্রহ্মপ্রীতি, গোলোকাধিপাত্রী শ্রীকৃষ্ণগত প্রাণ। ইহাতে আশ্চর্য্য কিছু নাই, কিন্তু সে আদর্শ জীব লইতেই পারেনা, সে আদর্শ লইবার ভরসা পধ্যস্ত করিতে পারেনা—এই আশঙ্কা এই নির্ভরসা প্রত্যেক জীবেরই যদি হয়, তবে পরে জীব ভগবানে প্রেম দিবে কেমনে ! আপনাকে ভগবানে মিশাইবে কেমনে ? তাই গোপীকারা জন্ম গ্রহণ করিলেন, অগং স্বামী দেখিল, সাধারণ জীবরূপা গোপনারীগণ পর্য্যন্ত এই প্রেমের অধিকারিণী হইল এই আনন্দান্বাদে কৃতার্থ হইল। জগৎ বিস্তৃত চক্ষে চাহিয়া দেখিল তাহাদের এই বিষয়কর এক অপূর্ব ভগবানে সর্বধর্ম ত্যাগ। গোপনারীরা যাহা পারিল, স্বামী প্রভৃতির শাসনে যাহা পারিল, কুলনিন্দা প্রভৃতি প্রবল বাধা অতিক্রম করিয়া যাহা পারিল, তাহা সকলেই পারিবেন না কেন ?

শ্রীকৃষ্ণে সর্বমর্গ অর্পণ করা বড় সহজ কথা নহে। রাধা ও গোপীকারা ঐ অর্পণ করিয়াছিল। নদীর বেগ বাধা পাইলেই তার গুরুত্ব বোঝা যায়। সাধুতার পরীক্ষা বিপদের মুখেই স্বার্থ হইয়া থাকে। গোপীকাদের অহৈতুকী প্রেমও সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া প্রগাঢ় হইয়া উঠিল। মিলন

অশেষকি বিরহই ভগবৎ প্রাপ্তির দ্বার স্বরূপ তত্ত্বি ভয়াইয়া দেয়, প্রেমের পরিপূষ্টি করিয়া ক্রমে তাহাকে প্রবল গাঢ় উদ্যম পরিশেষে অহৈতুকী প্রেমে পরিণত করে। “বিরহে তন্ময়ং জগৎ” বিরহে তন্ময়াবস্থায় প্রিয়জন সম্মুখে মূর্ত্তিমান্ হইয়া উঠে, অপার্থিব অনির্কলচর্য্য এক অনন্ত হৃৎকের প্রবাহ ছুটে। মিলনে বাহু জগতের অস্তিত্ব, অনেকটা বিদ্যমান থাকে কিন্তু প্রকৃত বিরহে ঐ অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া যায়। বাহু জগতের বাহ্যভাব লোপ ব্যতীত প্রকৃত তন্ময়তা হয় না। বিরহে অন্তর্জগতের এক অপূর্ণ চিত্রই মানসপটে ফুটিয়া উঠে।

“সর্ক্স-ধর্ম্মান্ পরিভ্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ” সমস্ত ধর্ম্ম পরিভ্যাগ করিয়া আমারই শরণ লও ইহা ভগবানের উক্তি। সর্ক্স-ধর্ম্ম ত্যাগ স্ত্রীলোকের পক্ষেও উপদিষ্ট। অগ্রধর্ম্ম অপেক্ষা স্ত্রী-সহজ-ধর্ম্ম লজ্জার ত্যাগ অত্যন্ত কঠিন, তাই বিশেষরূপে লজ্জা ধর্ম্ম ত্যাগও ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। স্ত্রীত্বজ্ঞান, সহজ লজ্জা বোধ থাকিলে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করা হয় না, সম্পূর্ণ ব্যক্তিত্ব বিলজ্জিত দিয়া একান্ত মিলনের অপূর্ণ আনন্দলাভ করা যায় না, প্রকৃত অহৈতুকী প্রেমের সর্বোচ্চ চূড়ায় আরোহণ করার সৌভাগ্য জন্মে না। রূপ, যৌবন, স্ত্রীত্বজ্ঞান, লজ্জা সমস্তই যদি থাকিল, তবে ভগবানে সর্ক্সত্যাগ কৈ হইল?

জীবমুক্ত * ব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞান স্বরূপ অবিদ্যা নাশ করিলেও দেহপাত পর্য্যন্ত ঐ অবিদ্যার সংস্কার বর্ত্তমান থাকে। অর্থাৎ সংস্কাররূপে অবিদ্যাই বর্ত্তমান থাকে। অবিদ্যা কার্য্য দেহ থাকিলে চলে না। কেন না দেহ ধারণই তাহা হইলে আর সম্ভব হয় না। সংস্কাররূপ অবিদ্যার বিদ্যমানতায় কোন ক্ষতি নাই। এতদ্ভ্রাত্তে গোপীকাদের লজ্জা ত্যাগের মধ্যে সূক্ষ্মরূপে বা সংস্কাররূপে যদি লজ্জা ছিল মানিতে হয়, তাহা হইলে সংস্কাররূপে লজ্জা থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই অর্থাৎ সর্ক্সধর্ম্ম ত্যাগের কোন ক্রটি হয় না, স্ত্রীলোক এই জ্ঞান ও বাইবে না! দেহপাত পর্য্যন্ত স্ত্রীত্বজ্ঞান লোপ পাইবার সম্ভাবনা নাই, তবেই স্ত্রী সহজ ধর্ম্ম লজ্জা সম্পূর্ণ সংস্কাররূপেও যে লোপ পাইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। দেহ থাকিলেই দেহ ধর্ম্ম কোন না কোন আকারে থাকিয়াই যায়। স্ত্রীত্ব

এই স্থান হইতে বাহা বলিলাম তাহা সিদ্ধান্তরূপে বা পূর্ণপঙ্ক্যরূপে পাঠিকবর্গ গ্রহণ করিতে পারেন (লেখক) ?

জ্ঞানের সঙ্গে কোন না কোন রূপে লজ্জা না থাকিয়া পারে নাই। আর প্রকৃত ঐক্যের সহিত রসলীলা সন্তোষ কালে গোপীকাদের স্ত্রীত্বজ্ঞান অর্থাৎ তাহারা স্ত্রীলোক যুবতী কুলবধু ইত্যাকার বোধ সম্পূর্ণই বিলুপ্ত হইয়াছিল, সমাধি অবস্থার মত ভেদ বুদ্ধি সম্পূর্ণ বিদ্রুত হইয়াছিল, বলিয়া যদি মানাও যায় তবেই রস-সন্তোষ বিচ্ছেদ অবস্থায় ঐ স্ত্রীত্বজ্ঞান যে সমাধি ভঙ্গের পর ভেদ বুদ্ধির মত আবার ফিরিয়া আসিবে, ইহাও মানিতেই হইবে। তাহা হইলেই প্রকৃত প্রস্তাবে ঐ স্ত্রীত্বজ্ঞান হৃদয় আকারে বা সংস্কার রূপে এ রস সন্তোষ কালেও বিদ্যমান ছিল। গোপীকাদের সে বিষয়ে কোন বোধ ছিল না বটে কিন্তু অজ্ঞাতভাবে তাহা যে ছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ যদি ঐ সময়ে সংস্কাররূপে না থাকিবে, তবে তাহারা আসিগ কোথা হইতে? লজ্জা ব্যক্তিচারী ভাব কখন জন্মে কখন নাশ পায়, ইহা সত্য কিন্তু স্ত্রীত্ব জ্ঞানও সেরূপ নহে। রসসন্তোষ কালে স্ত্রীত্বজ্ঞান অবশ্যই হৃদয়াকারে সংস্কাররূপে বিদ্যমানই থাকিবে তবে সহজ লজ্জা ও হৃদয়াকারে বা সংস্কার রূপেই বা থাকিবে না কেন? সমাধি অবস্থায় ভেদজ্ঞান থাকে না কিন্তু ঐ সময়েও হৃদয়াকারে সংস্কাররূপে ভেদ বুদ্ধি কিঞ্চিৎ থাকে, নচেৎ ভঙ্গের উপর পুনরায় আসে কোথা হইতে? ভেদ বুদ্ধির কারণ অবিদ্যা দেহপাত পর্যন্ত সংস্কাররূপে থাকে বলিয়াই ভেদ বুদ্ধিও সংস্কাররূপে না থাকিয়া যায় না। অনুভূত অজ্ঞাত অদৃষ্ট থাকিলেই যে তাহা থাকে না এমত নহে।

ঐরাধা ও গোপীকাদের ঐ স্ত্রীত্বজ্ঞান এবং ঐ সহজ স্ত্রী ধর্ম্য লজ্জা, সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়াছিল কিনা? সংস্কাররূপে বিদ্যমান ছিল কিনা? রসসন্তোষকালে সম্পূর্ণ নষ্ট হইলে তাহার পুনরুৎপত্তি সম্ভব কি প্রকারে? জীবন্মুক্তের সংস্কার রূপে অবিদ্যার স্থিতির মত এই সংস্কাররূপে স্ত্রীত্বজ্ঞান ও তৎ সহজ ধর্ম্য লজ্জার অবস্থিতি সকল বৈকল্য মতের অমুকূল, কিম্বা প্রতিকূল এইরূপ কতকগুলি সন্দেহ আমার মনোমধ্যে অনেকদিন হইতে জাগরুক আছে। বাঁকীপুর সাহিত্য সম্মিলনের দর্শন শাখার একজন প্রবন্ধ পাঠকের প্রবন্ধ সমালোচনা উপলক্ষে সন্দেহগুলি আমি উত্থাপন করিয়াছিলাম। ব্রহ্মবিদ্যার অন্যতম সম্পাদক রায় ঐযুক্ত পূর্ণেন্দ্র নারায়ণ সিংহ বাহাদুর ও টাকীর বদান্ত জমিদার ঐযুক্ত যতীন্দ্র নাথ চৌধুরী মহাশয়দ্বয় এই সন্দেহ গুলির সমাধানের বর

করেন। তৎপলক্ষে কতকটা বাদ প্রতিবাদও হয়। পূর্ণেন্দু বাবু ও যতীন্দ্র বাবু উভয়ে একমত হইলেন না। একপে আমি প্রবন্ধেও সন্দেহ স্থলি প্রকাশ করিলাম। বৈষ্ণবমতে সম্যকভিত্তিক কোন মহাজন যদি যুক্তি সাহায্যে তাঁহাদের ঝাঁটা বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত করেন, তাহা হইলে বড়ই সুখী হই, আর দেশের লোকও পড়িয়া জানিয়া তৃপ্ত হইতে পারেন। আমি যে সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহার অনুকূল বা প্রতিকূল বাহা হউক না কেন, আমি তাহাই যুক্তি যুক্ত হইলে লইতে প্রস্তুত আছি। আমার সিদ্ধান্ত আমি পুরুষপক্ষ মাত্র বলিয়া বুঝিয়া লইতে কিছুমাত্র কুন্তিত হইব না। ভাবের দিক দিয়া এবং বৈষ্ণব দার্শনিক গণের যুক্তির দিক দিয়া ইহার আলোচনা হউক, ইহা আমার একান্ত ইচ্ছা, বৈষ্ণব দর্শন শাস্ত্রে সম্যক অভিজ্ঞ কেহ এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে বড়ই কৃতার্থ হইব। আশা করি ভক্তি সম্পাদক মহাশয়ও আমার অভিপ্রায় অনুসারে তাঁহার সাধ্যমত কিছু যত্ন লইবেন।*

কর্ত্তাভজ্ঞা সম্প্রদায়কে বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিয়া ভ্রম ।

(লেখক।—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত গোস্বামী।)

(অবশিষ্টাংশ।)

—:—

শ্রীমদ্ব্যাহারপ্রভুর অগ্রকট কাল ও আউলে চাঁদের প্রকাশ কাল প্রায় তিনশত বৎসর ব্যবধান। সে কারণ কোন বৈষ্ণব, বৈষ্ণবই বা বলি কেন, কোন সুধীব্যক্তিই আউলে চাঁদ যে শচীনন্দন মহাপ্রভু একথা কর্ণে শুনিতে পারেন না। আমরাও বলি যে সকল কমলপ্রভ ব্যক্তি এতরূপ রচিত মিথ্যা কথায় কর্ণপাত করেন, তাঁহারা বৈষ্ণব অপরাধী হয়েন। তাঁহারা এরূপ কথায় ভুল ক্রমেও যেন কখন আস্থা স্থাপন না করেন।

* এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচনা হওয়া আবশ্যিক বলিয়াই আমার মনে হয়। বৈষ্ণব সমাজের পণ্ডিত মণ্ডলী এ বিষয়ে সাধ্যমত যত্ন লয়েন ইহাই বাহুনীর পণ্ডিত মণ্ডলীর অভিন্নত জানিতে পারিলে আমাদের বক্তব্য শেষে প্রকাশ করিব। (ভ: সঃ)

আউলে চাঁদ মহাপুরুষ হইতে পারেন এবং তাঁহার প্রচারিত ধর্মমত উদ্ধৃত হইতে পারে, তাই বলিয়া আউলে চাঁদকে আমরা মহাপ্রভু গৌরানন্দেবের প্রকাশ বলিতে পারি না এবং তাঁহার মতের সহিত যে কোন অংশে ও বৈকল্য মতের মিল আছে তাহা আদৌ স্বীকার করিতে পারি না। একারণ পুনঃ পুনঃ আমাদের অসুযোগ কেহ যেন “কতাবজা সম্প্রদায়কে চৈতন্য সম্প্রদায়ের শাখা বলিয়া মনে না করেন বা কাহারও কথা শুনিয়া ভ্রমে পতিত না হন।

একণে আমরা পূর্বে কথিত জাল প্রতাপ চাঁদ সম্বন্ধে কিকিৎ বিবৃত কর সমস্ত বোধে সমগ্রীত চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লিখিত “জাল প্রতাপচাঁদ” নামক পুস্তক হইতে নিম্নলিখিত বিবরণ সাধারণের গোচরাধে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। পাঠকগণ বিচার করিয়া লইবেন।

“প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে কোন একজন সন্ন্যাসী বর্তমানের মহারাজ প্রতাপ চাঁদের মৃত্যুর দ্বাদশ বৎসর পরে বর্তমানে আসিয়া নিজে প্রতাপ চাঁদ বলিয়া প্রকাশ করেন। সে সময় রাজসামন্তা পরাগবাবু অধিকরণে বর্তমানের রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতেছিলেন। তিনি সন্ন্যাসীর এই ধৃষ্টতা দেখিয়া জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের সাহায্যে তাহাকে বদ্ধমান হইতে বাৎসর্য্য করিবার চেষ্টা করেন কিন্তু ঐ সন্ন্যাসীর পক্ষে অনেক ধনী ও অত্যন্ত স্থানের রাজা জমিদার গণ সহায় হওয়ায় পরাগবাবুর সহিত রীতিমত মোকদ্দমা চলিতে থাকে। সন্ন্যাসী নিজেকে রাজা প্রতাপ চাঁদ বলিয়া প্রমাণ করার পক্ষে এই কথা প্রকাশ করে যে কোন হুজুরিয়ার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত পণ্ডিতগণের মতে তাঁহার দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাস প্রয়োজন হয়। তিনি কোন সন্ন্যাসীর নিকট পীড়িতের ভান ও মৃতপ্রায় হইতে শিক্ষা করিয়াছিলেন এক্ষণে তিনি পীড়িত হইয়া মৃতপ্রায় হইলে বদ্ধমান রাজ বাটীর প্রথমতে তাঁহার্কে কালনায় গঙ্গা করা হয় এবং গঙ্গায় অন্তর্জাল করিবার সময় তিনি শববাহকদিগের হস্ত হইতে অপসৃত হইয়া গঙ্গায় ডুবিয়া যান। এই সময়ে তাঁহারই নির্দেশমত পূর্ব হইতেই তাঁহার কতিপয় বন্ধু গঙ্গা বক্ষে নৌকা লইয়া তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন, এক্ষণে তাঁহাকে লইয়া তাহার প্রস্থান করেন। সে অবধি তিনি সন্ন্যাসীর বেশে দ্বাদশ বৎসর কাল নানা তীর্থ ভ্রমণ করেন। পরে

প্রশস্তিত্বের নিদিষ্ট কাল অন্তে বদ্ধমান রাজধানীতে কিরিয়া আসিয়াছেন ইত্যাদি।

এ সকল কথা প্রমাণ স্বরূপে গৃহীত হয় নাই। সন্ন্যাসী মোকর্দ্দমা কিরিয়া হারিয়া ধান; তাঁহার বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টের জজ বাহাদুরগণ এই আদেশ প্রদান করেন যে সন্ন্যাসী প্রতাপ চাঁদ নহেন, তিনি প্রতাপ চাঁদ নাম ধারণ করিতে পারিবেন না এবং বদ্ধমান ডিভিসনের মধ্যে কোথায়ও থাকিতে পাইবেন না।—

এই কঠোর দণ্ডজ্ঞা প্রচারিত হইলে সন্ন্যাসী বদ্ধমানের মহারাজ মৃত প্রতাপ চাঁদ নহেন, তিনি জাল, এই কথা বদ্ধমান প্রদেশে ঘোষিত হইলে, তিনি গঙ্গা নদী পার হইয়া নদীয়া জেলার কাঁচড়া পাড়ায় সম্মিকট স্কুড্র স্কুড্র গ্রামে আসিয়া আশ্রয় লহেন। এবং নিজকে ‘সত্য নাথ’ বলিয়া প্রচারিত করেন।

এই সত্যনাথ পাগলপ্রায় হইয়াছিলেন। তাঁহার ক্রিয়া ও আচরণাদি দেখিলে তিনি হিন্দু কি মুসলমান ফকির তাহা সকলে বুঝিতে পারিত না। ইহাকে লোকে আউলে চাঁদ বলিয়া ডাকিত। আউলে শকের অর্ধ পারসিক ভাষায় বুজুরুক অর্থাৎ কোন দৈবশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি।”

এই ফকিরের অলৌকিক শক্তির কথা কর্ত্তাভজাদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে। অন্ধের নয়ন, অপুত্রকে পুত্র, দরিদ্রের ধন মৃতের জীবন দান ইত্যাদি অনেক প্রকার অলৌকিক কার্য দেখাইয়া তিনি স্বীয় মতাবলম্বীদিগকে বিমোহিত করিয়াছিলেন এবং তৎকালীন বহুতর ব্যক্তিকে আপন মতে আনিয়া-ছিলেন। জাল প্রতাপ চাঁদ বলিয়া যিনি ইংরেজ সরকার বাহাদুর কর্তৃক বদ্ধমান বিভাগ হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছিলেন তাহার যে কতকগুলি অলৌকিক শক্তি ছিল মোকর্দ্দমা কালে তিনি নিজে সে সকল কথার উল্লেখ করিয়াছিলেন। মোকর্দ্দমার সময় বড় বড় লোকে তাঁহার সাহায্য করায় মোকর্দ্দমা অন্তে তাঁহার হাতে কিছু অর্থও ছিল। ইনি দেখিতে অতি সুন্দর রূপবান পুরুষছিলেন। লোক রঞ্জন করিবার বিশেষ শক্তি ছিল। ‘সত্যনাথ’ নাম ধারণ করিয়া ধর্মমত প্রচার করেন। ইহার মতে কোন শাস্ত্র গ্রন্থের আদেশানুযায়ী বলিবার প্রয়োজন নাই। দেব দেবীর পূজার বা আরাধনার আবশ্যক নাই। জগতে কেবল ঈশ্বরই সর্বময় কর্ত্তা সেই কর্ত্তারই তত্ত্বনা কর। কার্যকর্ম, মনকর্ম ও বাক্যকর্ম

রূপ কুজাজ করিও না । সদা সত্য বলো । সত্যই সার ধর্ম । ইহার সম্বন্ধে
কর্ত্তাভজাদিগের মধ্যে যে গীত প্রচলিত আছে তাহা এখানে উদ্ধৃত করিলাম ।

“এ ভাবের মানুষ কোথা হইতে এলো ।

এর নাইকো রোষ, সদাই তোষ, মুখে বলে সত্য বলো ॥

এর সঙ্গে বাইশ জন, সবার একটা মন,

বাহু তুলি কলে প্রেমে ঢলাঢল ॥

এ যে হারা দেওয়ার, মরা বাঁচায়, এর হকুমে গঙ্গা জ্বলো ॥”

‘সত্য’ শব্দ কর্ত্তাভজা দিগের ‘মন্ত্র’ । ইহাদের অনেক গানে সত্য শব্দ
সংযোজিত । এমন কি ইহাদিগের পুত্র কন্যাগণের নামে সত্য শব্দ যুক্ত হইয়া
থাকে । বধাঃ—সত্যচরণ, সত্যশরণ, সত্যকিস্কর, সত্যবালা প্রভৃতি নাম দৃষ্ট হয় ।

পূর্বে যে আউলে চাঁদের ২২ জন শিষ্যের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে ।
তাঁহারা প্রধান অগ্রচর ছিলেন । ইহাদের নাম ১ নয়ন, ২ লক্ষ্মীকান্ত, ৩ হটু-
ষোষ, ৪ বেচুষোষ, ৫ রামশরণ পান, ৬ নিত্যানন্দ দাস, ৭ খেলারাম উদাসীন,
৮ কৃষ্ণদাস, ৯ হরি ষোষ ১০ কানাই ষোষ, ১১ শঙ্কর, ১২ নিতাই ষোষ,
১৩ আনন্দ লাল গোসাঁই, ১৪ মনোহর দাস, ১৫ বিষ্ণুদাস, ১৬ কিশু, ১৭
গোবিন্দ, ১৮ শ্যাম কাঁসারি, ১৯ ভীমরায় রজপুত, ২০ পাঁচুকাইদাস, ২১ নিধি-
রাম ষোষ, ও ২২ শিবুরাম । এই বাইশজন শিষ্যের নাম কর্ত্তাভজাদিগের
মধ্যে পুরুষ পরম্পরা ক্রমে চলিয়া আসিতেছে কিন্তু এক্ষণে এক রামশরণ পালের
বংশ ও প্রচারিত মত ভিন্ন অত্র কাহারও বংশের নাম ধাম ও পরিচয় শুনিতে
পাওয়া যায় না ।

আউলে চাঁদের ২২জন শিষ্য সম্বন্ধে কর্ত্তাভজাদিগের মধ্যে একটা বচন
প্রচলিত আছে ।

“আউলে চাঁদ দোয়া গর,

সঙ্গে বাইশ ফকির, বাছুর তার ।”

রামশরণ পাল আউলিয়া চাঁদের প্রিয় শিষ্য ছিলেন ইনি জাতিতে সন্দোপ
ইহার পিতার নাম নন্দ ষোষ কখন ষোষ তনয় পাল উপাধি প্রাপ্ত হইলেন
তিত্বয়ে কিছু প্রকাশ নাই চাকদহের নিকট জগদীশ পুরগ্রামে ইহার বাস ছিল
জগপুরের শিব ষোষের কন্ডার সহিত প্রথম রাম শরণের বিবাহ হয় । এই

স্ত্রীর পর্বে রাম শরণের হই কন্যা হয়। কিছুদিন পরে স্ত্রী ও হই কস্তার মৃত্যু হইলে রামশরণ কিছু উদাসীন ভাবাপন্ন হয় পরে পুত্ররায় গোবিন্দশোভের কস্তা সরস্বতীকে বিবাহ করেন। এই সরস্বতীর সহিত প্রাণের বড়ই মিল হয় উভয়ে অনেক সময় ভগবদালোচনায় কাটাইতেন। বিবাহের অল্পদিন পরেই রামশরণ বিষয় কার্যের প্রার্থনায় মুরতিপুর গ্রামে আসিয়া নিজ কুটুম্ব দিগের বাটীতে বাসা করেন। এই মুরতিপুর গ্রামই শোষ পাড়া নাম পরে প্রসিদ্ধ লাভ করে। এক্ষণে জমিদার রায়রাঞান দেওয়ান পদ্বালোচন রায় বাহাদুরের বাটীতে অতিথি সেবার এক চাকরী প্রাপ্ত হন। এই কক্ষে প্রভুর সন্তোষ ও বিশ্বাস জনক কার্য করায় “বিশ্বাস” উপাধি প্রাপ্ত হন। এবং জমিদার বাহাদুর উখড়া পরগণার একটি মহালে রামশরণকে নায়েব নিযুক্ত করিয়া পাঠান। এই স্থানে কিছুকাল নায়েবী করার পর একদিন কাছারী বাটীতে হাঁহার সহিত ঐ আউলিয়া চাঁদ ফকীরের প্রথম দেখা সাক্ষাৎ হয়। রামশরণ পূর্ন হহতে অতিথি তত্ত্ব, সাত্ত্বিক ও পরমার্থ প্রিয় ছিলেন। ফকীরকে পাইয়া তিনি অতি ভক্তির সহিত তাহার সহিত আলাপ করেন এবং তাঁহাকে আতিথ্য স্বীকার করান। ফকীর স্নান করিতে গেলে রামশরণের পূর্ন সঙ্কিত শূল বেদনা উখিত হইয়া যন্ত্রণায় মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। এই ফকীর স্নানান্তে তথায় উপস্থিত হইয়া রামশরণের এই হৃদশা দেখিতে পান। পরিচারক গণের মুখে সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া সন্ন্যাসী নিজ কমণ্ডলু হইতে যৎকিঞ্চিৎ জল লইয়া নায়েবের মুখে ও চক্ষে দিবামাত্র রাম শরণ চৈতন্য প্রাপ্ত ও যন্ত্রণা মুক্ত হইয়া উঠিলেন। কিরূপে তিনি এইরূপ যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইলেন পরে অবগত হইয়া ঐ সাধুর প্রতি তাঁহার ঐকান্তিকী শ্রদ্ধা ও অচলা ভক্তি হইয়া উঠিল, তিনি সাধুকে কৃতজ্ঞতা জানাইবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন; কিন্তু এদিকে ফকীর স্নানান্তে কাছারী বাটীর নির্দিষ্ট ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া ধ্যানস্থ হইয়াছেন। সে ধ্যানের আর ভঙ্গ নাই, সমস্ত দিবা অবসান হইল রাত্রি হইতে চলিল তথাপি তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল না। রামশরণ স্নানাহার ত্যাগ করিয়া সন্ধ্যার পর গৃহের বহির্ভাগে একটা প্রদীপ জালিয়া ফকীরের ধ্যান ভঙ্গের অপেক্ষায় বলিয়া রহিলেন। রাত্রি বিশ্রহর অতীত হইলে নায়েব ব্যতীত বাসার সমস্ত লোক নিদ্রিত হইলে ফকীর গৃহের

দ্বার মুক্ত করিয়া বহির্গত হইলেন এবং কমণ্ডলু হস্তে লইয়া কাছারী বাটী ত্যাগ করিয়া চলিলেন। রামশরণ তাঁহার পশ্চাদনুসরণ করিতে লাগিলেন। সাধু পশ্চাতে নিরীক্ষণ করিবামাত্র রামশরণ সাধুর চরণ প্রান্তে পতিত হইয়া “ঠাকুর আমাকে কৃপা করিয়া সঙ্গী করুন আমি আপনার সেবার নিযুক্ত থাকিব” ইত্যাদি কাকুতি মিনতি করিতে লাগিলেন। ঠাকুর কহিলেন “আমি উদাসীন সন্ন্যাসী, তুমি গৃহী, বিশেষতঃ তুমি দ্বার পরিগ্রহ করিয়াছে বিস্তৃত সন্তানাদি হয় নাই, এক্ষণে তোমার সময় হয় নাই। তুমি আমার অনুগমন করিওনা। যথা সময়ে পুনরায় আমার সাক্ষাৎ পাইবে। এক্ষণে আমি যে উপদেশ দিই তাহাই পালন কর এবং যজন যাজন পূর্বক আপনার ও অন্যের মঙ্গল বজ্ঞান কর।” এই বলিয়া সাধু চলিয়া গেলেন।

শুনা যায় তদবধি রামশরণ বিষয় কার্য্য ত্যাগ করিয়া মুরতিপুর গ্রামের সন্দেশপ পঞ্জীতে আসিয়া বাস করিলেন এবং উক্ত সাধুর আদেশানুযায়ী স্বীয় মত বিস্তার করিতে লাগিলেন তাহার স্ত্রী এই মত প্রচারের বিশেষ সহায় ছিলেন বলিয়া শুনা যায়।

ইহার গর্ভে “রাম দুলাল” নামে পুত্র ‘অন্নদা’ ও ‘ভবানী’ নামে দুই কন্যা জন্ম গ্রহণ করে। সন্ন্যস্তী অনেক দিন জীবিত ছিলেন। রামশরণের গদীর মালিক হইয়া ইনি ‘কত্তা মা’ ‘সতীমা’ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন ইহার অনেক প্রভাবের কথা শুনা যায়। যদিও ইনি স্ত্রীলোক ইহারই সময় এই সম্প্রদায়ের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। জাউলিয়া চাঁদ ফকীর ইহাকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়াছিলেন। এইরূপ প্রবাদ আছে যে রামশরণ মুরতিপুরে বাস করিলে একদিন একজন সন্ন্যাসী আসিয়া তাহার বাটীর পশ্চাদভাগে দাড়িম তলায় বসিয়াছিলেন। সন্ন্যস্তী কলসী করিয়া জল আনিতেছিলেন, ফকির তৃষ্ণার্ত জানাইয়া জল প্রার্থনা করিলে, সন্ন্যস্তী তাঁহাকে জলপান করিতে দেন। ফকির জলকুল করিয়া সন্ন্যস্তীর কলসীতে প্রদান করিলে সন্ন্যস্তী বড়ই বিব্রত হইয়া পড়েন এবং কাতরভাবে হায় বাবা কি করিলে, হায় বাবা কি করিলে বলিয়া কলসীটা ফেলিয়া দেন। সন্ন্যাসী সেখানে বসিয়া হাসিতে থাকেন। এমন সময় রামশরণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া নিজ গুরুকে নিজ বাটীতে দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন। সন্ন্যস্তী জানিত না যে এই মণাপুরুষই

তাহার স্বামীর গুরু, এক্ষণে অবগত হইয়া বাবা রক্ষা কর রক্ষা কর বলিয়া ফকীরের পদ প্রান্তে কাঁদিয়া পড়েন। 'মা সতী' উঠ বলিয়া সম্বোধন করিলে স্বরস্বতী সন্ন্যাসীর পদ প্রান্তে অতি কাতরভাবে বসিয়া থাকেন। সন্ন্যাসী 'মা সতী' তোমার কোন চিন্তা নাই এক্ষণে মন্ত্র গ্রহণ কর বলিয়া 'গুরু সত্য' এই মন্ত্রে দীক্ষিত করেন, সরস্বতী 'সেকাল হইতে 'সতী মা' নামে বিখ্যাতা হইলেন। রামশরণ ঐ পরিত্যক্ত কলসীর জল পান করেন এবং তাহার স্রোতকেও পান করান। পরে কলসীস্থিত জল অতি যত্ন পূর্বক রক্ষা করেন। যাহা ভূমিতে পতিত হইয়াছিল তাহা লোকে পাছে দলিত করে এই আশঙ্কায় কর্দম সহিত তুলিয়া নিকটবর্তী পুষ্করিণীতে নিক্ষেপ করিয়া আসেন। এই পুষ্করিণীর জল, এক্ষণে লোকে ব্যাধি মুক্তি নিমিত্ত ব্যবহার করিয়া থাকে। এই সন্ন্যাসী ঠাকুর দাড়িম তলায় কিছুদিন বাস করিয়া চলিয়া যান। তিনি মধ্যে মধ্যে মুরতিপুর গ্রামে রামশরণ পালের বাটীতে আসিতেন। দাড়িম তলায় বাস করিতেন। আউলে চাঁদ ককির দেহ রক্ষা করিবার পূর্বে সতীমাকে কত্না, কমণ্ডলু আশাবাড়ি প্রভৃতি প্রদান করিয়া যান এবং প্রত্যহ দাড়িম তলায় অর্চনা করিবার আদেশ করিয়া যান। এই হইতে ইহাদিগের আর্থিক অবস্থা ফিরিয়া যায়। রামশরণ পুত্র রাম দুলালকে তৎকালিক শিক্ষা প্রদান করেন। রাম দুলাল অতি বুদ্ধিমান বালক ছিল এবং রীতিমত পারস্য ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইহার সঙ্গীত রচনায় শক্তি ছিল এবং অনেক রচনা করেন। ইনি সকল প্রকার লোকের বোধ হুগত, সামান্য সামান্য ভাষায় নূন্যাদিক আট শত গীত রচনা করিয়া যান। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে এই সমস্ত গীতের নাম 'ভাবের গীত'। এই সকল গীতের কোন কোনটা প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রানুসারে কোন কোনটা মুসলমান সম্প্রদায় সিদ্ধ কোন কোনটা তাহার নিজ অভিপ্রেত। সহজ ভাষায় গীত রচিত হইলেও অনেক গীতের ভাব বোধগম্য নহে। ইহা দিগের অর্থ এমন কি অনেক কর্তাভজাও বুঝিতে বা বুঝাইতে পারেন না।

রামশরণ বুদ্ধাবস্থায় হরি সংকীৰ্ত্তনের নিমিত্ত বৈষ্ণবগণকে সংগ্রহ করেন এবং একটা গৃহ নির্মাণ করাইয়া সেই গৃহে নাম কীৰ্ত্তন করিতেন, ঐ গৃহ এক্ষণে ঠাকুর স্বর নামে পরিচিত। আউলে চাঁদ মুসলমান ফকীর নহেন, তিনি স্বয়ং মহাপ্রভু শচীনন্দন ঐকৃষ্ণ চৈতন্যদেব রামশরণই এই বলিয়া প্রকাশ

করেন এবং বৈষ্ণবগণকে বুঝাইয়াছেন যে, মহাপ্রভু অন্তলীলার শেষ ভাগে গোপীনাথের মন্দিরে অশ্রুত হইয়া অলঙ্কে সন্ন্যাসীর বেশে ষোনাটুখলীগ্রামে আসিয়াছিলেন এই বিবরণ পূর্বেই লিখিত হইয়াছে।

রামশরণের মৃত্যুর পর সতীমা ষোষণাড়ায় গদীর মাগিক হইলেন। রাম দুলালের সাহায্যে মাতা পুত্র কর্তৃত্বজ্ঞা মতের বহুল প্রচার করেন। ইহাদিগের সময় এই সম্প্রদায়ের বহুল শ্রীবৃদ্ধি হয়। অশিক্ষিত ভ্রাতৃ বৈষ্ণবগণ আউলিয়া চাঁদকে মহাপ্রভু বিখ্যাসে এবং রামশরণের প্রাদে ও বৈষ্ণব রীত্যামুসারে মহোৎসবের প্রচলনে দলে দলে ষোষণাড়ায় গিয়া থাকে এবং তথায় গিয়া কীর্তন ও মহোৎসবাদি করিয়া থাকে।

রামশরণ পালের সময় কর্তৃত্বজ্ঞাদিগের প্রভাব কাঁচড়াপাড়ার চতুর্দিকস্থ গ্রাম সকলে প্রচারিত হয়। আউলে চাঁদ অর্থাৎ সত্যনাথ এই নবধর্মের প্রবর্তক হইলেও রামশরণই এই সম্প্রদায়ের প্রথম প্রচার কর্তা।

এক্কে আউলিয়া চাঁদের প্রকৃত বিবরণ আপনারা পাঠ করিলেন। দেখিলেন যে কর্তৃত্বজ্ঞা সম্প্রদায়ের প্রবর্তক মহাপ্রভু নহেন এবং ইহা চৈতন্য সম্প্রদায়ের শাখা নহে। গোড়ার বৈষ্ণব মাত্রেই কর্তব্য যেন তাঁহাদের সম্প্রদায়ের কোন লোক কোন ক্রমে এ সকল দলে না গিশেন। বৈষ্ণবগণ মধ্যে এই অবৈষ্ণব ধর্মমত প্রচারে কোন রূপে প্রশ্রয় না দেওয়া বৈষ্ণব মাত্রেই কর্তব্য। আউলে চাঁদের ২২জন শিষ্য মধ্যে, আনন্দ লাল গোসাঁই নামে একজন শিষ্য ছিল, যদিও ইহার সম্বন্ধে কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না, তথাপি জানা গেছে ইনি একজন গঙ্গা বংশীর গোস্বামী সন্তান। বলাগড় বাদী গোস্বামী প্রভুরা একজন আচার্য্য সন্তানকে এইরূপে অবৈষ্ণব মত গ্রহণ করিতে দেখিয়া এবং রামশরণ পালের সময় ষোষণাড়ার প্রভাব বিস্তৃতি লাভ করিতে দেখিয়া বলাগড়ের ৮ জগদানন্দ গোস্বামীর পিতামহ এই অবৈষ্ণব মত প্রচারে বাধা দিবার জন্য ষোষণাড়ার সন্নিকট কোন বৈষ্ণব পাঠ উদ্ধারের সঙ্কল্প করেন। পরে ৮ জগদানন্দ গোস্বামীর পিতা দেবানন্দপাঠ উদ্ধার করেন। এই পাঠ অপরাধ ভঞ্নের পাঠ নামে খ্যাত। ইহার বিবরণ আমাদিগের পরে লিখিবার ইচ্ছা রহিল এক্কে আপনাদের নিকট বিদায় লইলাম। ইতি।

তত্ত্ব কথাষ্মত ।

(লেখক ।—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে, দাস ।)

—::—

প্রশ্ন । “শ্রীব্রজেন্দ্র নন্দনের সেবা কোন শাস্ত্রে নাই”—এ কিরূপ কথা ?

উত্তর । সাধু সঙ্গ ব্যতীত ব্রজেন্দ্র নন্দনের সেবা হইতে পারে না । নিত্য জীলা অদ্যাগি বর্তমান । সাধু সঙ্গ করিলে, এ সেবার কথা বুলিতে পারা যায় ; অন্যথায় লাভ, পূজা, প্রতিষ্ঠার তাব আগিয়া হৃদয় অধিকার করে ।

প্রশ্ন । পাপ ও পুণ্য উভয়ই ত্যাগ না করিলে মহাপ্রভুর সেবার অধিকার হয় না ; আপনি কিন্তু বলিতেছেন—“পুণ্যবানের সেবাধিকার নাই ; তবে কি পাপীরই সেবাধিকার আছে ? পুণ্যবান হওয়া অপেক্ষা কি পাপী হওয়া ভাল ?

উত্তর । হাঁ, পাপীর—মহাপাপীরই সেবা করিবার অধিকার ; যে সকল পাপীকে, ব্রাহ্মণগণ, কোন প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা উদ্ধার করিতে পারেন নাই, মহাপ্রভু তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়াছেন এবং করিতেছেন । কলিযুগের পুণ্যবাণ অপেক্ষা পাপী, কোটী গুণে ভাল ; কলিযুগে, পুণ্যবান হওয়া, মহাপ্রভুর আদেশ নহে । তা’ বলিয়া আমি পাপ কার্যের অনুমোদন করিতেছি না । জন্মে জন্মে পাপ করিয়াছি, ইহা স্বীকার করিয়া অমৃতপ্ত হৃদয়ে প্রভুর শরণ গ্রহণ করিতে হইবে ; তাহা হইলেই পতিত পাবন গৌর হরি কোল দিবেন ।

প্রশ্ন । হরিনাম যার মুখেই শুনি, তিনিই আমার পরম বন্ধু এ তাব্ কি সর্বোত্তম নহে ? পাত্র ভাল কি মন্দ, বিচার করিবার প্রয়োজন কি ?

উত্তর । সদস্য বিচার জন্য ভগবান্, জীবের প্রতি রূপা পূর্বক বেদ-পুরাণাদি শাস্ত্র সৃষ্টি করিয়াছেন । শাস্ত্রের বিচার দ্বারা জীবকে সংপথ দেখাইয়া দেওয়া, বিদ্যা শিক্ষার উদ্দেশ্য নতুবা মূর্খ ও পণ্ডিতে ভেদ থাকে না ; অহঙ্কারে মত্ত হইয়া নিতাই পদ পাসরিয়া অসত্যকে সত্য বলিয়া পূজা অপেক্ষা মহাপাপ আর কিছুই হইতে পারে না ।

প্রশ্ন । পুণ্যবান লোক কি ক্রমে প্রভুর সেবার অধিকার পাইতে পারে না ?
সকাম উপাসনা কি শেষে নিকাম উপাসনায় পরিণত হয় না ?

উত্তর । পুণ্যবান সন্তান ; কাম কৈতব, প্রেম অকৈতব ; “কাম প্রেম দৌহার
বিভিন্ন লক্ষণ ।” লৌহ আর হেম ; প্রেমের গতি কুটীল ; সাধু সঙ্গ ব্যতীত
নিকাম উপাসনা হয় না ।

প্রশ্ন । বিধি হইতে অনুরাগের উদ্ভব হটে, তাহা না হইলে অনুরাগ জন্মে
না, এ বিষয়ে আপনার মত কি ।

উত্তর । সাধুসঙ্গ বিনা অনুরাগ জন্মে না ; কেহ কেহ জন্মান্তরীয় কর্ম
কলে জাত অনুরাগ হইতে পারেন ; যথা—প্রহ্লাদ, মাতৃ গর্ভেই হইয়াছিলেন ।

প্রশ্ন । এ সংসারে পাপ সৃষ্টির উদ্দেশ্য কি ? সংসার কি সুখের ধাম
নহে ? যদি না হয়, তাহা হইলে, মানুষ কিরূপে সুখের ধামে যাইতে পারে ?

উত্তর । পাপের দণ্ড দ্বারা জীবের শিক্ষা হয় ; এ সংসার, সুখের ধাম
নহে ; সত্তত ত্রিভাপ বাতনা নরক ভোগের ধাম ; শূকর যেরূপ বিষ্ঠা ভোগেই
পরিভূক্ত হয়, মানুষ যদি সেইরূপ ঘিহু উপস্থ মুখেই পরিভূক্ত লাভ করে তাহা
হইলে সে আর কখন ত উদ্ধার ধাম বা সুখের ধামে যাইতে পারে না ;
ভগবানের প্রধান তিনটি শক্তি—“বিষ্ণু শক্তি পরাপ্রোক্তা ক্লেত্রাজ্জাখ্যা তথাপরাঃ ।
অবিদ্যা কার্য্য সংজ্ঞানা তৃতীয়া শক্তিরিষ্যতে, (সাধুসঙ্গ না হইলে অবিদ্যা শক্তি)
কোন কালে স্বরূপ জামিতে পারে না ।

প্রশ্ন । মহাপ্রভু নিত্য, নিগুণ পতিত পাবন ; কিন্তু পরমেশ্বর বলিলে
ভুল হয় না কি ? ইহাতে ঐশ্বর্য্য প্রকাশিত হইতেছে । পূর্ব্ব কথার সহিত
মিল থাকিতেছে না । বুঝাইয়া দিবেন কি ?

উত্তর । উহা বাক্য মনের অগোচর, কেবল ভাবের গতি । যামাতীত না
হইলে কেহ কোন রূপে বুঝিতে পারিবেন না । তিনিই অনাদি, আদি কারণ ।
তাহার অনন্ত গুণ অনন্ত ঐশ্বর্য্য । ঐশ্বর্য্য এবং মাধুর্য্য একাধারে পূর্ব্বরূপে
তাহার ভিতরে বাহিরে । তাহাকে পরমেশ্বর না বলিলে যোর অপরাধ হয় ।

শ্রীল বজু সাধু ।

(লেখক ।—শ্রীমুক্ত বিজয় নারায়ণ আচার্য্য ।)

—:—

বহুদিন পর “ভক্তি”তে একটা ভক্তের সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত্র দিখিতে বসিলাম, ভরসা করি “ভক্তি”র কুপাময় পাঠক পাঠিকাগণ এই অকিঞ্চন জনের প্রতি কিঞ্চিৎ কৃপাদৃষ্টি করিবেন ।

মানব রাজ্যে কোন্ ব্যক্তি যে কৃষ্ণ-কৃপা লাভের অধিকারী, আর কোন্ ব্যক্তি যে অনধিকারী, কার্য্য দ্বারা তাহা অনুমান করা দুঃসাধ্য । কারণ, চকল চিত্ত মানবের মতি গতি সৰ্ব্বদা একরূপ থাকেনা । প্রায়শঃই মানব চরিত্রের পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় । দেখা যায়, যে ব্যক্তি সারা জীবন ধর্ম্ম কন্ঠের অনুষ্ঠান করিয়া,—সাধু সজ্জনের মত বিদ্যুক্ত নিয়মের বশবর্তী থাকিয়া, বাহ্য আচার্য্যচরণের দ্বারা মানব সমাজে নিষ্ঠাবান সাধু বলিয়া পরিচিত হইল, হঠাৎ তাহার মনের গতি পরিবর্তিত হইয়া সেই সাধুই এক মহা অসাধু হইয়া দাঁড়াইল ! পুণ্যের প্রদীপ্ত পথ ছাড়িয়া, পাপ পঙ্কিল অন্ধকারময় নরকের পথে প্রধাবিত হইল !! পাশব প্রবৃত্তির প্ররোচনার পশুর ব্যবহার করিতে লাগিল !!

আর যে ব্যক্তি ধর্ম্ম বিগর্হিত কর্ম্ম দ্বারা পাপানুষ্ঠান করিয়া নরকের পথে ছুটিয়াছিল, লোক সমাজে পশু বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল, দৈবাৎ তাহার জীবনের গতি বিপর্য্যয় ঘটয়া, তিনি এক পরম সাধু বনিয়া বসিলেন । সাধক সম্প্রদায়ের সম্মুখে আদর্শ মহাপুরুষ হইয়া দাঁড়াইলেন । দেখিতে দেখিতে মানুষ দেবতা হইয়া পড়িলেন । স্বর্গের সোপানে পদ-বিক্ষেপ পূর্ব্বক কৃষ্ণ কৃপার বিজয় ভেরী বাজাইয়া সারাটা মানব রাজ্যকে স্তম্ভিত করিয়া দিলেন ।

উপযুক্ত উভয় ব্যক্তির পূর্ব্বানুষ্ঠিত কার্য্য দ্বারা, সাধু কি অসাধু বাহ্য নির্দ্ধাতিত হইয়াছিল, তাহা যে ভুল, পশ্চাদনুষ্ঠিত কার্য্যাবলী তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিল । মানব রাজ্যে এই প্রকার বিবেচনার ভুল অনেক স্থলে ধরা পড়িয়াছে । জীব-জীবনের এই প্রকার গতি বিপর্য্যয় বৃত্তান্ত বা দৃষ্টান্ত আমাদের

প্রাচীন ইতিহাসে বহুল পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোন্ স্ত্রে কাঙ্ক্ষার প্রতি, কোন্ সময় কৃষ্ণ কৃপার অমৃত প্রবাহ ছুটিয়া আসিবে, তাহা কে জানে? আমাদের আলোচ্য বজু সাধুর জীবন চরিত ঠিক বর্ণিত দ্বিতীয় প্রকারের।

“বজু সাধু” ময়মনসিংহ জেলার সিংহের বাঙ্গালা গ্রামে, জগন্নাথ মাঝির ঔরসে ও গোলক মণী দাসীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। বজু শিশুকাল হইতেই একটুকু চঞ্চল প্রকৃতির ছিগেন। লেখা পড়া মোটেই জানিতেন না। গীত বাদ্যে তাঁহার বিশেষ আসক্তি ছিল। সারা দিন-রাত কেবল গান গাইয়া বেড়াইতে ভাল বাসিতেন।

বাল্য কৈশোর এইরূপে কাটিয়া গেলে, যৌবনে বজু হুস্তারুত্তির চরিতার্থ সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। পর পীড়ন, মধ্য গান তাঁহার নিত্য কর্মে পরিগণিত হইয়া দাঁড়াইল। বজু বলিষ্ঠ বলিয়া, তাঁহার স্ব শ্রেণীর লোকেরা তাঁহাকে একজন মজ্জ বলিকর * ঠাণ্ডাইয়া লইল বজু অতি তীক্ষ্ণ ধার বিশিষ্ট খড়্গ কাখে লইয়া পাড়ার পাড়ার গ্রামে গ্রামে মহিষ পাঠা কাটিয়া লোকের নিকট হইতে বাহবা, ও ধন্যবাদ আদায় করিতে লাগিলেন। পশুর প্রাণ নাশে তাঁহার অতিশয় আনন্দ হইত। আসন্ন মৃত্যুর কবলে পতিত দুর্বল জীবের কাড়র ক্রন্দনে বজুর কিছু মাত্রও ক্রেশ জন্মিত না। বরং রক্ত দর্শনে তাঁহার প্রাণে অত্যধিক প্রফুল্লতা আসিত।

এইরূপে দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে, হঠাৎ একদিন বজুর জন্মদিন আসিয়া উপস্থিত। একজন সংসার বিরক্ত সাধুর সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। বজু সাধুকে প্রণাম করিলেন, সাধু “কৃষ্ণপদে ভক্তি হউক” বলিয়া বজু মাঝির মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

সাধু, বজুকে লইয়া এক নির্জন প্রান্তরের মধ্যে বসিয়া জীবের মৃত্যু সম্বন্ধে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। আর যতদূর পারেন, বজুকে সংসারের অনিত্যতা বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। এইরূপে বজুর সঙ্গে সাধুর বিবেকোদ্দীপক অনেক কথার প্রসিক্ত হইল। প্রসঙ্গাধীন কৃষ্ণ ভজনই যে জীব জীবনের একমাত্র কর্তব্য, দয়াই যে পরম ধর্ম, আর নির্দিয় লোক যে পশুর সমান,

* যাহারা পাঠা ও মহিষাধি বলিদান করে, (লেখক) ।

তাহাও সবিশেষ আলোচিত হইল। অহিংসা, পরোপকার যে মানব জাতির পরম ধর্ম, সাধু, বজ্রকে তাহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিলেন।

সংসারের রাজা, প্রজা, ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ সকলকেই যে একদিন মরিতে হইবে, সংসারের ধন জন ফেলিয়া নিশ্চয়ই চির বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে,—এই আধি ব্যাধি পূর্ণ জড় জগত কেবল দুঃখেরই লীলাস্থলী, বজ্র সঙ্গ সাধুর এই সকল পরমার্থ ভক্ত কথা অনেকরূপ পর্ষাদ হইতে লাগিল।

বজ্র দিল ফিরিয়াছে। সাধু-সঙ্গের প্রভাবে বজ্র আর সে বজ্র নাই। তিনি আর একজন হইয়া বসিয়াছেন, তাঁহার আত্মার দেব ভাবের সকার হইয়াছে। জানিনা কোন জন্মের কোন শ্রুতির ফলে আজ বজ্র বিবেক ভঙ্গের পূর্ণ কুস্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার পাপাসক্ত অন্ধতামিশ্র হৃদয়ের পরতে পরতে কে যেন দিব্য বৈরাগ্যের উজ্জ্বল প্রদীপ আলিয়া দিল। ভক্তি মন্দাকিনীর পবিত্র ধারার পাপ পঙ্কিল হৃদয় খানি ধুইয়া লইল। পরিতাপের তাড়ণায় অনেক দিনের সঞ্চিত পাপ রাশি আজ বজ্রের নয়ন পথে দ্রব হইয়া দর দর ধারে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল।

বজ্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। হুলস্থল পরিয়া বালকের মত কাদিতে কাদিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। সাধুর চরণ ধরিয়া বলিতে লাগিলেন,—“বাবা! আমাকে উদ্ধার কর,—আমি মহা পাতকী আমার পায়ের উপায় করিয়া দাও। তুমি আমাকে উদ্ধার না করিলে, আমি আর তোমার চরণ ছাড়িব না, এই তোমার চরণ তলে পড়িয়া বধ হইব।”

এইরূপ আর্তনাদ করিতে—করিতে বজ্র সাধু, সাধুর চরণ যুগল জড়াইয়া ধরিলেন। সাধু কহিলেন,—“বাবা স্থির হও,—কোন চিন্তা নাই ঠাকুর তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। অন্ততাপানলে তোমার সকল পাপ তত্ত্ব হইয়া গিয়াছে। যাও, এখন আর কাল বিলম্ব না করিয়া অচিরে কৃষ্ণ মন্ত্র গ্রহণ করগে।”

সাধুর বাক্য শ্রবণে বজ্রের প্রাণে আশার সকার হইল। সাধু বজ্রকে ছাড়াইয়া স্বস্থানে চলিয়া গেলেন। বজ্র অশ্রু বিধৌত বদনে গৃহাভিমুখে দৌড়াইয়া আসিলেন। আসিয়া দেখিলেন বাড়ীতে তাঁহার গুরু-পত্নী আসিয়া তাঁহার অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। আজ বজ্র বড় সুদিন উপস্থিত। বজ্র দেবীকৃপণী মা ঠাকুরাণীকে দর্শন মাত্র পদতলে লুটাইয়া পড়িলেন। আর

নরন জলে চরণ দু'খানি ধুইয়া দিয়া বলিলেন,—“মা ! আমাকে মন্ত্র দিয়া উদ্ধার কর। আমি মহাপাতকী আমার প্রতি তোমার ‘অসীম কৰুণা’। নতুবা আজ তুমি এ পাশীর পর্ণ কুটীরে আসিবে কেন মা ! মা ! আমাকে শীঘ্র শীঘ্র মহামন্ত্র হরিনাম দানে নিস্তার কর।”

পরুপত্নী বিধবা। বার্ষিকাদির জন্ত তিনি আরো অনেকবার বজ্র বাড়ীতে পদার্থণ করিয়াছেন। কিন্তু বজ্র এমন ভাব আর কখন প্রত্যক্ষ করেন নাই। অগ্ৰ দৃশ্য প্রকৃতি বজ্র দেব দুর্ভাগ্য ভক্ত ভাব অবলোকনে তিনি বিস্মিতা হইলেন। এবং নরন জল ফেলিতে ফেলিতে বলিতে লাগিলেন। “বাবা বজ্র ! তুমি উঠ, তোমার শৌভাগ্যের সীমা নাই। তোমার মত শিষ্যলাভে আমি ধন্যা হইলাম। বাবা আর বিলম্ব করিও না। সত্ত্বর স্নান করিয়া আইস, এখনি আমি তোমার ভব পাণের সেতু বাঁধিয়া দিতেছি।”

বজ্র তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া ফুল-চন্দন-তুলসী সহ ঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত হইলেন। কৃপাময়ী দেবী কৃপা করিয়া বজ্রকে হরিনাম মহামন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া লইলেন। গ্রাম শুদ্ধ, পাড়া শুদ্ধ এক বিষম হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে,—“বজ্র মন্ত্র লইয়া আজ হইতে এক সাধু বনিয়াছে।” তৎপর হইতে বজ্র সাধু কেবল সাধু সঙ্গে হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন করিয়া বেড়াইতেন। মায়ার সংসার ছাড়িয়া আর এক অভিনব আনন্দ ধামে বসতি করিতে লাগিলেন। সংসারের কাজ কর্ম কিছুই করিতেন না।

অশ্রু, কন্প, পুলকাদি তাহার অঙ্গভরণ ছিল। গৌর লীলা,—কৃষ্ণ লীলার গ্রন্থাদি যেখানে পাঠ হইত বজ্র সেখানে নিরুপ ভাবে বসিয়া থাকিতেন। পরমার্থ কথা ব্যতীত গ্রাম্য বৈষয়িক কথা মাত্রই কহিতেন না। অতি দীন বেশে দিবা-রাত্ৰি হরি নামামৃত পানে বিত্তোর থাকিতেন। আহার নিজার চিন্তা মাত্রও ছিল না। সর্কাস ভরিয়া হরি নামের তিলক ছাপা পরিতেন। কাঙ্গালের মত পথে ষাটে এখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন।

বজ্র সাধু প্রতিদিন এক লক্ষ হরি নাম করিতেন। নামের মালা সর্কসাই তাঁহার হাতে ও কণ্ঠে—বিলম্বিত থাকিত। তিনি সংকীৰ্ত্তনে এমন আত্মহারা হইয়া নাচিতে যে তদর্শনে ভেমন পাষণ্ডের চিত্তও গলিয়া বাইত। বজ্র সর্কসাই সংসারের অনিত্যতা চিন্তা করিয়া ব্যাকুল থাকিতেন। সাধুর কৃপা

প্রভাবে তাঁহার হৃদয়ের মোহ মেঘ কোথায় যে উড়িয়া গেল কে জানে? বজ্র সাধু বলিতেন,—“যদি একদিন না একদিন সকলকেই মরিতে হইবে, তবে কেন যে মানুষ পরস্পর কাটাকাটি মারামারি করিতেছে—হরি ভজন না করিয়া অহঙ্কারভিমানের দাসত্ব স্বীকার করিতেছে,—পরোপকার না করিয়া পর পীড়নে ব্রতী হইতেছে, আমি ইহাই তাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না।”

বজ্র সাধু পরলোক প্রাপ্তির—অল্পকাল পূর্বে নিজ বাড়িতে একখান সাধারণ কুড়ে বসি নির্মাণ করিয়া তাহাতে মৃগয় শ্রীবিগ্রহ (গৌর নিত্যানন্দ) স্থাপন পূর্বক রীতিমত সেবা পূজা করিতে ছিলেন। সারাদিন ঠাকুর ঘরের লরজায় বসিয়া দৈনিক একগজ হরিনাম জপ সমাধা করিতেন।

বজ্র সাধুর স্থাপিত শ্রীবিগ্রহ (গৌর নিত্যানন্দ) এখনও বর্তমান আছেন। বজ্র জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গঙ্গারাম মাঝি ও তৎপত্নী অতিশয় ভক্তি সহকারে বজ্র প্রাণ গৌর-নিত্যানন্দের সেবা করিতেছেন। তাঁহারাও স্বামী স্ত্রী হইজন পরম সাধু ও সাধ্বী। বজ্র সাধুর ঠাকুর বাড়িতে গেলে বোধ হয় যেন,—বজ্র এখানেই কোথায় প্রচ্ছন্ন ভাবে বসিয়া আছেন। তিনি যেমন গৌর নিত্যানন্দ ঠাকুরঘরের পার্শ্বেই উপবিষ্ট। জয় ভক্ত, জয় ভক্ত বংশল ভগবান।

পতিতের প্রাণোচ্ছ্বাস।

(লেখক—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে, দাস।)

(গীতিকা)

—::—

আমার সাধন ভজন, হ'ল না জীবনে,—

দুঃখ, সময় হ'ল না হরি।

তুমি, নিজ গুণে, দয়া করি' মোরে,—

চরণ তরী দিলে, তরি।

তুমি নাথ ওহে পতিত পাবন,

তুমি ওহে নাথ, অধম তারুণ,

পতিত অধমে দাও হে শরণ,

আমি, তোরারি ভরসা ধরি ॥

সত্য বটে ঘোর পাপের আধার,

ছাইয়া ফেলেছে হৃদয় আমার,

করুণার পূর্ণ আলোক আধার—

(তুমি) দাও পাপ তম নাশ করি' ॥

কার্য্য-চক্র মোর বড়ই প্রবল,

পিষ্ট হ'য়ে দেহ হইল দুর্বল,

চিন্তাব্যাধি হরে, মানসের বল,

ত্রিভুগে জলিয়া মরি ॥

বিষয় সেবার হ'য়েছি হৃৎশক্তি,

কেবল চিনেছি সংসারের নীতি.

বিষয়ের প্রতি বাড়ে শুধু রতি.

শেষের সে দিন না মরি ॥

নিজ ভুগে মোর মোহের বিকার,

কাটাইয়া দাও, ওহে গুণাধার,—

যজ্ঞপে, এ দীনে কর হে উদ্ধার,—

নহিলে, উপায় না হেরি ॥

শ্রীগৌরাস্ত্রের নিকট প্রার্থনা ।

প্রাণের দেবতা হে গৌরহৃদয় !

পরানের গানে এস ।

(আমার) আধার হৃদয় ক'রে আলোকিত

দীপ্ত আকাশে ব'স ।

(ওগো দীপ্ত আকাশে ব'স ।)

বড় আশা ক'রে বহুদিন হ'তে

আছি তৃষিত, শুধু তোমারি তরে ।

শশী-সুধা লাগি চকোর যেমতি

অথবা চাতক মেঘ-বারি তরে ॥

পাপিতাপি জন ব্যথিত হৃদয়ে

ডাকিয়া ও যদি তোমায়ে লা পায় ।

পতিত পাবন, হে দীনতারণ !

বলনা কি হ'বে তাদের উপায় ॥

(যদি) শুদ্ধ চিতে শুধু (হয়) তবে আবির্ভাব

অশুদ্ধ কি তবে পাবে না ।

(তবে) অধম তারণ নামটা তোমার

কেনগো হ'য়েছে বলনা ।

ডাকিলে তোমায়ে ব্যাকুল পরাণে

তুমি ও থাকিতে পারনা ।

তাই নিবেদন হে প্রাণরমণ !

ব্যাকুলতা প্রাণে দাওনা ।

আনিলে পরাণে তোমার জাবনা

বাহিরেও তুমি লাগিবে ।

অন্তরে বাহিরে শুধু গৌরময়

তখন এ দীন হেরিবে ॥

প্রাণে আশা দিয়ে প্রাণের দেবতা

(আর) রেখমা নিরাশ ক'রে।

প্রকাশি করুণা এ অদম জনে

লও হে আপন ক'রে ॥

ভক্ত ও ভগবান ।

(লেখক ।—শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু ভাবসাগর ।)

বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তদেবং তং করুণারবং ।

কলাবপ্যতি গুচেরং ভক্তিরেণ প্রকাশিতা ॥

যিনি এই ষোর কলিযুগে অতি নিগূঢ় প্রেম ভক্তি প্রকাশ করিয়াছেন সেই
অপার কারুণ্য-সিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তদেবকে আমি বন্দনা করি ।

নবদ্বীপ লীলায় কিরূপ নিগূঢ় ভাবে প্রহর-ভগবান প্রেম ভক্তি আশ্বাদন
করিয়াছেন শ্রীচৈতন্ত লীলায় বেদব্যাস শ্রীলব্ধাবন দাস ঠাকুর তাহার নমুনা
দেখাইতেছেন ।

শতগ্রন্থি, ছিন্ন মলিন বসন পরিহিত প্রৌঢ় বয়স্ক একটা অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণের
সহিত কণককান্তি পরম সুন্দর একটা ব্রাহ্মণ বালকের বিষম কলহ বাধিয়াছে ।
চপল বালক, কখন বেচারির হেঁড়া কাশড় খানি আরো ছিঁড়িয়া দিতেছেন,
কখনও তাঁহার ধোড়, কলা, মূলা ছড়াইয়া ফেলিতেছেন, কখনও বা তাঁহার
সুদীর্ঘ শিখাও ছু ধরিয়া টানটানি করিতেছেন,—নদীয়ার বাজার শুদ্ধ লোক
দূরে থাকিয়া ভক্ত ভগবানের এই অদ্ভুত রঙ্গ দেখিতেছে । বেচারি ব্রাহ্মণ ত
একেবারে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন, ব্যতিব্যস্ত হইয়া যত দূর পারিতেছেন
সামলাইতেছেন, আর হৃদান্ত আক্ৰমণকারীর সহিত একটা আলোষ করিবার
অন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন । তাঁহার ছিন্ন চাদর খানি পাতিয়া দিয়া মিষ্ট

কথায় বলিতেছেন, “ঠাকুর বৈস, ঐরূপ দ্রুতগণা করিওনা,” কিন্তু “চোরানা শুনে ধর্মের কাহিনী” মিষ্ট কথায় উদ্ধৃত বালকের পাগলামি বয়ং বাড়িয়া যাউতেছে, তিনি সেই ছেঁড়া চাদর খানি তুলিয়া বলিতেছেন, “বলি শ্রীধর ! তোমার এহুর্মতি হইল কেন ?’ বিষহরি না ভজিয়া লক্ষ্মী নারায়ণ সেবা কর্তে তোমায় কে শিখাইয়াছে ?’ অই দেখ যারা বিষহরি পূজা করে তারা কেমন মুখে সচ্ছন্দে আছে, আর লক্ষ্মীকান্তের সেবক হইয়া তোমার এই লক্ষ্মীছাড়া দশা। তোমার শরের চালে ঞড় নাই, পন্নিধায়ে বস্ত্র নাই, পেটেও অন্ন নাই। ছি অমন ঠাকুরকে কি ভজিতে হয়।” শ্রীধর নিকিঞ্চন নৈস্তিক ভক্ত, সহজে টলিবার পাত্র নহেন, “বিষ্ণুমায়ী তাঁর মন নায়ে আচ্ছাদিতে” ভোগ মুখে শ্রীধরের আদৌ মন নাই, তিনি হাসিয়া বলিলেন, “রাজা রাজ ভোগ খায় আর প্রাসাদে থাকে, কিন্তু পক্ষী খান চাল কুড়াইয়া খায় আর থাকে বৃক্ষ শাখায়, কিন্তু দিন উভয়েরই সমান যাইতেছে বরং ভোগৈশ্বর্যে যাহারা থাকে তাহারা দুর্কাসনার তাড়ণায় সর্বদাই অশান্ত, আর যাহারা প্রভুকে তুলিয়া বিষয় রসে মজিয়া থাকে, দুঃখী বলিতে হইলে তাদেরই বলিতে হয়, তাদের মতন অভাগিয়া আর কে আছে।” ভক্তের মুখে এই নির্ভর-বাণী শুনিয়া ভগবানের আনন্দ আর ধরিতেছে না চোকে মুখে প্রফুল্লতার বলক দিতেছে, চপলতার আচরণে তাহা চাপিয়া প্রচ্ছন্ন প্রভু বলিতেছেন “বুকেছি তুমি খুব চতুর তুমি খুব বড় ধনী * নিশ্চয় তোমার বিস্তর ধন লুকান আছে, তুমি কেবল চং ধরে লোকের চোখে ধুলা দিয়া কাজাল সেজে বেড়াও, আমার কাছে চালাকৌ চলবেনা আচ্ছা থাক কিছুকাল, আমি যেদিন তোমার আসল বস্ত্র ধরিয়া দিব সেই দিন তোমার সব চতুরতা মিটিয়া যাইবে,—

প্রভু বলে তোমার বিস্তর আছে ধন।

তাহা তুমি লুকাইয়া করহ ভোজন॥

তাহা মুঞি বিদিত করিমু কত দিনে।

তবে তুমি লোক ভাণ্ডিবা কেমনে॥ চৈঃ ভাঃ

সরল শাস্ত্র শিষ্ট শ্রীধর অত ঘুর পৌন্ট বুঝিলেন না, চপল ব্রাহ্মণ কুমারের হাত থেকে অব্যাহতি পাইবার জন্য চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, কি

জানি যে রূপ পাগ্লা ঠাকুর তাহাতে বেশী বাড়াবাড়িও বিচিত্র নহে, হয়ত শেষে বা কিল চড় আরম্ভ হইবে,—

মনে ভাবে শ্রীধর উদ্ধত বিপ্র বড় ।

শেষে জানি আমারে কিলার পাছে দড় ।

কিন্তু তিনি ছাড়িলে কি হইবে, কদলী যে ছাড়িতে চায় না। প্রভুর কৃপা যে আসিতেছেন। ভক্তি প্রিয় মাধব নিমাই পণ্ডিত সাজিয়া থাকিলে কি হইবে, পুরাণ খেঁড়কে পাইয়া তাঁহার পূর্ব স্বভাব যে আগিয়া উঠিতেছে। ভক্তের ভক্তি ধন লুণ্ঠন করা ভগবানের স্বভাব। এমন ভক্তের কাছে কিছু আদায় না হইলে শুধু মুখেই বা ঘরে যাইবেল কিরূপে? তাই শ্রীধর বত বলিতেছেন “লক্ষ্মী ঠাকুর বাড়ী যাও, আমার মত লোকের সঙ্গে কলহ করা তোমার সাজেনা,” প্রভু ততই আখুটি ধরিয়া বলিতেছেন,” “আমি কিছুতেই শুধু মুখে ফিরিবনা, আমার কি দিবে তা বল” ;—

প্রভু বলে তোমার না ছাড়ি এমনে ।

কি আমারে দিবা তাহা বল এইক্ষণে ॥ চৈঃ ভাঃ ।

শ্রীধর মহাবিপদেই ঠেকিলেন, হাসিয়া বলিলেন ঠাকুর। আমি খাই এই খোলা বেচিয়া, আমার নাম ত খোলা বেচা শ্রীধর। আমি আবার তোমায় কি দিব? বাস্তবিক কাদাল শ্রীধর মনে মনেও ভাবিতেছেন অত্যেক দিন বিনামূল্যেই বা কেমন ক’রে দিতে পারি, বামুণকে যে কলা মুলাও কিছু হাতে ক’রে দিব এমন সাধ্যও ত আমার নেই। আবার ভাবিতেছেন তবুও বলেছিলে যাহা কিছু ব্রাহ্মণ সেবায় লাগে সেও আমার ভাগ্য। আর যে রূপ হরমু ঠাকুর দেখছি জোর ক’রে নিলেই বা আমি কি কচ্ছি। তাই বলেন” ঠাকুর সম্পত্তি ত আমার এই কলা মুলা খোড়।

“ইহাতে কি দিব তাহা বলহ গোসাঞি”

নাছাড় প্রভু তখন রফার প্রস্তাবে কতক রাজি হইলেন। “আহা তোমার নিজ গুণবিশিষ্ট এখন থাকুক তাহা পরে বুঝিয়া লইব এখন ভাল চাও যদি তবে ঐ কলা মুলাই দেও আমি কিন্তু নাম দিতে পারিব না।

প্রভু বলে যে তোমায় পোতা ধন আছে।

সে থাকুক এখন, পাইব তাহা পাছে ॥

এবে কলা মূলা খোড় দেহ কড়ি বিনে ।

দিলে আমি কন্দল না করি তোমাসনে ॥ চৈঃ ভাঃ ।

শ্রীধর হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন “আচ্ছা গোঁসাই তোমার কড়ি পাতিব দার নাই, আমি প্রত্যহ তোমাকে এক টুকরা খোড় ও কিছু কলা মূলা দিব কিন্তু কথটা যেন ঠিক থাকে, আর কিন্তু কলহ করিতে পারিবে না । প্রভু ও তখন পুরা সম্মতি দিলেন ;—

প্রভু বলে ভাল ভাল আর বন্দ নাঞি ।

তবে খোড় কলা মূলা যেন ভাল পাই ॥ চৈঃ ভাঃ ।

একঅধ্যায় হইয়া গেল তবুও কুপা যে আসিতেছেন, তাই আজ আর এক-অধ্যায় আরম্ভ হইল । অনন্ত লীলাময়ের অনন্ত লীলা ।

পরিহাস রসিক প্রভু পুরাতন ভৃত্যকে পাইয়াছেন সহজে ছাড়িবেন কেন ? তাই রসাস্বাদন চলিতেই লাগিল, পাগলের হাত থেকে রেহাই পাইবার জন্য গো-ব্রাহ্মণ সেবী শ্রীধর কিছু কলা মূলা প্রভুর শ্রীকরে দিয়া বিদায় করিতেছেন প্রচুর ভগবান ভক্তের দান সাগ্রহে দুই হাত পাতিয়া লইতেছেন, আর নিজা-নন্দে অধীর হইতেছেন, বহিহারি রসাস্বাদন ! সুপ্তভাবে নিজ জনের চোখে ধুলি দিয়া প্রেমরস আশ্বাদনে বুঝি আরো বেশী আনন্দ তাই একাশেষ এঁটোফল খাইয়াও তৃপ্তি হয় নাই আশ্বপোশন করিয়া কলা মূলা কাড়িয়া খাইতেছেন । প্রাণবল্লভ হৃদয়-সর্বস্বদনকে চিনিতে না পারিয়া তক্ত বিদায় দিতে চাহিতেছেন কিন্তু রসিক শেখর প্রেমভাষারী প্রভু কিছুতেই বাইতেছেন না, রঙ্গ রস আরো বাড়িয়া চলিয়াছে । অন্তর্ধামী প্রভু বুঝিয়াছেন সখা আমার চিনিতে পারে নাই । সেই কৌতুকী প্রভু সখার সঙ্গে আরো রঙ্গ করিতে লাগিলেন “শ্রীধর, আচ্ছা তুমি বল দেখি আমি কে ? তাই বলিলে তবে আমি ঘরে যাইব । বিষ্ণুমায়া-মোহিত শ্রীধর বাহা স্থল চক্ষে দেখিতেছেন তাহাই বলিলেন “শ্রীধর বলেন তুমি বিপ্র বিষ্ণু অংশ ।” হাসিয়া প্রভু অধীর, “অইত তুমি আমারে চিন্তে পার নাই ; তোমার চোখে ধূলা নিয়ে দেখো দেখি আমি কেমন খোড় মূলা নিয়েছি । চিন্তে না আমি যে গোয়ালার ছেলে ।”

“প্রভুরে না জানিলা আমি গোপবংশ ।” নামাশ্রকার অলৌকিক কাহিনী শুনিয়া থাকিলেও প্রতিবাসী জগন্নাথ মিশ্রের এই হ্রস্ব ছেলেটিকে একেবারে

“গোপেনন্দনন্দন” বলিয়া খীকার করিতে শ্রীধর প্রস্তুত নহেন, ব্রাহ্মণ কুমারের পাগলামি দেখিয়া শ্রীধর হাসি সামলাইতে পারিলেন না। কৌতুকী প্রভু তাহা দেখিয়া অারো মাত্রা চড়াইলেন। “শ্রীধর আমার কথায় বুঝি তোমার বিশ্বাস হইলনা। বলি তুমি যে গঙ্গাদেবীকে ভক্তি কর, কলামুলা বোচিয়া দৈনিক বাহা কিছু রোজগার কর তাহার অর্ধেক দিয়া প্রত্যহ যে গঙ্গা দেবীর পূজা কর তোমার সেই গঙ্গা দেবী যে আমরা এই শ্রীচরণ থেকে উদ্ধত হয়েছে।” এই বলিয়া শ্রীচরণ বাড়াইয়া দিলেন। শ্রীধর আর সহ করিতে পারিলেন না, চক্ষু কর্ণে অঙ্গুলি দিলেন সর্বনাশ এই পাগলা ঠাকুর করে কি? চাপল্যের চূড়ান্ত আরম্ভ হ’লো দেখিয়া বলিলেন “বলি ও নিমাই পণ্ডিত লোকে যত বড় হয় ততই শিষ্টশাস্ত্র হয় আর তুমি যত বড় হচ্ছে ততই তোমার পাগলামি বাড়ছে দেখছি ঠাকুর দেবতা বলিয়াও কি তোমার ভয় নেই।” আর বেশী বাড়াবাড়ী ভাল নহে বুঝিয়া চপলনেত্রে গুপ্তহাসি হাসিয়া বিচ্যুতামের মত প্রচ্ছন্ন প্রভু সরিয়া পাড়িলেন। সে চপল নয়ন ভঙ্গী দেখিয়া শ্রীধরের মাথা ঘুরিয়া গেল, সে দিন তাঁর আর বেচা কেনা হইল না বিহ্বল হইয়া রহিলেন, তিনি না চিনাইলে তাঁহাতে কে চিনিবে?

হেন সে উদ্ধত প্রভু করেন কৌতুকে।

তেমত উদ্ধত আর নাই নববীণে।

যদ্যপি এতেক প্রভু আপনা প্রকাশে।

তথাপিও চিনিতে না পারে কোন দাসে।

এই অপূর্ণ রসাস্বাদনের মাধুর্য্য আমরা ভক্তিবিশীন জীব কি বুঝিব। বুঝিয়াছিলেন সেই খোলা রেচা শ্রীধর। তাই যখন কৃপা করিয়া ভগবান ভক্তের নিকট আশ্রয় প্রকাশ করিলেন, বর দিবার জন্য বথন পীড়া পীড়ি আরম্ভ করিলেন তখনই শ্রীধর এই লীলা মাধুর্য্য বুঝিয়াছিলেন, প্রেম গদ গদ কণ্ঠে তাই প্রার্থনা করিলেন—

“যে ব্রাহ্মণ কাড়ি নিল মোর খোলা পাত।

সে ব্রাহ্মণ হউক মোর অঙ্গে জমে নাথ ॥”

দরিদ্র ব্রাহ্মণের এই মহা সৌভাগ্যের প্রশংসা করিয়া শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুর বলিতেছেন—

খোলা মুখা বেচিয়া শ্রীধর পাইল বাহা।

কোটিজন্মে কোটিধরে না পাইবে তাহা ॥ চৈঃ ভাঃ।

গৌরলীলাভিনয়ের পট পরিবর্তিত হইল; শুদ্ধ প্রেম-ভক্তির লোভে প্রচ্ছন্ন প্রভু নদিয়া বাসির দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছেন আবার কিলোভে আজ অন্য ভক্তের নিকট চলিয়াছেন। আজ কিন্তু ভোল অন্য রকম। ভক্তের বাসনামূ-রূপ প্রভুর ভদ্রীও ক্রমে ক্রমে নূতন হয়। কি ভাব হইয়াছে জানি না এই দেখে উদ্ধত নিমাই পণ্ডিত কৃষ্ণ সাজিয়া রাজ পথ দিয়া চলিয়াছেন।

ব্যবহারে রাজ যোগ্য বস্ত্র পরিধান।

অঙ্গে পীতবস্ত্র শোভে কৃষ্ণের সমান ॥

অধরে তাম্বুল কোটিচন্দ্র শ্রীবন্দন।

লোকে বলে মূর্ত্তিমন্ত এই কি মদন?

ললাটে তিলক উদ্ধ, পুস্তক শ্রীকরে।

দৃষ্টি মাত্রে পদ নেত্রে সর্ব্ব পাণ হরে ॥

ভুবন সুন্দর শ্রীগোরাঙ্গ সুন্দর আজ মদনমোহন মূর্ত্তি ধারণ করিয়া চপল পড়ুয়ার দলে পরিবেষ্টিত হইয়া পৃথি বগলে লইয়া গঙ্গাতীরে চলিয়াছেন। সম্মুখেই দেখেন ভক্তশ্রেষ্ঠ বৃদ্ধ শ্রীবাস পণ্ডিত আসিতেছেন। সেই চিরবাস্তিত ভুবনমোহন রূপ দর্শনে শ্রীবাস মোহিত হইলেন। বিদ্যারসে ভোলা নিমাই পণ্ডিতকে কৃষ্ণ সাজিতে দেখিয়া শ্রীবাসের প্রাণ আনন্দে আটখানা হইয়াছে বাস্তবিক ভিতর বাহিরের রূপ যেন মিলিত, নিরীহ নারদ স্বভাব সরলতার প্রতিমূর্ত্তি শ্রীবাস পণ্ডিত এই অপূর্ব্ব দৃশ্য দেখিয়া হাসি সম্বরণ করিতে পারিলেন না। উদ্ধত নিমাই পণ্ডিত কিন্তু কোন দৃষ্টভা করিলেন না বরং হুশীল সুবোধ বালকের ন্যায় ভক্তিতরে তাহাকে নমস্কার করিলেন। অত্যাচার শ্রীবাস প্রাণ খুলিয়া বাহ তুলিয়া তাঁহার প্রচ্ছন্ন প্রভু অখিল-ভুবন-পতিকে আশীর্বাদ করিলেন “চিরায়ুর্ভব”; বৃকি মনে মনে বলিলেন “কৃষ্ণে মতিমন্ত।” পুনরপি হাসিয়া বলিলেন ওই বেশে কোথায় চলিয়াছ—

“কতি চলিয়াছ উদ্ধতের শিরোমণি।”

প্রভুর কথা নাই কেবল মিটি মিটি হাসিতেছেন আজ সুবোধ পাইয়া শ্রীবাস পণ্ডিত প্রচ্ছন্ন প্রভুর হাত খানি ধরিয়া মিষ্ট উপদেশ দিতে লাগিলেন, “দেখো

নিমাই পণ্ডিত আর কতকাল বৃথা। বিদ্যারসে মজিয়া থাকিবে, পড়া শুনাভোকৃষ্ণ ভক্তির জন্য, তাহাই যদি না হইলে তবে সে বিদ্যাক্ষর্মে ফল কি ? জীবের জীবন পদ্মপত্রের জল এই আছে এই নাই, অতএব—

এতেকে সর্বথা ব্যর্থ না গোড়াও কাল।

পড়িলা ত এবে কৃষ্ণ ভজহ সকাল ॥

সরল ভৃত্যের কামনা ও আর্ন্ত দেখিয়া প্রচ্ছন্ন প্রভুর আনন্দ আর ধরিতেছে না, হাসিয়া বলিলেন আপনার ন্যায় পরম কৃষ্ণভক্তের আশীর্বাদ হইলে নিশ্চয়ই আমার কৃষ্ণভক্তি লাভ হইবে। কৃষ্ণভক্তের আশীর্বাদ কখনও ব্যর্থ হইবার নহে। আপনি আশীর্বাদ করুন।

হাসি বলে মহাপ্রভু গুনহ পণ্ডিত।

তোমার কৃপায় সেই হইব নিশ্চিত ॥ চৈঃ ভঃ।

আজ গুপ্ত-লীলার গুপ্ত-প্রেমাস্বাদনের চূড়ান্ত অভিনয় হইল। নিমাই পণ্ডিত আর সে উদ্ধত নিমাই পণ্ডিত নাই শিষ্ট বিনোদ সেবক হইলেন। ভক্তভূপ শ্রীবাস পণ্ডিতের করঙ্গ ও কাণড় বহিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। শ্রীবাস ভদ্রী দেখিয়া হাসিলেন কিন্তু বেশী আপত্তি করিলেন না ভাবিলেন “উহার ক্রমে স্তমতি হউক, কৃষ্ণ করুন নিমাই পণ্ডিত যেন কৃষ্ণভক্ত হয়।” এদিকে ভগবানের যুগযুগান্তরের অপূর্ণ মনোসাধ আজ পূর্ণ হইতেছে। ভক্ত পদধূলি অঙ্গে মাখিয়া ভক্তের হীন সেবা করিতে যে তাঁহার প্রবল লোভ, তাহাতেই যে তাহার অপার আনন্দ। চতুর শেখর ছদ্মবেশে আজ সেই সাধ মিটাইয়া কৃতার্থ হইতেছেন। এই সাধ পুরাইতেই বৃক্সি গোকুলচন্দ্র ঐনবদীপ চন্দ্র হইয়াছেন। ইহাই জীগোঁরাজ লীলার মাধুর্য।

হেনমতে জীগোঁরাজ সুন্দর বনমালা।

আছে গুঢ়রূপে নিজামন্দে কুতূহলী ॥ চৈঃ ভঃ।

সহজ ধর্ম ।

(লেখক ।—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী ।)

—:—

আহার, নিদ্রা, ভয় প্রভৃতি প্রসঙ্গ, যাহা লইয়া আমরা সর্বদা ব্যতিব্যস্ত আছি, পশু জীবনেরও উহাই তাৎপর্য, উহাই সর্বস্ব। যদি উক্ত পশু-সাধারণ-বিষয়-চতুষ্টয়েই এ জীবন পথ্যবসিত হইল, তবে মানবে আর পশুতে পার্থক্য থাকিল কি ? কিন্তু স্বর্গে নরকে যে পার্থক্য, যে ব্যবধান, মানবের সহিত পশুর তদপেক্ষাও অধিক দূর ব্যবধান, পার্থক্য চিরবিদ্যমান ; “তুলন্তু মানুষং জন্ম” মানব জন্ম তুলন্তু হইতেও অতি তুলন্তু। পশু জন্ম হইতে তার স্বতন্ত্র উদ্দেশ্য আছে। তাহা কি ? উহা আর কিছু নহে এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় উহা ধর্ম, তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন ;—

ধর্মো হি তেষামধিকো বিশেষঃ ধর্মোণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানঃ ।

একমাত্র উক্ত ধর্মই পশু হইতে মানবকে পৃথক করিয়া দিয়াছে ; উক্ত ধর্ম না থাকিলে মানুষে আর পশুতে প্রার্থক্য তিরোহিত হইয়া যায় ।

এই ধর্ম শব্দটির তাৎপর্য কি ? পশুর মধ্যে যেমন পশুত্ব ধর্ম আছে, মানবের মধ্যেও মানুষত্ব ধর্ম আছে তবে ধর্মই বিশেষ এ কথার তাৎপর্য কি ?

তগবান্ স্বভদেব তাঁহার ভরতাদি পুত্রগণকে তাই উপদেশ করিতেছেন :—

নাথং দেহোদেহভাজাং নৃলোকে

কষ্টান্ কামানর্হতে বিড়ভুজাং যে ।

তপো দিব্যং পুত্রকা যেন সত্বং

শুক্লোদ্যম্যাস্ত্রস্রস্র মৌখ্যন্তনন্তম্ । (শ্রীমদ্ভাগবত ৫।৫।১।)

হে আমার পরম স্নেহাস্পদ পুত্রগণ ! যে পরিণাম ভয়াবহ কামাদি বিষয় উপভোগের জন্য বিষ্ঠা ভোজী জঘন্য প্রাণীর দেহ ধারণ, মানব দেহ ধারণের সেই উদ্দেশ্য নহে, সেই প্রয়োজন নহে। সুতরাং এই মানবদেহ পশু-তুল্য কেবল আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনাদি জঘন্য সুখ-সাধনের জন্য সৃষ্ট হয় নাই। এ

মানব জন্ম, নিত্য তপস্যার জন্য, যাহা দ্বারা সমস্ত বিপত্তি ও অনন্ত ব্রহ্মানন্দ মুখ অমুভূত হইয়া থাকে, তাহারই উপলব্ধির জন্য ।

ধর্মহীন জীবনের ভয়াবহ পরিণাম, স্মরণ করিতেও আতঙ্ক উপস্থিত হয় । এই যে রোগ শোক পরিতাপ বধ বন্ধনাদি দারুণ দুঃখ, মূলে ধর্মহীনতাই একমাত্র কারণ । ধর্মহীন নরপশু, জনিক ইন্দ্রিয়ের তুচ্ছ সুখাশায় মুগ্ধ হইয়া মানব জীবনের সারসর্গ্বশ্ব, কামনানলে আত্মতা প্রদান করিয়া ইহলোক হইতে চির অপস্থত হয় ; পরলোকেও তার অনন্ত যোনি জন্ম পথে ঘোর তামসী পিতৃ লাভ হইয়া থাকে ; ধর্মগণের সম্মল না করিলে ভবসাগর উত্তীর্ণ হইবার কিছু আশা নাই ।

একদিন হিন্দিনার পবিত্র ধর্ম-সিংহাসন-মূলে বলিয়া মহারাজ বুধিষ্টিয়, দেবর্ষি শ্রীনারদকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ভগবন্, মানবের সনাতন ধর্ম কি ? জ্ঞান ভক্তি বৈরাগ্যের মূলধার ধর্মের রহস্য, ধর্মের গূঢ়তম্ব আপনার নিকট ভিন্ন আর কাহার নিকটে জানিবার ইচ্ছা করিব ? আপনি প্রজাপতি পরমেশ্বর সাক্ষাৎ আশ্রয় । উৎকট তপোযোগ সমাধি বলে তাঁহার অন্যান্য যোগ্য পুত্রগণও আপনার শ্রীচরণমূলে নিত্য প্রণত । প্রভো, মহাদি ঐগিগণ ধর্মতত্ত্ব বিস্তৃত বিশ্লেষণ করিয়াছেন সত্য, তথাপি আপনার ন্যায় শাস্ত করুণ সাধুর মুখে, নারায়ণের বিশেষ মুখে এই ধর্মের গুহ্যতা ও রহস্য শুনিবার জন্য আমার একান্ত অভিলাষ হইয়াছে । প্রভো, আপনার বাক্যের সহিত অন্য বাক্যের তুলনা হয় না ।”

সেই ধর্ম প্রম্বে দেবর্ষি নারদ বলিয়াছিলেন, মহারাজ বুধিষ্টিয়, ভূমি অবশ্য জাতব্য বিষয়ের প্রশ্ন করিয়াছ ; প্রকৃত জ্ঞান ভক্তি লাভ করিতে হইলে ধর্ম রহস্যই সর্বপ্রথমে জানা প্রয়োজন ; কারণ ধর্ম না বুঝিলে অন্য কোন বিষয়েই সত্য হওয়া যায় না । তোমার সনাতন ধর্ম প্রম্বে, যিনি মূর্তিমান ধর্মের দাক্ষিণী পত্নীতে নিজ অংশে আবির্ভূত হইয়া লোকমঙ্গল বিধান ইচ্ছার বদয়িকাপ্রমে কঠোর তপস্যার নিমগ্ন হইয়াছিলেন, আমি সেই ধর্ম-সেতু ভগবান্ নারায়ণকে প্রশংসা করিয়া তুমুখ নির্গলিত ধর্ম রহস্য ব্যাখ্যা করিতেছি অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর—

“ধর্মমূলং হি ভগবান্ সর্ববেদময়ো হরিঃ”

স্মৃতক তদ্বিদাং রাজনু যেন চাক্সা প্রসীদতি ।” (শ্রীমদ্ভাগবত ।)

সর্ববেদময় বিগ্রহ ভগবান্ শ্রীহরিই ধর্মের মূল, ধর্মের প্রণাম ধর্মের সাক্ষী, এবং সেই বেদার্থ ঐষ্টী ভগবান্ ঋষিগণের বাক্য স্মৃতিই ধর্মের শাস্তি মুক্তি আর বাহাতে চিন্তা নির্মল হয় প্রশান্ত হয় তাহাই ধর্মের সাক্ষাৎ স্বরূপ ।”

জীবের কর্মবশে যখন জীবনভরী সংসার সাগরে ডুবু ডুবু হয়, তখন অনেক সময় এই ধর্মমূল ভগবানকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষভাবে না পাওয়া গেলেও অন্তরে অন্তর্যামীরূপে ও বাহিরে গুরু মূর্তিরূপে আবির্ভূত ও অমুভব গোচর হইতে দেখা যায় ।

ভগবদর্শন সহজে লাভ হয় না, সুতরাং সেই নির্মল বেদ-কল্পপাদপের অমিয়কল সান্নাতি রসবিগ্রহ ভগবান্কে যাহারা আশ্রয় করিয়াছেন, সেই সকল মন্বাদি ঋষিগণই ধন্য, আর তাঁহাদের পবিত্র বাক্য বাহাকে শ্রুতি—

“যং কিকিঞ্চনুভবদং তত্ত্বেবজম্ ।”

ভব-রোগের মহৌষধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, বাহাতে সেই পূর্ণানন্দের অপূর্ণ প্রস্রবণ সহস্রধারে ফুটিয়া অনন্তকাল পাপদঙ্ক সংসারের উর্বরতা বিধান করিতেছে সংসার-মরু-দণ্ডের পিপাসিতের সুশীতল মন্দাকিনী, আলিতের অবলম্বন ঘটি পতিতের আশ্রয়ভূমি সেই স্মৃতিকেও ধর্মমূল বলিয়া জানিতে হইবে । মন্বাদি ঋষিগণ সর্ববেদময় ভগবান্ শ্রীহরির পূর্ণ স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া, ধর্মের গুঢ় রহস্য জগতের দ্বারে কৃপা করিয়া বিস্তার করিয়াছেন উহারই নাম স্মৃতি । কুটিল যুগের কঠোর জীবপ্রকৃতিতে আপাত বিরুদ্ধ সেই তিক্ত সুতীক্ষ্ণ বাতনার কারণ হইলেও তাহাতে যথেষ্ট শাস্তনা আছে, অভয় আছে । মহৌষধ তাই বলিলেন “যেন চাক্সা প্রসীদতি ।” জীবের বাহিরের বৈষয়িক আনন্দ শীঘ্রই অবসাদ আনিয়া দেয় । আত্মার তৃপ্তি, আত্মার আনন্দই প্রকৃত আনন্দ ।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, ধর্ম লক্ষণ নির্দেশ করিতে যাইয়া ভগবান্ নারদ ঋষি যাহা বলিয়াছেন মন্বাদি ঋষির বাক্যেও তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র । যথা মনুসংহিতায় :—

বেদোহবিলো ধর্মমূলং স্মৃতিশীলো চ তদ্বিদাং

আচারশ্চৈব সাধুনামাস্তনস্তপ্তিরেব চ ।

ভগবন্মূর্তি বেদ সকল, বেদজ্ঞ কৃষিগণের বাক্য স্মৃতি, সাধুগণের সদাচার ও আত্মার তৃপ্তি তৃপ্তি, ইহাই ধর্মের মূল । - মহর্ষি বাজবল্যও ঐ কথাই বলিয়াছেন :—

ঋতিঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ সম্যচ প্রিয়মাস্তনঃ

সম্যক্ সঙ্কলজঃ কামো ধর্ম মূল মিদং স্মৃতম্ ।

ঋতি স্মৃতি সদাচার আত্মহৃপ্তিই ধর্মের মূল । যাহাতে আত্মার তৃপ্তি শাস্তি হয় না, তাহা কখনই সাধুগণের আচরণীয় হয় না । সুতরাং কাল প্রভাবে উক্ত ধর্ম লক্ষণ ঋতি স্মৃতি সদাচার লুপ্ত হইতে বসিয়াছে ।

কালের প্রভাবে উন্ন্যাস প্রধাবিত উন্নত জীবের আত্ম-স্মৃতি-জ্ঞান নষ্ট হইতে বসিয়াছে বলিয়া, ঐ পরমধর্মের সঞ্জীবন রসায়ন পানে তাহারা একান্ত বিমুখ হইয়াছে ; যাহাতে আত্মা প্রসন্ন নির্মল হন আত্মার তৃপ্তি আনন্দ হয়, সঙ্গে সঙ্গে নিজেরও পরম কল্যাণ হয়, জীব অনাদি আত্ম বহিঃসুখ বলিয়া আর কিছুতেই তাহা বরণ করিয়া লইতে চায় না ; তাই তার এত ত্রিতাপ হুঃখ সঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে, ঋতি স্মৃতি সদাচার বাদ দিলে আর ধর্ম বলিয়া কিছু থাকে না কারণ উহাই ধর্মের প্রাণ স্বরূপ উহাই ধর্মের প্রমাণ এবং উহাই ভগবানের সর্স্বস্ব । পরমাত্মার উহাই একমাত্র শাস্তনা ।

আজ অগতের কি বিপরিসত্তন । ধর্মভ্রষ্ট মানব কামমুখের বহু মান করিয়াছে, আপাত মধুর বৈষয়িক সুখে মুগ্ধ হইয়াছে, লুপ্ত হইয়াছে, প্রকৃত সুখের পথে ধর্মের পথে তাহার মতি নাই গতি নাই রতি নাই ; ফলে হুঃখ দারিদ্র্য হাহাকার বধ বন্ধনে পণ্ডর ন্যায় নিপীড়িত । বেদ স্মৃতি সদাচার ভুলিয়া দিন দিন মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছে তবু জীবের চৈতন্য নাই । এইত বর্তমানে ধর্মের অবস্থা ।

আজ বর্ণাশ্রম ধর্মের আচার্য্য ব্রাহ্মণের এই যে শোচনীয় অধঃপতন ইহারও মূল একমাত্র এই আচার ত্যাগরূপ ধর্মহীনতা—

ক্রিয়তাং যেন দোষণে মৃত্যুর্বিপ্রান্ জিহ্বাসতি

অন্যত্মেন বেদানামাকারম্য চ বজ্রনাং । মনুঃ ।

বেদাধ্যায়ন বিরহিত হইয়া, স্মৃতি সঙ্গাচার পরিত্যাগ করিয়া, যে দিন বর্ণভ্রম ব্রাহ্মণ, কদাচারে রত হইয়াছেন সেইদিন হইতেই তাঁহার অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে আর তাঁহার পতনের সঙ্গে সঙ্গে বর্ণাশ্রম ধর্মও ধ্বংস হইতে বাসিয়াছে । ধর্মবল বড় বল ।

দেবর্ষি নারদ, ধর্মের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “মহারাজ, পুর্নোক্ত স্মৃতি সঙ্গাচার মূলে মানবগণের সাধারণ ধর্ম নিরূপিত হইয়াছে এইবার বিশেষরূপে বর্ণিতেছি শ্রবণ কর :—

সত্য বাক্য, দয়া, একাদেশী ত্রতাদি তপস্যা, শৌচ, তিতিক্কা, যুক্তায়ুক্ত বিবেক, মনঃ সংযম বাহ্যেন্দ্রিয় সংযম, অহিংসা, ব্রহ্মচর্য্য, দান যথোচিত জপ, সরলতা, দৈবলক্ষ্য বিষয়ে সন্তোষ, সমদর্শী মহৎসেবা, সংসার প্রবৃত্তক কর্ম নিবৃত্তি, ভোগত্যাগ, মনুষ্যকৃত কর্মের নিষ্ফলতা জ্ঞান, বৃথা ব্যাক্যত্যাগ, আত্ম নিকার না যথোচিতরূপে ভূতপুণ্যে অন্নাদি বিভাগ, সর্বভূতে আত্ম দেবতা বুদ্ধি, বিশেষরূপে মানবে আত্মার বিশিষ্ট প্রকাশ জ্ঞান, ভগবানের নাম লীলা গুণ শ্রবণ কীর্ত্তন স্মরণ, তাঁহার সেবা পূজা প্রণাম দাস্য সখ্য এবং তত্বরূপে আত্মনিবেদন, এই ত্রিংশলক্ষণ পরম ধর্ম সকল মানবগণের নিঃশ্রেয়ো জন্য কথিত হইয়াছে । যথাসাধ্য এই সকলের অনুষ্ঠানে সর্বাত্মা ভগবান্ প্রসন্ন হইয়া থাকেন ।” কিন্তু উপরোক্ত ব্যাপক লক্ষণ ধর্মের অনুষ্ঠান সহজ সাধ্য নহে । তাই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবের শ্রমে সার্কজনীন ধর্মের সংক্ষেপ লক্ষণ নির্দেশক উত্তর দিয়াছেন যথা—

অহিংসা সত্য মন্ত্ৰেয়মকাম ক্রোধ লোভতা

ভূত প্রিয় হিতোহা চ ধর্মোহয়ং সার্কবর্গিকঃ । (শ্রীমদ্ভাগবত ।)

অহিংসা, সত্যবাক্য, অচৌর্য্য, কাম ক্রোধ লোভ পরিত্যাগ এবং শ্রাণি-গণের হিতকর প্রিয় সাধনে চেষ্টা, ইহাই সকল বর্ণের ধর্ম ।

কিন্তু হায়, আমরা সমগ্র জীবনে উহার একটী ভাবও ধারণ করিতে পারিলাম না । একমাত্র হিংসা লক্ষণ অধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারিলেও এ জীবনে মনুষ্যত্বের বিকাশ হইত, কিন্তু তাহা পারিলাম কি ? মনের দ্বারা বাক্যের দ্বারা শরীরের দ্বারা কত পাপ করিতেছি তাহার সংখ্যা হয় না । অতএব ছাড়িয়া দিয়া যদি উক্ত একটী অহিংসা ধর্ম পালন করিতাম তাহা হইলেও পরম

ধর্ম অনুষ্ঠিত হইত, কিন্তু তাহা পারিলাম না। উক্ত হিংসা লক্ষণ অধর্মেরই জীবন পণ্ডের পরিণত হইল কিন্তু তবু আমাদের গর্বের অবধি নাই। শাস্ত্র বলিতেছেন—মানব, যদি পরম ধর্ম লাভ করিতে চাও ; কারমনোবাক্যে সর্বভূতে হিংসা পরিত্যাগ কর, উহাতেই তোমার সব পুরুষার্থ সিদ্ধ হইবে।

নৈতাদৃশঃ পরোধর্মো নৃণাং সদ্ধর্মমিচ্ছতাং

ন্যাসো দণ্ডস্য ভূতেশু মনোবাক্যকারকস্য তু। (শ্রীমদ্ভাগবতম্)

হিংসার মত আর পাপ নাই। কিন্তু হিংসা ত্যাগ করিতে পারিলাম কি ? মূর্ত্তিমান কলি উক্ত দ্বার দিয়া এ দেহ রাজ্যে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। আমাদের কি আর উদ্ধার আছে ? আবার এই জীবনে ভগবৎ প্রীতি লাভের জন্য আমাদের এত সাধ, কি হুঁশাশী ।

আমরা ভ্রাতা উন্ন্যাস ধাৰিত হইয়া ধর্মজ্ঞানে বতকিছু অনুষ্ঠান করিতেছি তাহাতে আমাদের দিন দিন অধর্মই বিস্তার হইতেছে। স্বভাব বিহিত ধর্মই সকলের আনন্দের কারণ হইয়া থাকে গীতার উক্ত হইয়াছে—

অধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো তরাবহঃ।

আবার ;—স্বভাব বিহিতো ধর্ম কস্য নেষ্ট প্রশান্তয়ে ? (ভাগবতম্ ।)

কিন্তু আমরা মোটেই সে পথে যাইতে চাই না। তরাবহ পরধর্মেরই আমাদের প্রজ্ঞা অধিক। আমরা জনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া অধর্মশাখা বিধর্ম্মে আশ্রিত পরধর্ম্মে প্রজ্ঞাবান্ ধর্ম্মভাসে লালসিত, উপধর্ম্মে লোলুপ, ছলধর্ম্মে ভক্তিমান কিন্তু শাস্ত্র বলিতেছেন—

বিধর্ম্মঃ পরধর্ম্মশ্চ আভাস উপমাচ্ছলঃ

অধর্ম্মশাখাঃ পক্ষেমা ধর্ম্মজ্ঞোহধর্ম্মবৎত্যজেন্।

ধর্ম্ম বাধো বিধর্ম্মঃ স্যাৎ পরধর্ম্মোহন্যাচোদিতঃ

উপধর্ম্মস্ত পাবণো দস্তো বা শকতিচ্ছলঃ

বজ্রিচ্ছয়া কৃতঃ পুংতিরাভাসোহ্যাত্রমাৎ পৃথক্।

কিন্তু আমাদের ঐ সকল অধর্ম্মেরই বিশেষ ধর্ম্ম বুদ্ধি, যুগ প্রভাবে এই সকল অধর্ম্ম শাখাই ধর্ম্মরূপে পরিণত হইয়াছে।

ব্রাহ্মণাদি বর্ণ চতুষ্টয় এখন আর অধর্ম আত্মাবান্ নহেন, স্ব স্ব বর্ণ বিহিত কর্ম পরিত্যাগ করিয়া সকলেই পথাচার পরায়ণ, অন্যধর্মে আত্মাবান্ । এইত দেশের অবস্থা ।

শ্রেয়স্বর প্রভো, তোমার পবিত্র সনাতন ধর্মের স্পর্শ স্পৃহা, এ জীবনে এ পাপ হৃদয়ে অনুভব করিতে পারিলাম না । নিত্য অধর্মে আশ্রিত হইয়া এ দুর্গত নরজন্ম হেলার কাটিয়া দিলাম ; মহতের পাদরজঃস্পর্শেও মহাপাতকীর জীবন অমৃতময় হয়, কিন্তু দত্তে অভিமானের জীবনে তাহারও আশা হৃদয় পরাহত । আমাদের গতি কি হইবে ? আর কোনই আশা নাই ভরসা নাই—

একমাত্র ভরসা, পরম মঙ্গল ঐহরিনাম সঙ্কীর্তন । তুমি, কলির পতিত দুর্গত জনের অবস্থা বুঝিয়া এই সহজ ধর্ম প্রচারের জন্য আজ ভক্তভাব অলীকার করিয়া অধম জীবের দ্বারে দ্বারে আবিভূত হইয়াছে, তাই আসমুদ্র হিমাচল এই সহজ ধর্মে অনুপ্রাণিত হইয়াছে ।

ঐ যে ভায়ুতের কোটি কোটি অধম সন্তান তোমার ভুবন মঙ্গল নাম সঙ্কীর্তনে উন্মত্ত হইয়াছে, করতাল মৃদঙ্গের পবিত্র ধ্বনিতে দিগ্‌মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইতেছে নামে 'শ্রেমে' মাতোয়ারা হইয়া সকলে দেহ গেহ আশ্রয় বুদ্ধি ভুলিয়া মঙ্গল নয়নে ভূমি স্তুতি হইতেছে উহারাই ধন্য উহারাই কৃতার্থ । আজ সকলে বুঝিয়াছে—

কলিযুগে ধর্ম হয় নাম সঙ্কীর্তন—

এতদর্থে অবতীর্ণ ঐশচীনন্দন ।

তাই অন্য ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া তোমার শরণাগত হইতে ইচ্ছা করিয়াছি । তাই প্রকাশানন্দ সরস্বতীর সুরে সুর মিলাইয়া বলিতেছি ।

ধর্মোৎপত্তিঃ সত্য পরমাবিষ্ট এবাত্যধর্মো

দৃষ্টিং প্রাপ্তো নহি খলু সত্যং সৃষ্টিয় কাপিনোসনু

বদন্ত ঐহরিরস সুধাবাদ মতোঃ প্রনৃত্য

তুর্চৈর্গায়ত্যা বিলুপ্তি স্তোমিতং কঞ্চিদৌশম্

নাম প্রভাব।

—:—

পরমার্চনীয়,—

শ্রীযুক্ত 'ভক্তি' সম্পাদক মহাশয়,

শ্রীচরণ কমলেশু,—

মহাশয়,

নিম্নে শ্রীশ্রীহরিনামের অন্যতম আনুসঙ্গিক গোণ মহিমার পরিচায়ক একটি প্রত্যক্ষ ঘটনার বিবরণ লিখিয়া পাঠাইলাম। অনুগ্রহ পূর্বক ইহা আপনার সুবিধ্যাত 'ভক্তি' পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া নাম-কীর্তনের মহাত্ম্য প্রচার করতঃ সাধারণের উপকার সাধন করিবেন। নিবেদন ইতি ১৫৩১৭ শ্রাবত শ্রীসত্য চরণ চন্দ্র। খিদিরপুর।

(শ্রী শ্রীভগবদ্ভ্যাম কীর্তনের অন্যতম আনুসঙ্গিক গোণ প্রভাব।)

'ভক্তি' পত্রিকার পাঠকবর্গ বোধ হয় সকলেই জ্ঞাত আছেন যে খিদিরপুর, কলিকাতা নগরীর দক্ষিণ দিকবর্তী একটি উপনগর। এখানে একটি হরিসভা ত্রিশবৎসরেরও অধিককাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, উক্ত সভার সম্পাদক এক জন প্রাচীন গভর্নমেন্ট পেন্সেন ভোগী কৃষ্ণচারী, নাম শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মুখোপাধ্যায়, নিবাস ভগলী জেলার অন্তর্গত মালীপাড়া গ্রামে।

খিদিরপুরে মনসাতলায় তাঁহার একটি বাসাবাটী আছে। তথায় উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের পুত্রগণ কন্ঠোপলক্ষে পরিজনাদি সহিত বাস করেন। সম্পাদক মহাশয় কখনও স্বদেশে কখনও বাসা বাটীতে থাকেন। ঘটনার সময় তিনি দেশেই ছিলেন।

সেটা রবিবার। গত ১৩২৩ সালের ২২শে মাঘ বেলা ২টার সময় অকস্মাৎ সম্পাদক মহাশয়ের উক্ত বাসাবাটীতে ইট গড়িতে লাগিল। বাসার স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য মহাশয়, কারণ অব্যবহা করিয়া কিছুই বাহির করিতে পারিলেন না।

ইহার পূর্বে তারিখে উক্ত বাটীর ছাদের উপরে ফুলের সুবাস অনুভূত হয়। উক্ত সুবাস এত অধিক পরিমাণে পাওয়া গিয়াছিল যে, উক্ত বাটীর ও

পার্শ্ববর্তী গৃহের বালকগণ অনেকেই উক্ত সুবাস আশ্রয় করিবার জন্য ছানে উঠিয়াছিল।

একশ্রেণে উক্ত ইট পড়িবার কোন কারণ কেহ বুঝিতে না পারিয়া সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। উপদ্রব ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ভনিয়া ও দেধিয়া প্রতিবাদী সহস্রয় ব্যক্তিগণ উপদ্রব নিবারণ জন্য নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। আলিপুর জজ আদালতের জনৈক উকীল উক্ত হরিসজ্জার সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র ঘোষ এম, এ, বি, এল মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম। তিনি তদীয় কর্মস্থল ও হাইকোর্ট হইতে দুইজন ‘হিপ্পনটীষ্ট’ আনাইলেন, তাঁহারা বিবিধ চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই উপদ্রব দূর হইল না।

উক্ত সতীশ বাবু ও বর্তমান লেখক এবং আলিপুর জজ কোর্টের অন্য একজন হিপ্পনটীষ্টম্ বিদ্যাভিজ্ঞ উকীল বাবু দেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় স্বচক্ষে উপদ্রব লক্ষ্য করার জন্য ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া কিছুকণ অপেক্ষা করার পর হঠাৎ একটা ছোট চুম্বকী বটি পড়িল। আর কিছুকণ পরে একটা আঘাত পড়িল। পরে উক্ত হিপ্পনটীষ্ট উকীল মহাশয় ক্রুদ্ধিত জন মস্তপুত করতঃ বাতীর গৃহিণী ও দুইটা বধুর গায়ে ছড়াইয়া দিলেন। তার পরেই সেখানে থুতু পড়িতে দেখা গেল।

তখন উক্ত গৃহিণী ও বধুরকে গৃহের মধ্যে থাইয়া বসিতে বলা হইল। তাঁহারা গৃহমধ্যে থাইবার পর একটা মিছরীর কোটা পতিত হইল। কিছুকণ পরে একটা কিছুক তক্তপোষ হইতে ঘরের মেঝেতে আসিয়া পড়িল। তারপর সেই মস্তপুত জলের গেলানের ভিতর থুতু পরিতোছে তাহা সকলে উপস্থিত থাকিয়া দেধিয়াও ধরিতে পারিলেন না।

কেহ কেহ মনে করিলেন বাড়ীর বৌ দুইটিকে স্থানান্তরিত করিলে উপদ্রব শান্ত হইবে। তদনুযায়ী তাঁহাদিগকে পাড়ার এক ব্রাহ্মণ বাড়ীতে রাখিয়া আসা হইল। কিন্তু কিছুকণ পরে সে বাড়ীতেও উপদ্রব আরম্ভ হইল। সে বাড়ীর কর্তৃপক্ষ গৃহদ্রব্যাদি ভগ্ন হইবার আশঙ্কায় বৌদুইটিকে তাঁহাদের আপল বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন।

উপদ্রব বন্ধ হইল না। একটি গাড়ু পতিত হইয়া টোল খাইয়া গেল। একটি নারীকেল তেলের বোতল একস্থান হইতে স্থানান্তরে আসিয়া পতিত হইল। কিন্তু একেবারে ভাসিয়া গেল না কেবল মাত্র গলাটা ছাড়িয়া গেল। এমন কি ভিতরে যে নারীকেল তেল শীতে জমাট বাঁধিয়া ছিল তাহাও পূর্ববৎ সমবাতীর আকারে দাঁড়াইয়া রহিল। ভাঙ্গিল না। দ্রব্যাদি যখন বাহ্যপড়ে কাহারও গায়ের উপর পড়ে না। কিন্তু স্থানান্তরিত হইবার সময়ে কেহ কিছুই দেখিতে পাননা। যখন ভূমিতে পতিত হয় তখন সেই শব্দ পাওয়া যায় ও কি পড়িল তাহা দেখা যায়।

সময়ে সময়ে যে দ্রব্য বরের ভিতরে চাবি বন্ধ আছে তাহাও আসিয়া দাওয়ায় পড়ে। কেহ বলিলেন ঐ দ্রব্য দাওয়াতেই ছিল। সে জন্য দাওয়ায় কি কি দ্রব্য আছে বহু পূর্বক দেখা হইল। কিছুকণ পরে দেখা গেল যাহা সেখানে ছিলনা বরের মধ্যে চাবি বন্ধ ছিল তাহাই আসিয়া দাওয়ায় পতিত হইল।

এইরূপে তিন দিন কাটিয়া গেল, ২৫ এ মাস বুধবার প্রাতে একজন শুভা-কাজী প্রতিবেশী বিপন্ন ব্রাহ্মণ কন্যাগণের ভয় ও ক্রেশ দেখিয়া একটি নাগপুরী রোজা ডাকিয়া আনিলেন। সে বলিল ৫৬ টাকা দিলে আমি ডাব, সিঙ্গুর, মেবু, কাপড়, মদ প্রভৃতি ক্রয় করতঃ তাল বেতালের পূজা করিয়া এই ভৌতিক ব্যাপার শাস্ত করিতে পারি। এবং এই ভূতকে একটি বোতলের মধ্যে পুরিয়া ছিপি বন্ধ করিয়া রাখিতে পারি। বোতলটি এত ভারি হইবে যে, আগনায়া কেহই তাহা উত্তোলন করিতে পারিবেন না।

এই সকল কথা শুনিয়া উক্ত হরিসভার সহকারী সম্পাদক মহাশয় বলিলেন এই পূজা তামসিক ব্যাপার, আমরা প্রথমে সাত্ত্বিক ভাবে শ্রীমদ্ভাগবতাদি পাঠ ও হরিনাম কীর্ত্তন করাইয়া দেখিব, হরিনামে শমন ভয় নিরাসিত হয়, ভূত প্রেতাদিতো অতি অল্প কথা। পরে অন্তিমত দেখা যাইবে।

তদনুযায়ী আবশ্যক হইলে সংবাদ দেওয়া যাইবে বলিয়া সেদিনকার মত সেই রোজাটিকে বিদায় দেওয়া হইল। পরদিন বৃহস্পতিবার প্রাতে উপদ্রব অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। বাটার গৃহিণীর পদে একটি কাঠ খণ্ড অকস্মাৎ পতিত হইয়া তাঁহাকে ক্রিষ্ট আহত করিল। ভয়ে কেহ রক্তনাদি করিতে সাহস করেন না। ইতি পূর্বে, পূর্ব দিবস সন্ধ্যাকালে নাগপুর রেল আফিস হইতে

একজন প্রসিদ্ধ হিপ্পনটীষ্ট আসিয়া 'ঐ ভূত দেখা যাইতেছে' বলিয়া চীৎকার করায় বাটীর মহিলাগণ অতিশয় ভীত হইয়াছিলেন। এক্ষণে গ্রহণীর পলে আষাঢ় লাগায় সকলেই সাতিশয় সন্ত্রস্ত হইলেন।

সেইদিন অর্থাৎ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যাকালে খিদিরপুর গল্পপুকুর স্ট্রীটের ৩৯নং ভবনে শ্রীযুক্ত হীরালাল পড়ে ল মহাশয়ের অনুষ্ঠিত একটি হরিসভা হয়। তথায় খিদিরপুর হরিসভার পণ্ডিত শালিখা নিবাসী শ্রীযুক্ত জানকী নাথ ভাগবতভূষণ মহাশয় শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা করেন।

তঁাহাকে লইয়া বিপন্ন বাটীতে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করাইবার জন্ত খিদিরপুর হরিসভার সহকারী সম্পাদক মহাশয় সায়াংকালেই উক্ত ৩৯ নং ভবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যায় হীরালাল বাবু নিজ বাটীতে পাঠ বন্ধ রাখিয়া পণ্ডিত মহাশয় সহ ঘটনাস্থলে গমন করিলেন।

তথায় "পুতনা মোকন" লীলা পাঠ হইল। এবং পাঠান্তে স্বনাম প্রসিদ্ধ নিত্যধামগত পণ্ডিতপ্রবর দীনবন্ধু কাণ্ড্যতীর্থ বেদান্তরত্ন মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য পরম ভক্ত শ্রীযুক্ত শশী ভূষণ দাস মহাশয় উক্ত কণ্ঠে সুমধুর তত্ত্বপূত স্বরে মৃদঙ্গ ও করতাল সহযোগে অন্যান্য এক ঘটাকাল ধরিয়া তারকব্রজ নাম গান করিলেন। রাত্রি প্রায় ১১টার সময়গান সমাপ্ত হইল।

অতিশয় আনন্দের বিষয় পরদিন প্রাতে একবার মাত্র সেই গলাভাঙ্গা নারীকেল তেলের বোতলটি কিয়দ্দূরে স্থানান্তরিত হইবার পর হইতে অর্থাৎ বেলা ৯টার পর হইতে সকল উপদ্রব শান্ত হইয়াছে।

ঐ দিবস বেলা ১১ টার পর কনিষ্ঠা বোতীকে কপ্পাটারে তঁাহার ভাত ভবনে প্রেরণ করা হয়। কিন্তু সেখানেও আর কোনও উপদ্রব হয় নাই। আর ঘটনাস্থলেও সকল উপদ্রব বন্ধ হইয়াছে। অলম্বিত।

আমরা ঘটনাটি অবিকল প্রকাশ করিলাম এক্ষণে পাঠকগণ বিচার করুন এসব ব্যাপার কি? আর নাম বলে যে অসম্ভবও সম্ভব হয় তাহাও বুঝুন।

বৈষ্ণব-ব্রত-তালিকা ।

—:—

কলিকাতা “ভাগবত-ধর্ম-মণ্ডলের” ব্যাঙ্গাংক আচার্য্যগণ দ্বারা বিশেষরূপে পরিদর্শিত হইয়া অন্যান্য বৎসরের ন্যায় এবারও মন ১৩২৫ সাল ৪৩২ চৈতন্যাস্কের বৈষ্ণব-ব্রত-তালিকা প্রকাশ হইয়াছে, আমরা সাধারণের অবগতির জন্য ব্রত তালিকাটী নিয়ে অবিকল মুদ্রিত করিয়া দিলাম । ভাগবতধর্ম মণ্ডলের সম্পাদক মহাশয় এই “নানামুনির নানামত” প্রচার রূপ যথার্থ ধর্ম কণ্ঠের বিভ্রাট সময়ে এরূপ ব্যবহা সংগ্রহে পরিভ্রম করিয়া সর্বসাধারণের যথেষ্ট উপকার করিতেছেন । তজ্জন্য তিনি যথার্থই ধন্যবাদার্থ । আমরা শ্রী শ্রীগৌর-ভগবানের নিকট তাঁহার সর্বাদীন মঙ্গল প্রার্থনা করি । (ভ: স:)

বৈশাখ ।

একাদশী	৫ই বুধবার ।
অক্ষয়তৃতীয়া, শ্রী শ্রীকৃষ্ণের চন্দন যাত্রা	১১ই মঙ্গলবার ।
জন্ম সপ্তমী (শ্রীজাহ্নবী পূজা)	১৫ই শনিবার ।
একাদশী	২০শে বুধম্পত্তিবার ।
নৃসিংহ চতুর্দশীব্রত	২৩শে রবিবার ।
শ্রী শ্রীকৃষ্ণের পুষ্পদোল যাত্রা	২৪শে সোমবার ।

জ্যৈষ্ঠ ।

একাদশী	৩রা বুধম্পত্তিবার ।
একাদশী	১৮ই শুক্রবার ।
শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা	২২শে মঙ্গলবার ।

আষাঢ় ।

একাদশী	১লা শুক্রবার ।
শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা	৭ই বুধম্পত্তিবার ।
শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের পুনর্ধাত্রা	১৬ই শনিবার ।

শরনৈকাদশী (রাত্রির প্রথমষায়ে
শ্রী শ্রীহরির শরন) চাতুর্দশ্য ব্রতান্ত

} ১৭ই রবিবার ।

একাদশী

৩১শে রবিবার ।

শ্রাবণ ।

একাদশী (শ্রী শ্রীকৃষ্ণের ঝুলনষাট্রান্ত) (১)

১৪ই সোমবার ।

শ্রী শ্রীকৃষ্ণের পবিত্রারোপণ

১৫ই মঙ্গলবার ।

শ্রী শ্রীকৃষ্ণের ঝুলনষাট্রা সমাপন (রাখী পূর্ণিমা)

১৮ই শুক্রবার ।

শ্রী শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমীব্রত

২৫শে শুক্রবার ।

একাদশী

২৮শে সোমবার ।

ভাদ্র ।

একাদশী

১৩ই বুধবার ।

একাদশী

২৭শে বুধবার ।

আশ্বিন ।

শ্রী শ্রীরাধাষ্টমী ব্রত

৮ই সোমবার ।

দ্বাদশী (বিষ্ণুপূজা যোগ) প্রবণাবানশী
(মহাকালে শ্রী শ্রীহরির পার্শ্বপরিবর্তন)

} ১১ই বৃহস্পতিবার ।

শ্রী শ্রীধামনদেবের জন্ম (পূজাদি অন্তে পার্শ্ব)

১২ই শুক্রবার ।

একাদশী

২৫শে বৃহস্পতিবার ।

কার্তিক ।

শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের বিজয়োৎসব

৮ই বৃহস্পতিবার ।

একাদশী

৯ই শুক্রবার ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের শরৎ রানষাট্রা

১২ই সোমবার ।

একাদশী

২৪শে শনিবার ।

গোবর্ধনষাট্রা ও অম্বুট

২৯শে বৃহস্পতিবার ।

অগ্রহায়ণ ।

গোপাষ্টমী (গোপূজাদি)

৬ই বৃহস্পতিবার ।

উখানৈকাদশী (ভীষ্মপক্ষ) চাতুর্দশ্য ব্রত সমাপ্ত ;

অপরন্তে শ্রীশ্রীহরির উখান, শ্রীশ্রীকৃষ্ণের রথষাট্রা

} ১৫ই রবিবার ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণের শাসনাত্মা (ভীষ্মপঞ্চক সমাপ্ত)	১২ই বুধবার ।
একাদশী	২৪শে সোমবার ।
পৌষ ।	
একাদশী	২ই সোমবার ।
একাদশী	২৫শে বুধবার ।
মাঘ ।	
একাদশী	১০ই বুধবার ।
পুষ্যাতিবেক	১৪ই রবিবার ।
একাদশী	২৫শে বৃহস্পতিবার ।

ফাল্গুন ।

বসন্ত পঞ্চমী শ্রীকৃষ্ণার্চন	৩রা শুক্রবার ।
শ্রীশ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর আবির্ভাবোৎসব (মাকরী পঞ্চমী)	৫ই রবিবার ।
ভৈষ্মী একাদশী	৯ই বৃহস্পতিবার ।
শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাবোৎসব	১১ই শনিবার ।
একাদশী	২৫শে শনিবার ।
শ্রীশ্রীশিবরাত্রি ব্রত (২)	২৮শে মঙ্গলবার ।

চৈত্র ।

একাদশী	১ই শনিবার ।
আমর্দকী ব্রত (শ্রীশ্রীগোবিন্দার্চন)	১০ই রবিবার ।
শ্রীশ্রীগৌরপূর্ণিমা শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আবির্ভাবোৎসব	} ১৩ই বুধবার ।
শ্রীশ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রা	

(এই দিবসে ৪৩৩ চৈতন্যাব্দ আরম্ভ ।)

একাদশী	২৪শে রবিবার ।
--------	---------------

দ্রষ্টব্য :—(১) "প্রাৰ্ণে তরু পক্ষেতু একাদশ্যাং পঞ্চকে, হিন্দোলোৎসবনং কার্যং চতুর্দশ মতীপূনা ।" ইত্যাদিবচনানুসারে গজলীচরিত পূর্বাঙ্ক প্রাপ্ত তিথি ধরিত্রা লিখিত হইল । এতদ্দেশে ইহাই প্রচলিত ।

(২) শ্রীকৃষ্ণাবনে বিজ্ঞা না হওঁয়ার শিবরাত্রি ব্রত ২৭শে সোমবার হইবে ।

বিষ্ণু মন্ত্রে দীক্ষিতা (যতি ধর্ম পরারমা) বিধবা বিজ পরীক্ষণের এই বিধান লে উপবাস করাই একান্ত কর্তব্য ।

শ্রীশ্রীমন্নিত্যানন্দপ্রভুর প্রেম-প্রচার ।

(লেখক । — পণ্ডিত—শ্রীযুক্ত গোপেন্দ্র ভূষণ বিদ্যাবিনোদ ।)

—:—

(১)

যরি কি মধুর নাম ।

কলিজীবকুল-পাবন কোটা তকত শান্তিধাম ।

মেধে-কেঁদে সুখা বিলাইছে দেশে কৃষ্ণাগ্রজ রাম ।

ভুবন ভাসাল প্রেমের যে ঢেউ,

সে গোপত প্রেম জানিত কি কেউ ?

গোলোকে-ভুলোকে-চির-অদন্ত নিতাই বিলাল' মাম ;

নগরে নগরে, প্রতি বরে বরে, প্রতি দেশ, প্রতি গ্রাম ।

(২)

ছুটিছে প্রেমের বান ।

নিতাই-কণ্ঠে মুরজ-মল্লি উঠিছে মধুর তান ।

সংকীর্তনানন্দ-মগন পুলকিত শত প্রাণ ।

সে অমিয়া-পানে ভুবন তুষ্ট,

তকত-চকোর পরম পুষ্ট,

সকলি ছষ্ট, কেবলি কষ্ট পরম কঠোর প্রাণ

জগাই-মাধাই আগ্রত পাপ—জগতে মূর্তিমান ।

(৩)

মল্ল মাধাই ওই !

বল্লক-স্বরে ভল্লক-করে হাঁকিছে—“জগাই কই !”

হস্তে দণ্ড অতি পায়ণ্ড মল্ল মাধাই ওই ।

নীরব পাখীর শাখী-শাখে গান,

ছুটে না হর্ষ পরশি' বিমান,

নীরব সকলি নদীয়া-নগরে জগাই-মাধাই বই ।

নীরব নদীয়া নীরবে কহিছে—“জগাই-মাধাই শুই ।”

(৪)

কঠিন কঠোর প্রাণ

যমের দোসর জগাই-মাধাই নাহি মানে ভগবান ।

লাঙ্গলী ভীতি কম্পিত-শত ভক্ত-ভজন গান ।

সভয়ে কাতরে কাঁপিল ধমনী,

নীরবে প্রকৃতি কাঁদিল অমনি,

নীরব তুহ্য, নীরবে সূহ্য অন্ত অচলে যান ।

কঠিন—কঠিন মাধাই রে তোর বজ্রকঠিন প্রাণ ।

(৫)

উঠে না আর গো রোল ;—

মুরলী কণ্ঠে মধু মৃদঙ্গে মধুমাধা হরিবোল ।

নীরব আজিরে মন্দিরে মধু-মন্দিরা বীণা খোল ।

শুধু সে দয়াল হরিনাম গায়,

ষাচিয়া মাধিয়া করুণা বিলায়,

পাতকী মাধাই করিছে প্রহার, নিতাই দিগেছে কোল ।

মার খায় আর করুণা বিলায়, মুখে বলে—“হরি বোল ।”

(৬)

রক্ত-মাথানো গা’ ।

মারিছে মাধাই,—ধরিছে নিতাই জড়ায়ে তা’দের পা

বলে—“ও মাধাই ! দয়া ক’রে ভাই, একবার ‘নাম’ গা’ ।”

তুকারে নিতাই—“মারিবি রে মার—

মুখে ‘নাম’ শুধু বল একবার,

বলে বিনা-মূলে কিনে নে রে ঘোরে, একবার ফিরে চা’ ।”

(তবু) বণ্ড ছ’জনা দণ্ড লইয়া পৃষ্ঠে মারিছে বা ।

(৭)

অগাই দাপে অগৎ কাপে, হেথায় প্রভু দরদী
 নিতাই তরে উচ্ছাসভরে উঠিল মন্দি কাঁদিয়া।
 আমিল তবে তথায় যবে পাবক প্রেমপয়োধি,
 তখনো প্রেম বিলাতে ছিল নিতাই তারে সাধিয়া।

(৮)

আইল নিমাই, ভাই-হুইজন পাইল দিব্যশিক্ষা;
 ফুটিল চক্ষু, হুটি বৃহক্ষু, গেল প্রেমমুখা ভিক্ষা।
 লভিল নীক্ষা, প্রেম, তিতিক্ষা, হুইটি পাতকী ভাই;
 ঈশ্বরে করে বিশ্বাস, নমি' বিশ্বপতির পায়।

(৯)

বিস্মিত হেন দৃশ্য দেখিয়া—মাধাই ধরিল পা'
 —গৌরবরণ "গৌর" অঙ্গে লেগেছে যতেক বা।
 —গৌড়দেশের গৌরবরবি ভাঙিল নদীয়া গায়।
 ভক্ত তখন মুক্তকণ্ঠে 'নামের' মহিমা গায়।

(১০)

মরি কি অভূত তব প্রেম-পরচার!
 হে দয়াল! নিতাই নন্দর!
 আর ধরে প্রেমধন বিলাইলে হার।
 উদ্ধারিলে কত নারী নর।
 প্রেম সে পরশমণি পরশি বারেক
 কত লোহা হ'য়ে গেল মৌনা!
 অগাই-মাধাই পাগী ভাই হু'জনার
 ঘুচাইলে তবে আনাগোনা।
 আমরি করুণা তব করুণাবতার!
 কীৰ্ত্তি তব রহিবে অক্ষয়।
 'মরি' এ অপূৰ্ব তব 'প্রেমের প্রচার'
 বিশ্বভরি' গাবে তব জয়।

কাম ও প্রেম ।

(লেখক — শ্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার সরকার ।)

— :: —

কাম ও প্রেম নামে যে দুইটি বিষয় আছে তাহার অর্থ ভিন্ন হইলেও আজ কাল অবিকাংশ স্থলে একমাত্র রমণ, ব্যাভিচার পূর্ণ অশ্লীলতায় পরিণত হইয়াছে। কিন্তু প্রেম শব্দের অর্থ বাস্তবিক তাহা নহে। প্রেমের অভ্যন্তরে যে এক মধুর স্বাদ যুক্ত রস নিহিত আছে তাহা আনুধাবন করিতে পারিলে সেই রসে চিত্ত লবিভূত হইয়া সমস্ত প্রকার ভেদ, ভ্রম, দূরভূত হইয়া যায়। আর কাম—কাম প্রেম হইতে এক সত্তর বস্ত। মায়িক জগতে ইহাই ব্যাভিচার। ইহাই রতি অর্থে আজ কাল ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

বাস, ক্রোধ, মোহ, মদ, মাংসর্ঘ্য এই ছয়টি রিপু। ইহার মধ্যে কামই সর্বপ্রধান। এই কাম প্রতিহত হইলে ক্রোধ রূপে পরিণত হয়। কামনার আতিশয্যে লোভ, এই দুর্দমনীয় কাম হইতে জ্ঞান আবৃত্তি হইলেই দেহি বা মানব মোহ জালে আচ্ছন্ন হয়। ইহারই প্রাচল্যে জীব মনগর্ভে পল্লিত বা উন্নত হইয়া পড়ে। মদ হইতে মাংসর্ঘ্য ভাব বা পরশ্রীকাতরতা আদিয়া উপস্থিত হয়। এই দুর্জয় কামই ইন্দিয়ের নেতা আর মানব ইহা হইতেই ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয়।

“কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণ সমুদ্ভব।

মহাশনো মহাপাপা বিদ্যেয় মিহ বৈরিণমসু” (গীতা ৩।৩৭)

“এই কাম ও ক্রোধ রজোগুণ হইতে সমুৎপন্ন, ইহা কিছুতেই পূরণ হয় না, ইহা অতিশয় উগ্র (মহাশাপ) ইহাকেই এ সংসারের পরম শত্রু বলিয়া জানিবে।” এই কাম ও ক্রোধের প্ররোচনায় জীব যাবতীয় পাপ কার্য্য করিয়া থাকে, ক্রোধ, কাম হইতে পৃথক নহে, কারণ কাম বাধা প্রাপ্ত হইলেই ক্রোধ রূপে পরিণত হয়, তাহা আমি পূর্বে বলিয়াছি। জগতে যত বস্ত আছে সমস্ত শাইলেও কামনার উদয় কিছুতেই পূর্ণ হয় না—ইহা দুঃপুণীয় ও মহাপাপ।

সরূপ। যখন আমার কিছুই ছিলনা যখন দারিদ্রের জীবন কষ বাড়ে—কত বিকৃত দেখে সংসারে প্রবর্তিত হইয়াছিলাম—তখন মনে করিতাম যদি কোন প্রকারে পাঁচিশটা টাকা আর হয় তাহা হইলে একরূপ চলিতে পারি কিছু যেমন পাঁচিশটা টাকা আর হইল, অমনি বাসনার লেলিহান শিখা ইচ্ছার অন্য ধীরে ধীরে জলিয়া উঠিল। আমার তখন মনে হইল যদি আর পাঁচ টাকা বৃদ্ধি হয় তবে বেশ চলে, যদি তাহাও হইল—আরও পাঁচ টাকা—হায়। ক্রমেই আশা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে লক্ষপতি কোটীপতি হইবার বাসনা—কামনার নিবৃত্তি কিছুতেই নাই—সদাই অভাব। আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি সাধন না হইলে ক্রোধের উদয় হয়। কামনার অনল প্রবল হইয়া উঠে।

এখানে কাম কি—তাহাই ধারণা করা কর্তব্য। বিষয় ভোগের ইচ্ছা কামনা। জীবের মধ্যে যে সঙ্কল বিকল উঠে সে সঙ্কল বিকল বস্তুটিই মন। মনের গতি নিরন্তর পরিবর্তীত হইতেছে। আবার ভেলে আধেমের পরিবর্তন হয়। মনের নিকটে যখন রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ আসে তখন মন রূপ ভেলে আকার ধারণ করে। মনের বিষয়াকারে পরিণতি হওয়ারকৈ বৃত্তি বলে; ইহাই কাম। রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শাদির ভোগের ইচ্ছা কামনা; আবার নিজের দেহকে সুন্দর রাখা, ফিট্ ফাট্ রাখা, অকু চন্দন, বনিতা বিলাসে রাখা ইহাও কামনা। জীবের যে এ ইচ্ছা হয় ইহার মূলে একটা অজ্ঞান বা অবিদ্যা থাকে। এ অজ্ঞানের প্রভাব স্বরূপতঃ সুন্দর, বাহ্য অভাবতঃ রমণীয় দর্শন—অজ্ঞান তাহাকে ভুলাইয়া দেয়, বাহ্য সুন্দর নহে তাহাকে সুন্দর করিয়া চক্ষুর সম্মুখে ধরে তাই রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দাদি এত সুন্দর দেখায়। অজ্ঞানকে জীবের ভোগের যে ইচ্ছা তাহাই কাম বা কামনা। কামনা মনের ধর্ম, বহু প্রকারে মন বিষয়াকারে রূপান্তরিত হয়। অনবরত বিষয় চিন্তা করিলে বিষয়ে আশক্তি জন্মিবে, এই বিষয়াশক্তি বড়ই মধুর বড়ই প্রীতিজনক। এই আশক্তি হইতে তৃপ্তা জন্মে—এই তৃপ্তার নাম কাম বা কামনা। প্রতিহত হইলে যে জালা হয় সেই জালাই ক্রোধ। ক্রোধ জন্মিলেই মনুষ্য কার্য্যাকাব্যি বিচার শূণ্য হয় ইহাই মোহ; মোহ হইলে বুদ্ধি ভ্রংশ হয়—তখন বিষয় ভোগ রূপ সংসারে পতন হয়।

“ধূমেনাব্রিয়তে বহ্নির্ধ্বাদর্শো মলেন চ ।

যথোন্মেনাবৃতো গর্ভস্তথা তেনেনমাবৃতঃ ।” (গীতা ৩।৩৮)

“যেমন বহ্নি ধূম দ্বারা, মল দ্বারা দর্শন এবং অরাস্থ্য দ্বারা গর্ভ আবৃত হয় তদ্রূপ কাম দ্বারা জ্ঞান আবৃত থাকে ।”

মন বিষয় ভোগ রূপ সংসারে গিয়া পড়িলে বিষয়াদি অমুকুল হয়, তখন অনুরাগ জন্মে। অনুরাগ যে বস্তুর উপর জন্মান তাহাকে লইয়া মনে মনে নানা রূপ কল্পনা জল্পনা চলিতে থাকে—বুদ্ধি তখন বিষয় মদে কলুষিত হইয়া নিশ্চয় করিয়াছিল—বিষয় সেবা করা কর্তব্য ; জীব এই রূপে বিষয় কামনা করিল—আমার জায়া, আমার চিত্ত, আমার প্রাণাদ হউক । এই তীব্র অভিলাষ যেতু যে চিত্ত বৃত্তি তাহাই কাম । কাম মনের ধর্ম—কাম সঙ্কল্প মূলক ।

প্রথমে সঙ্কল্প পরে কাম । ইষ্ট সাধনের বাসনারূপ অজ্ঞান সন্তুষ্ট সঙ্কল্প হইতে কাম বা ইচ্ছা—অপ্রাপ্ত বিষয়ের প্রাপ্তি সাধনে যে চিত্ত বৃত্তি তাহাই কাম । এই কাম হইতে রজ, ক্রোধ হইতে তম গুণের উৎপত্তি । কাম কর্মের কারণ এই জন্য কামের প্রধান্য ।

তুমি পরমা সুন্দরী কোন রমণীকে দেখিলে—তাহার রূপ, যৌবন, বিলোল কটাক্ষ, হাস, ভাব, বিলাস, বিভ্রম তোমার চক্ষে পড়িল ; তখন তোমার ভোগের আকাঙ্ক্ষা আগিয়া উঠিল । প্রথম দর্শনে আত্মহারা হইলে—ক্রমে নিরন্তর তাহাকে চিন্তা করিতে লাগিলে কিম্বা মধ্যে মধ্যে আবার তাহাকে দেখিতে পাইলে, কলে রূপজ মোহের স্রষ্টি হইল ; তখন তুমি পতঙ্গের মত সেই রূপাশ্রিতে বাঁপ দিলে । এই মন সংকল্প যোগ—এই মনসিদ্ধ যোগ বৃত্তির নাম কাম । আমাদের পুরাণে কাম দেবতার একটা নাম মনসিদ্ধ । এই কামের বাস্তবিক বস্তু তত্ত্বতা নাই, আমাদের বস্তব্য বিষয় ভূত যড়রিপুর মধ্যে অন্যতম বলবান । লংকৃত চন্দ্রোদয় নাটকে মোহের পক্ষে কামই প্রধান লেনাপত্তি ।

একপে ভাবিয়া দেখ মানব ! তোমার এই কামের পরিপূরণের জন্ত কত আগ্রহ, কত যত্ন ! পরিণামের লাভালাভ বিচার কর, বর্তমানের সুবিধা অনুবিধা বিবেচনা কর, যে বস্তুর জন্ত তুমি লালায়িত সেই বস্তুর তন্ন তন্ন রূপে বিচার কর, দেখিবে কাম থাকিবে না—মন-সলিল হইতে উখিত বৃদ্ধ বৃদ্ধ

‘মন-সলিলে মিলাইয়া যাইবে। এই কাম বর্তমানে নানারূপ উৎকর্ষের জনক বহুবিধ যন্ত্রণার কারণ ; তাহা হুঃখ কর ‘ত’ বটেই পরিণামে অনুতপ্ত, যন্ত্রণাগ্রস্ত ও বিপদ জনক। অশুন্দরকে সুন্দর ভাবা, হুঃখকে সুখ ভাবা, অজ্ঞানের কার্য ; এই কাম অজ্ঞান সজুত। এই অজ্ঞান সজুত কামের উচ্ছেদই মানবের দৈবত্ব। কামই মানবকে ক্রমে নিচের দিকে টানিয়া লইয়া যায়— নরকের দ্বার উন্মুক্ত করে।

কামই যখন প্রবল ভাব ধারণ করে, তখন কুস্তিরাদি সমাকীর্ণ কল্লোল-মালাময় মদ—তখন ইহা কি ভয়ঙ্কর ! আবার ইহা যখন অপ্রবল ক্ষুদ্র তখন ইহা পক্ষিল পঙ্গল মাত্র। আবার এই কামকে যথাশাস্ত্র কর্তব্য বুদ্ধিতে সংযত ভাবে পরিচালিত করিলে পর ইহা সংশোধিত বিষের মত মানব জাতির তথা জগতের উপকারক বস্তু হইয়া থাকে। এই কাম আছে তাই সৃষ্টি প্রবাহ নষ্ট হয় না—কাম না থাকিলে জীব, জন্তু, কীট, পতঙ্গাদি জন্মিত না—জীব না থাকিলে সৃষ্টি ধারা থাকিত না—জগতে প্রলয়ের বিধান বাজিত। এই যথাশাস্ত্র সংযত ভাবে সেব্য সম্যক প্রযুক্ত কাম হয় নহে। এই কামই আবার চতুর্সর্গের মধ্যে অন্ততম।

কামের প্রাবল্য এতই অধিক যে, মানব কামকে আপনার আয়ত্তে আনিতে পারে না বরং কামের আয়ত্তে আইসে, কামকে অত্যন্ত্য নেশার মত করিয়া বসে। কামের আশ্বাদ লবণাক্ত কিন্তু লবণ জগৎ শরীরের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়।

প্রেম স্বচ্ছতোয়া উটিনী ! প্রেম-ভটিনীতে কল্লোলের ভীষণ গজ্জন নাই হৃদয়ের কুণ্ডীরের গমনাগমন নাই, ইহা নীরবে হৃদয়ে বহে, হৃদয়ের অভ্যন্তরকে সরস-কোমল জ্বীভূত করিয়া দেয়। মালিন্য পাপ ধূইয়া মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া তুলে ; সেই পরিকৃত জ্বীভূত হৃদয়ে সহজেই পরমার্থ-জ্যোতি বা ভগবৎ কৃপা পতিত হয়। কাম যেমন উৎকর্ষা-কঠোর-সংকল্প কুচিত্তার প্রকৃতির জনক বলিয়া বর্তমানে হুঃখ কর, পরিণামে নানা যাতনা ও কত বিপদের হেতু হইয়া থাকে, প্রেম কিন্তু কি বর্তমানে কি পরিণামে সকল সময়েই মধুরতামস—হুঃখ স্বপ্ননাময় কোন অবস্থাতেই নাই, প্রেম নিরাবিল আনন্দ, অখণ্ড শান্তি।

তবে 'পিরীত হৃৎকের কারণ' বলিয়া কথিতা বলেন—তাহা আসল প্রেম নহে । সংসারিক প্রেম মাত্রেই কাম মিশ্রিত । অল্প হটুক বেশী হটুক সম্পূর্ণ কাম বজ্রিত প্রেম কদাচিৎ দৃষ্ট হয় । মানব নিকাম না হইলে তাহার প্রেম নিকাম হইবে কি রূপে ? আর নিকাম না হইলে সে প্রেম কাম মিশ্রিত ।

কাম মানুষকে স্বার্থপর করে । প্রেম স্বার্থত্যাগী করে যে প্রেম, প্রেমপাত্রকে চক্ষুর আড়াল করিতে চায় না, প্রেম আরও দূরে থাকিলে অগৎ জীবারণাবৎ প্রতীত করার, তাহা নিতুঙ্গ প্রেম নহে । সে প্রেমে কাম-খাদ মিশ্রিত আছে । কাম যখন প্রেমের আগনে বসে আর আমরা কামের সেবক, সেই কামকে প্রেম বলিয়া মূখ্যাক্তি করি । কি অন্ধ ভ্রম—কি বিশ্বাস ! তবে কদাচিৎ কাম-অঙ্গার স্তপের মধ্যে প্রেম-হীরকও পাওয়া গিয়া থাকে ।

প্রেম ভোগ চায় না । নিজেকে ভুলিয়া নিজের হৃৎ, শ্রুত, হিত, অহিত, ভুলিয়া যে প্রেম তাহাই আসল প্রেম । গোপিকালের প্রেমই প্রেমের চরমোৎকর্ষ । সেই প্রেমের কোন ব্যবধান নাই, লজ্জা, ঘৃণা, নারীত্ব কণ্টব্য জ্ঞান সমস্তই প্রেম-খাতে পড়িয়া গিয়াছে । এ প্রেমে কামের পুতি গন্ধ নাই জ্বালাময়ী ত্বা নাই—কেবল স্নিগ্ধ, চন্দ্রকরের জ্বর নির্মূল ও মধুর । দাম্পত্য প্রেম সাধারণতঃ খাঁটী প্রেম নহে । তবে আদর্শ সতী সাধবী কখন কখন বধার্থ প্রেমের উচ্চাসন দাবী করিয়া থাকে । তাহার দৃষ্টান্ত পুরাণে বিরল নহে । স্বামী ধৃতরাষ্ট্র জন্মাক ; তাই পত্নী গান্ধারী আপনার চক্ষু প্রেমের মত আবদ্ধ করিয়া জন্মাক হইয়া রহিলেন । প্রেম সমক্ষে ভাগবতে, পুরাণে, বৈষ্ণব সাহিত্যে অনেক অমূল্য উপদেশ আছে । আমার জ্ঞান নীল লেখক এই কঠি বিষয় অধিক আর কি বুঝাইতে পারিলে । প্রেম যে কি তাহা বুঝান যায়না, অমৃতত্বের জিনিষ । প্রেমরস যিনি অমৃতত্ব করিয়াছেন তিনিই জানেন ইহা কত মধুর, কত সুন্দর !! এই প্রেমফল যিনি লাভ করিয়াছেন তিনিই ধন— তাহার জন্ম সার্থক । আমরা কেবল কামের সেবা করিতেছি, প্রেমের মাহাত্ম্য কি বুঝি ? আর কি বা বুঝাইব ।

ভারতে ধর্ম-বিপ্লব ও শ্রীগৌরান্দ-প্রভাব।

(লেখক।—শ্রীযুক্ত চারু চন্দ্র সরকার।)

—:—

আর্য্য ঋষিগণ বেদের বহু দেবতার মধ্যে বিষ্ণুকেই প্ৰথম দেবতা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সেই বিষ্ণুকে পাইবার জন্য তাঁহারা উপাসনা ও যজ্ঞানুষ্ঠান করিতেন :—

তদ্ বিজ্ঞাসো বিগল্য বো জাগ্‌বাং সঃ সন্নিজতে বিষ্ণোর্বং পরমং পদম্।

সামিবেদ ২১০।২৩

বিষ্ণুই সাক্ষাৎ যজ্ঞ মূর্তি এবং যজ্ঞিকেরাই বৈষ্ণব বলিয়া উক্ত হইয়াছেন।

বৈষ্ণবো ভবতি বিষ্ণুর্বে যজ্ঞঃ স্বয়ৈবেনং। (ঐতরেয় ব্রাহ্মণ।)

শাস্ত্র হইতে আরও অবগত হওয়া যায়—“স্বর্গ কামো যজ্ঞেত”

অর্থাৎ সূখময় স্বর্গধাম পাইবার জন্য যজ্ঞানুষ্ঠান কর। ইহার দ্বারা অনুমান হয় যে বৈদিক যুগে আর্য্য ঋষিগণ যাজ্ঞিক বা বৈষ্ণব ছিলেন এবং তাঁহারা যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান করিয়া স্বর্গও ঈশ্বর প্রাপ্ত হইতেন। যজুর্বেদীয় একটী মন্ত্র হইতে অবগত হওয়া যায় যে, সে সময় অহিংসক মত প্রচলিত ছিল, তজ্জন্য যজ্ঞাদিতে পশুবধ প্রচলিত থাকার সম্ভাব পর মনে হয় না :—

“মা হিংসী পুরুষং জগৎ।”

এবং মাঘ ভজ্ঞনও নিষিদ্ধ হইয়াছিল :—

ন মাষাণাম্ অনীরাদ্ অযজ্জিয়া বৈমাষাঃ। (মৈত্রায়ণী সং (যজুঃ)

ন মাষাণাম্ অনীরাদ্ অমেধ্যা বৈ মাষাঃ। (কঠাসং (যজুঃ)

মহাভারত হইতে অবগত হওয়া যায় যে এশিদ্ধ ভারত যুদ্ধের পর সমাজে কলি প্রবেশ লাভ করে। মহাযুদ্ধের সময় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এজগতে বর্তমান ছিলেন, তিনি যতদিন বীর পাদ পদ্ম দ্বারা এই পৃথিবীকে স্পর্শ করিয়াছিলেন ততদিন কলি ধরাতলকে স্পর্শ করিতে পারে নাই—

যাবৎ স প্ৰীদ পদ্মাত্যাং স্পর্শে আং বহুক্ষরাম্

তাবৎ পৃথী পরিষঙ্গে সমর্থোনাস্তবৎ কলিঃ । (বিষ্ণু পুরাণ)

যে দিন ভগবান স্বর্গে গমন করেন সেই দিনই কলি আসিয়া উপস্থিত হয় ।

যন্মিন কৃষ্ণোদ্যবং যাত স্তন্মিন্মেষ তদাহনি ।

প্রতিপন্নং কলিয়ুগং তস্য সংখ্যা নিবোধ মে ।

(বিষ্ণু পুরাণ ৪।২৪।৪০)

এই কলির প্রভাবে বিষ্ণু ভক্ত যাজ্ঞিক ব্রাহ্মগণ ধর্ম ত্যাগ করিয়া বিপণ্য শামী হইয়া পড়েন । এই সময় হইতে সমাজ অবৈদিক কার্যাদি এবং যজ্ঞাদিতে পশু হনন ইত্যাদি হিংসা প্রচলিত হয় । উহা নিবারণার্থে এক মহা বিপ্লব উপস্থিত হয় এক সমাজ প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া পড়ে । এক দল জীব হিংসার সাপক্ষে এবং অপর দল উহার বিপক্ষে দাঁড়ায় । এই উভয় দলে ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণেরই যোগ ছিল । মহাভারত ও বিষ্ণু পুরাণ হইতে অবগত হওয়া যায় যে, কুরুবংশের মর কোশলে ইক্ষাকুগণ, উত্তর ভারত ও মগধে শিশুনাগগণ রাজত্ব স্থাপন করেন । ইহার পর ব্রাহ্মণী ধর্ম অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে বৈদিক ক্রিয়া কলাপাদি লোপ পাইয়া তৎ পরিবর্তে পশুবধ ও হিংসাদি কার্য বৃদ্ধি পায় এবং বহু ধর্ম সম্প্রদায় গঠিত হয় । এমন সময় অহিংসা ধর্ম প্রচারের জন্য গৌতম বুদ্ধের আবির্ভাব হয় । তাঁহার পিতা মাতা বৌদ্ধ ছিলেন । বুদ্ধ স্বমত প্রচার করিয়া তপ জপ যাগ যজ্ঞ ইত্যাদি নিবারণ করেন । বুদ্ধের সম সাময়িক মহাবীর জৈন ধর্ম প্রচার করিয়া কিয়দ পরিমাণে বৌদ্ধ ধর্মের পোষকতা করেন । প্রায় ছয় শত বংশের ভারতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত থাকে । বৌদ্ধ ও জৈন প্রভাবে বৈদিক ও ব্রাহ্মণী ধর্ম শিথিল হইয়া পড়ে । বুদ্ধদেবের আবির্ভাব কালে ব্রাহ্মগণ বড়ই নিরিহ ভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার বিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই নব প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি আকোশ প্রকাশের অবসর পাইলেন । শিশু নাগ বংশের পতন হইবার পর নন্দবংশের নয়জন রাজা প্রায় শতবৎসর রাজত্ব করেন তদনন্তর মোর্যবংশের আবির্ভাব হয় । মোর্যবংশের প্রথম নৃপতি চন্দ্রগুপ্ত ৪৬৭ খৃঃ পূঃ সিংহাসনাধিষ্ঠিত হন এবং প্রায় ২৪৫ বৎসর মগধে রাজত্ব করেন তাঁহার সময়ে দেশের সর্বত্র শিব ও বিষ্ণু মন্দির বিদ্যমান ছিল । চন্দ্রগুপ্ত হইতে বৃহদ্রথ পর্যন্ত নয়জন

মৌর্য নৃপতি ১৩৭ বঙ্গসরী রাজত্ব করেন। মৌর্য সম্রাট অশোক একজন গৌড়া বৌদ্ধ হইলেও সকল ধর্মের প্রতি সমভাবে সম্মান প্রদর্শন করিতেন। তথাপি ব্রাহ্মণী ধর্মের নেতা ব্রাহ্মণগণ সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই, কারণ “বঙ সমতা” ও “ব্যবহার সমতা” প্রচার ও জীব হিংসা রহিত করিয়াছিলেন। বলি প্রিয় ব্রাহ্মণগণ বজ্র পুঙ্খানিবে জীব হিংসা করিতে পাইতেন না তজ্জন্ত তাহারা ক্রোধাবিত হইয়া, মৌর্যবংশ ধ্বংশের জন্ত বহু পরিকর হন, কিন্তু অশোকের সময় তাঁহাদের মনোরথ সিদ্ধ হইবার সুযোগ ঘটে নাই। অশোকের মৃত্যুর পর বর্ধন মৌর্য নৃপতিগণ হীন বল হইয়া পড়িলেন তখন ব্রাহ্মণগণ প্রধান সেনাপতি পুষ্যমিত্রকে রাজত্বের লোভ দেখাইয়া রাজার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া তুলিলেন। পুষ্যমিত্র বৌদ্ধধর্মী ও পরম ব্রাহ্মণ ভক্ত ছিলেন, তিনি সিংহাসনাক্রুত হইয়া অহিংসা ধর্মের বিরুদ্ধে এক বিরাট অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন।

শুঙ্গবংশ প্রতিষ্ঠাতা পুষ্যমিত্রের আধিপত্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ-গণ পুনরায় সমাজ, ধর্ম এবং আচার ব্যবহারের নেতা হইলেন। শুঙ্গগণ ১১২ বঙ্গসরী রাজত্ব করেন। শেষ শুঙ্গাধিপ দেবভূতি তাঁহার মন্ত্রী কাণ্ব বাহুদেব কর্তৃক নিহত হন।

কাণ্ববংশ। দেবভূতিকে হত্যা করিয়া বাহুদেব সিংহাসনে বসেন ও কাণ্ব বংশ প্রতিষ্ঠা করেন। দেবভূতির হত্যাকাণ্ড লইয়া ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে গৃহ দ্বিবাদ আরম্ভ হইলেও ব্রাহ্মণদিগের প্রাধান্য অপ্রতিহত ছিল।

শকবংশ ও আন্ধ্র নৃপতিগণ সাগ্যবাদী ছিলেন ব্রাহ্মণ ও জ্রমণ উভয়কেই সমাদর করিতেন।

নাগবংশ। শক সম্রাট কনিস্কের বড় “মহাবান” ধর্মের সূত্রপাত হয় এবং নাগাজ্জুনের যত্নে মহাবান মতের প্রতিষ্ঠা হয়। সাতবাহন রাজা নাগাজ্জুনের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন মহাবান ধর্ম গীতা ও উপনিষদের তত্ত্ব প্রচার থাকাতে আত্মব্রাহ্মণ সাধারণ উহার আশ্রয় করেন। অহিংসা ও পুণ্যবাদ এই ধর্মের মূল মন্ত্র।

শুঙ্গবংশ। এই বংশের নৃপতিগণ ব্রাহ্মণ ভক্ত ছিলেন। ৩১১-২০ খৃঃ শুঙ্গ সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়। এই সময়ে রাজব বিজ্ঞানের প্রধান প্রধান কর্ম-

চাক্ষুণ্য বৈদিক বিপ্রগণের পদ্যবলম্বন করেন। সমুদ্র গুপ্ত অর্থসেধ বন্ধ করিয়া ব্রাহ্মণী ধর্মের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করেন। গুপ্তগণ বিষ্ণু উপাসক ছিলেন। ইহা-
দিগের মধ্যে বিক্রমাদিত্য সর্গ প্রদিক হইয়াছেন। ঐতিহাসিকগণ অনুমান
করেন যে, যশোবর্মাই চলন্ত গুপ্ত বা দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্য ছিলেন। তিনি শৈব
হইলেও সকল ধর্মের প্রতি সম সম্মান প্রকাশ করিতেন। গুপ্ত নৃপতিগণের
সময় হইতেই বৌদ্ধধর্ম হীনপ্রভ হইতে থাকে এবং তখন রাজপুত্র নৃপতিরদ
বৌদ্ধ ধর্মকে সমূলে বিনাশ করিবার জন্য বহু পরিকর হন তজ্জন্য ব্রাহ্মণ্য-
ধর্ম সর্বত্র প্রতিপত্তি লাভ করিতে লাগিল। এমন সময়ে ৭৮০ খৃঃ অব্দে
খ্রীষ্টরাজাধের আবির্ভাব হয়। প্রায় ছয়শত বৎসর ভারতে বৌদ্ধ ধর্ম
প্রচলিত থাকায় এ নানা ধর্ম ও সম্প্রদায়ের আধিভাব হওয়াতে সনাতন হিন্দু
ধর্ম ও বৈদিক ক্রিয়া কলাপাদি প্রায়ই লোপ হইয়া অগিয়াছিল তজ্জন্য শঙ্কর
বেদান্তমত প্রচার দ্বারা বৌদ্ধ, জৈন, তান্ত্রিক মত খণ্ডন করিয়া হিন্দু ধর্মের
পুনরুদ্ধারের ব্যৱ করেন।

খ্রীষ্টরাজাধের আবির্ভাবে বৌদ্ধ প্রভাব ঋক হইলেও বৈষ্ণব ধর্ম তখন
প্রবল হয় নাই। তাঁহার সময়ে এদেশে সাধারণতঃ ভক্ত, ভাগবত, বৈষ্ণব,
পাকরাহ, বৈখানস ও কর্মহীন এই ছয় সম্প্রদায় বৈষ্ণব ছিলেন :—

ভক্তা ভাগবতশৈব বৈষ্ণবাঃ পাকরাহিণিঃ ।

বৈখানসাঃ ধর্মহীনাঃ যত্বেধা বৈষ্ণবা মতাঃ ॥ (শঙ্কর দিগ্‌বিজয় ।)

কিন্তু বৌদ্ধ ও শঙ্কর প্রভাবে এই সব বৈষ্ণব দ্বারা বৈষ্ণব ধর্মের বিশেষ
উন্নতি সংসাধিত হয় নাই। শঙ্কর দ্বারা বেদ বিরোধী বৌদ্ধ ধর্ম ভারতবর্ষ
হইতে নিষ্কান্ত হইলে তাহার প্রভাবে শৈব মত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল।
তদনন্তর দ্বাদশ শতাব্দিতে রামানুজ ঋণীর আধিভাবে ভক্তি শাস্ত্র ও বৈষ্ণব মত
বহুল ভাবে প্রচার হয় কিন্তু তাঁহার শিক্ষা ব্রাহ্মণ ও উচ্চ আতিদিগের মধ্যে
আবদ্ধ থাকায় ও বহুকাল যাবৎ হিন্দুগণ বৌদ্ধ, শৃঙ্খবাদী, মায়াবাদী প্রভৃতির
সংস্পর্শে থাকাতে সাধারণের গুরু হৃদয়ে ভক্তির প্রভাব ক্ষুণ্ণিত হইতে পারে
নাই। অবশেষে প্রেমের অবতার শ্রীগোরাধদেব পঞ্চদশ শতাব্দীতে অবতীর্ণ
হইয়া উচ্চ নীচ সকলকে প্রেম ও ভক্তি বিতরণ করিয়া প্রগতকে মাতাইয়া তুলেন।

শ্রী শ্রীগৌর-ভগবান যে সময় আবির্ভূত হন তখন সাংসারিক লোক বিষয়-
মদে মত্ত থাকিয়া তান্ত্রিক আচার ও উপধর্মের অনুষ্ঠান করিতেন :—

“সকল সংসার মত্ত ব্যবহার রসে।

কৃষ্ণ কৃপা কৃষ্ণ ভক্তি নাহি কারো বাসে ॥

বাল্লভী পূজয়ে কেহ নানা উগহারে।

মদ্য মাংস দিয়া কেহ যক্ষ পূজা করে ॥

তখন বঙ্গদেশে ধর্মের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল :—

রমা দৃষ্টিপাতে সর্বলোকে মুখে বসে।

ব্যর্থকাল যায় মত্ত ব্যবহার রসে।

কৃষ্ণনাম ভক্তি শূন্য সকল সংসার !

প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য আচার ॥

ধর্ম কল্প লোক সন্তে নাম মাত্র জানে।

মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে জাগরণে ॥

দণ্ড করি বিষহরি পুঙ্গে কোন জন।

পুতলী করয়ে কেহ দিয়া বজ্র গন ॥

ধন নষ্ট করে কত পুত্রের বিচার।

এই মত জগতের ব্যর্থকাল যায় ॥

যেব, তট্টাচাধ্য, চক্রবর্তী মিশ্র গণ।

* * * * *

না বাখানে যুগ ধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন।

দোষ বহি গুণ কারো না কহে কখন ॥

যেবা সব বিরক্ত তপস্বী অভিমানী।

তা সবার মুখেই নাহিক হরিধ্বনি ॥

অতিবড় মূর্খি সে স্নানের সময়।

গোবিন্দ পুণ্ডরীকাক নাম উচ্চরায় ॥

গীতা ভাগবত যে জন জানে বা পড়ায়।

ভক্তির ব্যাধি নাহি তাহার দিহায় ॥

বলিলেও কেহ নাই লয় কৃষ্ণ নাম ।

নিরবধি বিপ্রাকুলে করেন ব্যাখ্যান ॥

প্রগৌরাস্তবের অবতার লইবার কারণ পায়ও ললন ও ভক্তি প্রচার :—

“পাষণ্ডী সংহারিতে মোর এই অবতার ।

পাষণ্ডী সংহারি ভক্তি করিযু প্রচার ॥” চৈঃ চঃ যুঃ ।

পাষণ্ডী শব্দ বৌদ্ধ ও অনাচারীদের প্রতি ব্যবহৃত হইয়াছে। বৌদ্ধদের অবনতিকালে অশিক্ষিত ভিক্ষুক পুরোহিতগণ বুদ্ধদেবের শিক্ষা ও উপদেশ বিস্তরণ হইয়া ধর্মের অপলাপ করিতে থাকেন :—

“The faith had grown corrupt in the hands of illiterate priests. By the majority of the clergy and laity the ethics of Buddha's teaching had been forgotten. The simple story of his life had been so surrounded by legends and miraculous tales, that its significance was *obscured*. The divine honours paid to his relics, and the mysterious powers attributed to them and to his image were idolatrous practises utterly at variance with the true doctrine. In short, to all but a few the spirit of the faith was dead, and Buddhism, like Vedic Hinduism before it, had become a mere husk of religion.”

DE LA FOSSE'S HISTORY OF INDIA.

ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের প্রাহুর্ভাব হইলে, সাধুদিগের পরিভ্রমের অজ্ঞ এবং হৃদ্ধত ব্যক্তিগণের বিনাশের অজ্ঞ এবং ধর্ম সংস্থাপনের অজ্ঞ ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন :—

যদা যদা হি ধর্মস্য গ্রানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মনং স্থজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃদ্ধতাম্ ।

ধর্ম সংস্থাপনাধায় সজ্জ্বামি যুগে যুগে ॥ গীতা ।

বহু ধর্ম বিপ্লবে হিন্দুদিগের মধ্যে জাতি বিচার বর্ণ বিচার ও ধর্ম বিচার শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল এমন কি লোক মধ্যে পরলোক ও ঈশ্বর বিশ্বাসও কম হইয়া পড়ে, প্রকৃত হিন্দুর সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া বৌদ্ধ ও বনন ভাবাপন্ন হিন্দুর সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। এ ক্ষেত্রে বৈদিক যুগের ক্রিয়া কলাপাদি সম্পাদিত হওয়া অন্তর্ভুক্ত ছিল তৎকালীন শ্রীশ্রীগৌর-ভগবান অবতীর্ণ হইয়া তত্ত্ব-তত্ত্ব প্রচার করিলেন। শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে :—

পূর্বে আজ্ঞা বেদধর্ম্য কর্ম্য যোগ জ্ঞান।

স্বাধি সাধি শেষে এই আজ্ঞা বলবান্ ॥

এই আজ্ঞা বলে তত্ত্বের প্রজ্ঞা যদি হয়।

সর্ব কর্ম্য ত্যাগ করি সে কৃষ্ণ ভজয় ॥ চৈঃ চঃ য়ঃ।

এই বিশাল জগত কর্ম্যক্ষেত্র হইলেও এবং বেদোক্ত বহুতর কর্ম্য কাণ্ডই প্রকৃত কর্ম্য বলিয়া পরিগণিত হইলেও, সে সময় লোক সমূহ কর্ম্মহীন হইয়া ঈশ্বরে ভক্তি ও বিশ্বাস হারা হইয়া ফেলিয়াছিল, এবং শ্রীভগবানের অমৃত বাণী :—

“সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য নামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িস্যামি মা ততঃ ॥” গীতা ১৮/৬৬।

বিস্মরণ হইয়া বহু ধর্ম্মের ও উপধর্ম্মের সেবা পরায়ণ হইয়াছিল। ভৃত্য যেমন প্রভুর অত্র কর্ম্মকরে সেইরূপ ভৃত্য মনুষ্যদিগকে ভগবানের প্রীত্যর্থে কর্ম্ম করা উচিত, কিন্তু সে সময় ভক্তি ও বিশ্বাস হীন বক্তার হৃদয়ে এতাব কি প্রকার উদয় হইতে পারে তৎকালীন ভগবান সর্বকর্ম্ম (অর্থাৎ কর্ম্মফল) ত্যাগের অনুমতি দিয়া প্রজ্ঞা ও তত্ত্বের দ্বারা কৃষ্ণ ভজনের উপদেশ প্রদান করিলেন। প্রজ্ঞা সম্বন্ধে শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে :—

“আদৌ প্রজ্ঞা ততঃ সাধু সঙ্গোহং তজন ক্রিয়া।”

অর্থাৎ প্রথমে প্রজ্ঞা উৎপন্ন হইলে সাধুসঙ্গের ইচ্ছা বলবতী হইয়া থাকে। প্রজ্ঞা শব্দের অর্থ ঈশ্বরে সূদৃঢ় বিশ্বাস :—

‘প্রজ্ঞা’ শব্দে বিশ্বাস কহে সূদৃঢ় নিশ্চয়।

কৃষ্ণ ভক্তি কৈলে সর্ব কর্ম্ম কৃত হয় ॥” চৈঃ চঃ য়ঃ।

শ্রীশঙ্করের আবির্ভাবে হিন্দুধর্ম্ম পুনঃস্থাপিত হইলেও তাঁহার শিক্ষায় পরমমার্ধ্যময় প্রেমময় সচিদানন্দ শ্রীভগবানের বিশাল মুক্তি মনুষ্য হৃদয়ে

অঙ্কিত হইতে পারে নাই । শ্রীগোরাঙ্গদেব এই ত্রিতাপ হারিণী মূর্তি সাধারণকে দেবাইবার জন্য হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, শাক্ত, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল প্রভৃতি সকলকে ভক্তি সাধনের অধিকারী করিলেন । ভক্তি শব্দের অর্থ :—

“না পরামুখ্যজিরীংগরে ।” শাণ্ডিল্য ।

অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি ঐকান্তিক আসক্তিই ভক্তি নামে অভিহিত । যদি শ্রীভগবান নবদ্বীপে অবতীর্ণ না হইতেন তাহা হইলে আজ হয়ত হিন্দুধর্ম শত ভাগে বিভক্ত হইয়া ভারতে প্রভূত হিন্দুর সংখ্যা কম হইয়া পড়িত । এবং নাস্তিকতার প্রবল বন্যায় সমস্ত দেশ প্রাবিত হইত । শ্রীগোরাঙ্গদেব কেবল ৪৮ বৎসর মর্ত্যধামে অবস্থান করেন । তন্মধ্যে ২৪ বৎসর গৃহস্থাপ্রমে, ১৮ বৎসর নীলাচলে, এবং ৬ বৎসর গমনাগমনে অতিবাহিত করেন । তাহার প্রভাবে বৈষ্ণব ধর্ম বিস্তার, কৃষ্ণ প্রেম প্রচার এবং বহু লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার হইয়াছিল :—

“আ-সিন্দ্বনদী-তীর আর হিমালয় ।

বৃন্দাবন-মথুরাদি যত তীর্থ হয় ॥

দুই শাখায় প্রেমফলে সকল ভাসিল ।

প্রেমফলাধানে লোক উন্নত হইল ॥

পাশ্চিমের লোক সব মূঢ় অনাচার ।

তারা প্রচারিল দৌহে ভক্তি সদাচার ॥

শাক্ত দৃষ্টে কৈল লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার ।

বৃন্দাবনে কৈল শ্রীমূর্তি মেনার প্রচার ॥

যমুনার দক্ষিণ তটে মথুরা বাঁ মধুপুরী অবস্থিত । ইহা অবিমুক্ত ধাম :—

“অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাকী অবন্তিকা ।

পুরী দ্বারাবতী চেব সপ্তৈভা সিদ্ধি দায়িকা ॥”

বাণিকীর রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে দেবাদিদেব মহাদেব মধুদৈত্যের উপর প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে এক অজেয় শূলভ্রম প্রদান করেন । মধুদৈত্য মহাদেবের বরে অজেয় হইয়া এই পুরীতে বাস করিতে থাকেন, এবং সময়ে উহা মধুপুরী বা মথুরা নামে প্রসিদ্ধ হয় । শক্রস্র, মধুর পুত্র লষণাসুরকে বধ করিয়া মধুরা এবং তৎ সন্নিহিত স্থান সমুদ্রে আর্ঘ্য নিবাস স্থাপন করেন ।

এবং মধুবারং লক্ষ্মী দেবীঃ হুমহাদভূতম্ ।

তবং তবং মোহনুর ভ্রুতঃ কারয়ামাস সুপ্রভম্ ।

উত্তর কাণ্ড ৭৪:১৫

প্রভুবাচ মহাবাহুঃ শক্রহঃ প্রযতাক্ষবান্ ।

ইয়ং মধুপুরী রম্যা মধুরা দেব নিখিতা ।

নিবেশং গ্রাপ্যাস্ত্রীভ্রমেষ মেহস্ত বরঃ পরঃ ।

তং দেবাঃ প্রীত মনসো বাঢ়মিত্যেব রাধবম্ ।

ভকিমুখি পুরী রম্যা পুরসেনা ন সংশয়ঃ ।

তে তথোক্তা মহাত্মানো দিবমাকরু রুহস্তদ ।

উত্তর কাণ্ড ৮৩ অঃ ।

আর্য্য শুরসেন জাতি প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করান মধুপুরীর নাম শুরসেনা হয় কিন্তু মহাভারতের সময় হইতে “মধুরা” “মথুরা” নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । প্রাচীন মথুরা খ্রীষ্ট ও উৎসাদিত হইয়া “মধুবনে” পরিণত হয় কিন্তু বৃক্খভক্ত শুরসেনাখ্য যাদবগণের সময় ঐ শেব প্রধান স্থান বিষ্ণু ভক্তিতে প্রাপ্ত হয় । মহাট অশোকের সময়ে এখানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রবেশ লাভ করে এবং বাকরাজ বৌদ্ধ কনিষ্ঠের সময়ে বৌদ্ধ ধর্ম প্রভাবে মথুরার অন্যান্য ধর্ম সম্প্রদায় হীনবল হইয়া পড়ে । খ্রীষ্ট ৪র্থ শতাব্দীতে বিখ্যাত পারিব্রাজক ফা হিয়ান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, তৎকালে ব্রজ মণ্ডলে ২০টি সঙ্ঘা রান ও তিন সহস্র বৌদ্ধ ছিল ।

৫ম ও ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে ব্রজ মণ্ডলে বৌদ্ধ প্রভাব অনুন্নত ছিল । ৭ম শতাব্দীতে এসিদ্ধ ভ্রমণকারী তএন য়-সাঙ তথার বৌদ্ধ প্রধান্য উল্লেখ করিয়াছেন । ৮ম শতাব্দীতে কাণ্যকূজাধিপতি বশোবস্ত্রার দ্বারা তথাকার বৌদ্ধ প্রধান্য বিলুপ্ত হয় এবং সে সময় প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দু নরপতিগণের সাহায্যে ব্রজধাম পুনরায় স্বর্ণধামে পরিণত হয় কিন্তু এ অবস্থা বহুদিন স্থায়ী হয় নাই হুর্ভাগ্য ক্রমে অর্থ পিশাচ লুন্ড হুলতান মহম্মদ গাজনী ১০১৭ খ্র মথুরা আক্রমণ করেন এবং প্রায় কুড়িদিন যাবৎ মন্দির এবং দেবমূর্তি ধ্বংস অগ্নি সংযোগে গৃহ পল্লী দগ্ধ করণ, নরহত্যা এবং লুণ্ঠন কাণ্ড চলিতে থাকে । তদন্তর ১৫০০ খ্র হুলতান সিকেন্দার লোদী মথুরাকে ভগ্নস্তপ ও ভগ্ন রাশিতে

পরিণত করেন। মথুরা আবার মথুবনে পরিণত হইল। ব্রজবাসীগণ সর্বদা
 যখন ভয়ে শঙ্কিত থাকিত। ত্রিগৌরাজন্মের সময়ে দেশ মধ্যে শান্তি স্থাপন
 হইলেও ব্রজবাসীগণের হৃদয় হঠাৎ স্নেহ ভয়, বিদূরিত হয় নাই,—

অম্বকূট নাথ-গ্রামে গোপালের স্থিতি ।
 রাজশূত লোকের সেই গ্রামেতে বসতি ॥
 একজন আসি রাহো গ্রামীকে বলিল ।
 ভোগার গ্রাম মারিতে তুড়ু কথারী সাজিল ॥
 আজি রাহে পলাহ গ্রামে না রহ একজন ।
 ঠাকুর লইয়া ভাগ্ আসিলে কাল যখন ॥
 তনিয়া গ্রামের লোক চিঙ্কিত হইল ।
 প্রথমে গোপাল লঞা গাঁঠুলি গ্রামে খুইল ॥
 বিপ্র গৃহে গোপালের নিহৃত সেবন ।
 গ্রাম উজাড় হৈল, পলাইল সর্বজন ॥
 ঐছে স্নেহ ভয়ে গোপাল ভাগে বারেবারে ।
 মন্দির ছাড়ি কুঞ্জে রহে কিবা গ্রামান্তরে ॥

* * *

স্নেহ ভয়ে আইল গোপাল মথুরা নগরে ।
 একমাল রহিল বিট্ঠলেশ্বর ঘরে ॥”

চৈঃ চঃ মধ্যলীলা ।

জলন্তান মহাবল্লভের অত্যাচারে বহু হিন্দু তীর্থ নষ্ট হইয়া যায় উহার মধ্যে
 সোমনাথ ও মথুরা প্রধান। সোমনাথ লুণ্ঠন সম্বন্ধে ইতিহাস পাঠকগণ সমস্ত
 অবগত আছেন। এবং মহাপ্রভু খচকে ভগ্ন চিহ্ন সকল দেখিয়া বিশেষ
 পরিচয় করিয়াছিলেন :—

প্রভাতে উঠিয়া যোরা সোমনাথে বাই ।
 ছয় দিন পরে গিয়া সেখানে পৌঁছাই ॥
 নানিক পূর্বের শোভা নাহি সে মন্দির ।
 দুঃখের অবস্থা দেখি চক্ষে বহে নীর ॥

চিবি তাবা তাজা চিহ্ন আছে সেইখানে ।
 দেখিয়া আশাত বড় লাগিল পরানে ।
 মল্লির বাড়ীর শোভা গিয়াছে চলিয়া ।
 ইহা দেখি এতু মোর আকুল কান্দিয়া ।
 কান্দিয়া আমার এতু বলিতে লাগিল ।
 হুরাজা যখন আসি কি দশা করিল ।
 কোথা লুকাইলে এতো যবনের ভয়ে ।
 একবার দেখা দিয়া জুড়াও হৃদয়ে ।
 হায় হায় ইহ তুংগ কহনে না যায় ।
 সোমনাথে উদ্দেশিয়া কান্দে গোরারায় ।

গোবিন্দ দাসের করুণা ।

মথুরা দিল্লীর নিকটবর্তী হওয়াতে প্রায়ই মুসলমান অত্যাচারের অধীন হইত তথাপি এখানে বৈষ্ণব প্রভাব কখনও নিস্ত্রান্ত হয় নাই । মহম্মদের শূর্ণনের পর মথুরা আবার প্রধান বৈষ্ণব তীর্থে পরিণত হয়, এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বীরভূম জেলার অন্তর্গত কেন্দুবিল্ব গ্রাম নিবাসী গীত গোবিন্দ রচয়িতা জয়দেব গোস্বামী বৃন্দাবন দর্শনে আগমন করেন । ১৫০৯ হইতে ১৫১৫ খঃ অব্দের মধ্যে পূর্ণ বঙ্গ, দক্ষিণাপথ প্রভৃতি ভ্রমণ করিতে করিতে শ্রীগৌরাজন্মের ব্রজমণ্ডলে আগমন করিয়া মথুরা পুরীকে মহা তীর্থে পরিণত করেন । তাঁহার আগমনে মধু পুরীর লোক সমূহ, বৃন্দ লতা, স্থাবর অস্রম কীট পতঙ্গ, পশু পক্ষী আনন্দে বিভোর হইয়াছিল :—

তবে সেই বিপ্র প্রভুকে ভিক্ষা করাইল ।
 মধু পুরীর লোক প্রভুকে দেখিতে আইল ।
 লক্ষ লক্ষ লোক আইসে, নাহিক গণন ।
 বাহির হইয়া প্রভু দিল দরশন ।
 বাছ তুলি বোলে প্রভু ! বোল হরি হরি ।
 প্রেমে মত্ত নাচে লোক হরিধ্বনি করি ।
 যমুনার চক্ষিণ ঘাটে প্রভু কৈল স্নান ।
 সেই বিপ্র প্রভুকে দেখায় তীর্থ স্থান ।

স্বরভূ, বিজ্ঞান, দীর্ঘ বিষ্ণু, ভূতেশ্বর ।
 মহাবিদ্যা, গোকর্ণাদি দেখিল সকল ॥
 যন দেবিবারে যদি প্রভুর মন হৈল ।
 সেইত ভ্রামণ নিজ সঙ্গে করি লৈল ॥
 মধুবন ভাল-কুমুদ-বহলা-বন গেলা ।
 তাঁহা তাঁহা মান করি প্রেমাদিষ্ট হৈলা ॥
 গণে গাবীষটা চরে—প্রভুকে দেখিয়া ।
 প্রভুকে বেঢ়য় আসি হস্তার করিয়া ॥
 গাবী দেখি অঙ্গ প্রভু প্রেমের তরঙ্গে ।
 বাৎসল্যে গাবী প্রভুর চাটে সব অঙ্গে ॥
 মুহু হঞা প্রভু করে অঙ্গ কণ্ঠস্থন ।
 প্রভু সঙ্গে চলে,—নাহি ছাড়ে ধেনুগণ ॥
 কষ্টে-স্বষ্টে ধেনু সব রাখিল গোয়াল ।
 প্রভু কণ্ঠধনি ভনি আইসে মুগী পাল ॥
 মুগ-মুগী মুখ দেখি প্রভু অঙ্গ চাটে ।
 ভর নাহি করে সঙ্গে যায় বাটে বাটে ॥
 (অঙ্গের সোরঙে মুগ-মুগী শৃঙ্গ উঠে ।
 কপা করি প্রভু হস্ত দিলা তার পিঠে ॥)
 শিক ভৃঙ্গ প্রভুকে দেখি পক্ষম পায় ।
 শিখিগণ নৃত্য করি প্রভু আগে যায় ॥
 প্রভু দেখি বৃন্দাবনের বৃক্ষ লতাগণ ।
 অঙ্গুর পুলক, মধু অঙ্গুর বরিষণ ॥
 ফুল ফল ভরি ডাল গড়ে প্রভু পায় ।
 বহু দেখি বহু যেন ভেট লঞা যায় ॥
 প্রভু দেখি বৃন্দাবনের হাবর-জঙ্গম ।
 আনন্দিত-বহু যেন দেখে বহুগণ ॥
 তা-গভার প্রীতি দেখি প্রভু ভাবাবেশে ।
 সভাসনে ক্রীড়া করে হঞা তার বশে ॥

প্রতি বৃক্ষ লতা প্রভৃ করে আলিঙ্গন ।
 পুষ্পাদি ধ্যানে করেন কৃষ্ণে সমর্পণ ।
 অশ্রু কণ্ঠ পুণ্ড্র প্রেমে শরীর অস্থিরে ।
 "কৃষ্ণ বোল কৃষ্ণ বোল" বোলে উচ্চৈশ্বরে ॥
 হাবর-জগম মিলি করে কৃষ্ণধ্বনি ।
 প্রভুর গভীর স্বরে যেন প্রতিধ্বনি ॥

চৈ: চ: মৃ: মধ্যলীলা ।

এই প্রেমের অবতার লাক্ষ্য ভগবানকে দর্শন করিয়া ব্রজবাসীগণ উন্মত্ত হইয়া মধুর বরিনামে ব্রজ যগুল মুখরিত করিয়া তুলিয়াছেন। ব্রজধাম বীর প্রভাব চিন্তায় তিনি অীরূপ গোবিন্দকে দীক্ষা প্রদান করিয়া বৃন্দাবন প্রেরণ করেন। তদন্তর তিনি অগ্রণে (আগ্রা) ও কাশী ধামে যাত্রা করেন, এবং কাশী হইতে সনাতন গোবিন্দকে মথুরা প্রেরণ করেন :—

নীলাহল দেখি প্রেমে হইলা অস্থির ।
 বল ভক্ত কেন তাঁরে মথুরা-বাহির ।
 গজাতীর পথে লৈয়া এয়াগে আইলা ।
 অীরূপ আসিয়া প্রভুকে তাঁহাই মিলিলা ॥
 দণ্ডবৎ করি রূপ ভূমিতে পড়িলা ।
 পরম আনন্দে প্রভু আলিঙ্গন দিলা ॥
 অীরূপের শিখা করি পাঠাইলা বৃন্দাবন ।
 আপনে করিলা বারানসী আগমন ॥
 কাশীতে প্রভুকে আসি মিলিলা সনাতন ।
 দুইমাস রহি তাঁর করাইল শিক্ষণ ॥
 মথুরা পাঠাইল তাঁরে দিয়া ভক্তি বল ।
 সন্ন্যাসীয়ে রূপা করি গেল নীলাচল ॥

চৈ: চ: মৃ: মধ্যলীলা ।

অীরূপ বাকুল চন্দ্রদীপ ফতেয়া বাদে অধিবাসী মুকুন্দের মধ্যম পুত্র সনাতন অীরূপের জ্যেষ্ঠ এবং বল্লভ কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন। ১৪৮৮ খ

সনাতনের ও ১৪৮১ খ্রীস্টাব্দের সময় হয়। ঐরূপ ও সনাতন গোড়াধিপ হুসেন সাহেব রাজ সরকারে উচ্চ পদস্থ কর্মচারী ছিলেন :—

ঐরূপ ঐসনাতন হই সহোদর ।

উজীর আছিল দৌহে গোড়িয়া পাংসার ।

দবীর খাল নাম আর সাকর মলিক ।

খেতাব দৌহার সর্বখেতাবে অধিক ।

ভক্তমাল

ঐরূপ অমদিনই রাজকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। বৈরাগ্যের উদয়ে তিনি সংসার আশ্রম ত্যাগ করিয়া তীর্থ পৰ্য্যটনে বহির্গত হন এবং মহাশত্রুর নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হইয়া ব্রজ মণ্ডলে গমন করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার ও লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার করেন। তিনি গোবিন্দদেবের বিগ্রহ ও বৃন্দাঘোষীর মন্দির উদ্ধার করেন। ভক্তি রত্নাকরে উল্লেখ আছে ;—

লুপ্ত তীর্থ ব্যক্ত করি শাস্ত্র প্রমাণেতে ।

ঐরূপ গোসাঞির এক চিন্তা হৈল চিতে ।

ঐরূপ জগৎ প্রসিদ্ধ সজ্জীতাচার্য্য মিক্রা ভাস্করেন্দ্রের দীক্ষা গুরু ছিলেন। সম্রাট আকবর প্রায়ই ঐরূপ গোস্বামীর ঐচর্য্য দর্শন করিবার জন্য বৃন্দাবন গমন করিতেন এবং তাঁহার উপদেশের সারাংশ লইয়া “তোহেদে এসেছি” নামক এক নুতন ধর্ম প্রবর্তন করেন। ঐরূপের পর সনাতন রাজকার্য্য ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন ধামে গমন করেন। ভক্তমালায় উক্ত হইরাছে :—

প্রথমে ঐরূপ গেল বিবর ছাড়িয়া ।

কৃষ্ণাবশে মগ্ন সদা বৃন্দাবনে গিয়া ।

ঐল সনাতন সদা উৎকণ্ঠিত মন ।

বৈরাগ্যের পথে নিজ রাখিল নয়ন ।

রাজ কর্মে নাহি জ্ঞান বিয়োগেতে বলি ।

শাস্ত্র অংশীলন করেন দিবানিশি ।

পাত্ৰ সা ডাকিবারে লোক পাঠাইলে কহে ।

কহ গিয়া তার কিছু পৌড়া হয় মেহে ।

পীড়া শুনি পুন রাজা বৈদ্য পাঠাইলা ।
 বৈদ্য আসি পরশিয়া হুহ দেখি গেলা ॥
 হুহ শুনিঞা রাজা উদ্বিগ্ন হইয়া ।
 আপনি আইলা সনাতনের চাহিয়া ॥
 আশ্তে ব্যস্তে সনাতন সম্মান করিয়া ।
 বসাইল উপযুক্ত আসন অর্পিয়া ॥
 রাজা কহে ভোমার মনের কথা কিবা ।
 কার্য্যে নাহি বাহ ভূমি বুঝি কি করিবা ॥
 এক ভাই ভোমার ককির হৈরা গেলা ।
 তুমিহ তাহাই বুঝি করিবে ভাবিলা ॥
 তবে সনাতন কহে অন্তরের মর্ম্ম ।
 আমা হইতে আর নাহি চলিবেক কর্ম্ম ॥
 তব্ব বুঝি সনাতনে রাধে কারাগারে ।
 করেন রাখিলা কিন্তু বিষাদ অন্তরে ॥
 দৈবাৎ চলিলা রাজা দক্ষিণ দেশেতে ।
 কোল প্রত্নিষোপি সনে বিগ্রহ করিতে ॥
 হেথা বন্দিধানার যে প্রধান ববন ।
 তাহারে মিনতি করি কহে সনাতন ॥
 আমি তব আজন্ম যে উপকার কৈনু ।
 তার প্রত্যাগকার মোর কিছু কর অনু ॥
 মোরে বন্দিধানা হৈতে যদি ছাড়ি দেহ ।
 গোসাঞি তদ্বাবে তব বাগদান সহ ॥
 আর পাঁচ হাজার যে মুদ্রা আগে লহ ।
 ধর্ম্ম অর্থ লাভ হবে বদ্যপি করহ ॥
 জমানার কহয়ে যে আজ্ঞা কর পারি ।
 কিন্তু যে তত্ত্বর হৈলে প্রাণে পাছে মরি ॥
 তেঁহ কহে তর কি বুকতি আছে ভাল ।
 রাজারে কহিবে তেঁহ জলে প্রবেশিল ॥

গঙ্গাতে লইয়া গেহু স্নান করাইতে ।
 ঝাঁপ দিয়া ডুবিয়া মরিল বিবেকেতে ॥
 এ দেশে না রব মুঞি হৈয়া দরবেশ ।
 দেশান্তরে যাব রাজা না পাবে উদ্দেশ ॥
 তথাচ যবন-মন এসম্ন নহিল ।
 তবে আর কিছু মনে যুক্তি করিল ॥
 সাত হাজার মুদ্রা আমি যবনের আগে ।
 ধরিলা যবন সেই মুদ্রা অমুরাগে ॥
 খালাস করিয়া গঙ্গা পার করি দিলা ।
 ঈশান নামেতে ভূতা সহিত চলিলা ॥

সনাতন ঈশ্বরের ন্যায় বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার ও লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারের তার প্রাপ্ত
 হইরাছিলেন :—

পূর্বে প্রয়াগে আমি রসের বিচারে ।
 তোমার ভাই রূপে কৈল শক্তি লঞ্চারে ॥
 তুমি করিহ ভক্তি রসের বিচার । (প্রচার)
 মথুরার লুপ্ত তীর্থের করিহ উদ্ধার ॥
 বৃন্দাবনে কৃষ্ণ সেবা বৈষ্ণব আচার ।
 ভক্তি-স্মৃতি শাস্ত্র করি করিহ প্রচার ॥

চৈঃ চঃ মৃঃ মধ্যলীলা

সনাতন বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বহু লুপ্ত তীর্থ ও বিগ্রহ আবিষ্কার
 করিয়াছিলেন :—

মহা বিরক্ত সনাতন ভ্রমে বনে বনে ।
 প্রতিরুদ্ধে প্রতিরুদ্ধে রহে রাজি দিনে ॥
 “মথুরা মাহাত্ম্য” শাস্ত্র সংগ্রহ করিয়া ।
 লুপ্ত তীর্থ একট কৈল বনেতে ভ্রমিয়া ॥

চৈঃ চঃ মৃঃ মধ্যলীলা

সনাতন মদন মোহনের বিগ্রহ প্রাপ্ত হইরাছিলেন এবং মূলতান দেশীয়
 শিবিক কৃষ্ণদাস দ্বারা এই বিগ্রহের মন্দির প্রতিষ্ঠা করাইরাছিলেন । ঐগৌরান-

দেব প্রেরিত রূপ, সনাতন, ও লোকনাথ গোস্থায়ী ব্রজ মণ্ডলে প্রায় সমস্ত লুপ্ত তীর্থ ও বিগ্রহ আবিষ্কার করেন। ব্রজ মণ্ডলে যে সকল বন আছে তন্মধ্যে ১২টী বন প্রধান :—

প্রধানঃ বাদশারভঃ মাহাত্ম্যঃ কথিতঃ ক্রমাৎ ।

অত্র শ্রীলোহ ভাণ্ডীর মহাতাল খদীরকাঃ ।

বকুলঃ কুমুদঃ কাম্যঃ মধু বৃন্দাবনঃ তথা ।

বাদশৈতা বন সংখ্যাঃ কালিন্দ্যাঃ সপ্ত পশ্চিমে ॥

(পদ্ম পুঃ পাতাল ৩৮।)

এ সকল বন সম্বন্ধে পুর্বাণে উক্ত হইয়াছে :—

বনং কুমুদিতং শ্রীমন্নদাতিত্ৰ মৃগষিভম্ ।

গায়ত্রয়ুর ভ্রমরং কুলং কোকিল শাবকম্ ॥

অধুনা এসব বন প্রকৃত পক্ষেই মহারণ্যে পরিণত এবং পুরান বর্ণিত কাব্য রাজ্য বলিয়া অগুণিত হয়। সাড়ে চারিশত বর্ষ পূর্বে বহু বন লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু মহাপ্রভুর সময়ে ৩৩৩টী বন উদ্ধার করিয়া উহাদের স্থান নির্ণয় করা হইয়াছে। ব্রজ মণ্ডলে বৌদ্ধ, জৈন, শৌর, শাক্ত, শৈব প্রভাবের পরও মুসলমান অত্যাচারে বহু হিন্দু কীর্ত্তি লোপ পায় কিন্তু গ্রাউস সাহেবের বিবরণ হইতে অবগত হওয়া যায় যে, শ্রীগৌরান্দ দেবের প্রভাবে ব্রজ মণ্ডল আবার শ্রীযুক্ত হইয়াছে।

“The first named community (Bengali or Gauriya Vaishnavas) has had a more marked influence on Brindaban than any of the others, since it was Chaitanya, the founder of the Sect, whose immediate disciples were its first temple builders.” Page 183, Mathura a district Memoir by F. S. Growse, B. C. S. 1880.”

মহাপ্রভু বৈকুণ্ঠ ধর্ম্মের পৃষ্ঠ পোষক হইলেও তিনি সকল ধর্ম্ম ও সম্প্রদায়ের প্রতি উর্দ্ধভাব ও অনুরাগ প্রকাশ করিতেন। নাম সাধনই তাঁহার উপদেশের মূল মন্ত্র। তিনি—

হরেক্ষম হরেক্ষম হরেক্ষমৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। তিনি কেবল নামামৃত বিতরণ করিয়া অগতকে মুক্ত করিয়াছিলেন। এই নাম প্রভাবে বহু শৈব, শাক্ত, বৌদ্ধ, যবন প্রভৃতি তাঁহার গদানত হইয়াছিল এমন কি দম্ভ, তন্দ্র, লম্পট, কপটও ছিল। দাক্ষিণাত্য তিনি যখন ভ্রমণ করিতেছিলেন তখন তাঁহাকে বহু সঙ্কটের মধ্য দিয়া যাইতে হইয়াছিল। এক পাণ্ডুল নামক দস্যুপতিকে আর হলে এক চোনদী বনে গিয়া নারোজীকে মধুর হরিনামে উন্নত করিলেন :—

পাপ কর্ম ছাড়ি পান্ন প্রভুর কুণার ।
 হরিনাম করি সদা নাচিয়া বেচায় ॥
 লইতে হরির নাম অক্ষ পড়ে আসি ।
 আনন্দে মাতিল সেই নবীন সম্রাসী ॥
 বত দম্ভ ছিল বনে সকলে মিলিয়া ।
 হরি হরি ধ্বনি করে কুর্কর্ম ছাড়িয়া ॥
 সবে মিলি সেই বনে আনন্দে মাতিল ।
 প্রভু লাগি পাপ কর্ম সকলে ছাড়িল ॥
 পাণ্ডুলে এইরূপে পবিত্র করিয়া ।
 চলে মোর ধর্ম বীর আনন্দে আসিয়া ॥

* * *

নারোজী কহিল। সব তীর্থ দেখাইব ।
 তীর্থে তীর্থে আপনার পেছনে বাইব ॥
 এতদিন চক্ষু অন্ধ ছিল ভ্রান্তি ধূমে ।
 আজি হৈতে অন্ধ ফেলিলাম ভূমে ॥
 এই হস্তে কত নরহত্যা করিয়াছি ।
 এই মুখে কত জনে কটু বলিয়াছি ॥
 আর না রহিব মুই ডাকাতের পতি ।
 কি পথ দেখালে মোরে অগতির গতি ॥
 জঙ্গলের মধ্যে থাকি সদা লুকাইয়া ।
 পাপে দেহ জর জর না দেখি জাবিয়া ॥

(ভক্তি, পঞ্চদশবর্ষ, ১২শ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ মাস, ১৩২৪।

“বর্ষশেষে বক্তব্য।”

“ভাবুক কবি গাহিয়াছেন;—“দিন যাবে, রবেনা।

হুখে হুখে যাবে দিন, রবে মাত্র ঘোষণা।”

সময় হু হু করিয়া চলিয়া যাইতেছে, ব্যথিতের কাকূতি মিনতি, ধনীর প্রভূত অর্থ ব্যয়, ভীম-পরাক্রমশালীর আশঙ্কান এ সব কিছুতেই সময়কে ধরিয়া রাখা যায় না, কেহ তাহাকে দেখুক আর নাই দেখুক, কেহ তাহার দণ্ড ব্যবহার করুক আর নাই করুক, সে যে একটানা শ্রোতে চলিয়াছে তাহার আর বিরাম নাই। যা'র হুকুমে সময় এমনি করিয়া চলিয়াছে তাঁ'র হুকুমে, তাঁ'র অগতিরগাম করুণাবশেই তাঁ'র শ্রীচরণপ্রিত্তি “ভক্তি” আজ নানারূপ বাধা বিপত্তির মধ্য দিয়া আর একটী বর্ষ পূর্ণ করিয়া ষোড়শবর্ষে পদার্পণ করিলেন।

এখন আর “ভক্তি” নাবাগিকানয়, পূর্ণ বয়স্কা। যদিও সেরূপ হাবভাব, সেরূপ বেশ পরিপাটী সাধারণের নিকট ব্যক্ত করিতে পারিতেছেন না, তথাপি উজ্জ্বল সর্ষদাই তিনি হুঃখিত। এবং তাঁহার সেবকবৃন্দকে সর্ষদাই উজ্জ্বল উৎপীড়ন করিতেছেন। আর তাহা হওয়াও উচিত।

কিন্তু করিলে হইবে কি, তাঁর সেবকবৃন্দ যে চিরকাদাল। শ্রীকৃষ্ণদেবের মুখে একদিন শুনিয়াছিলাম “ভক্তি সর্ষ-সম্পদ-দায়িনী।” এ সর্ষ-সম্পদ অর্থে অন্যে যাহাই বুঝুন, যাহাই বলুন, আমি কিন্তু বুঝি সর্ষ-সম্পদাধার শ্রীমতী লক্ষ্মী দেবীত, ব্রহ্মাদি দেব বাঞ্ছিত সেই ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ চিহ্ন যুক্ত শ্রীকৃষ্ণ চরণ হুঃখানি। ভক্তি-দেবীর সেবা করিয়া যদি এই সম্পদ পাওয়া যায় তবে আর অন্য সম্পদ বাঞ্ছা করে কে ?

আর এককথা;—নিজে ভজন সাধন করিয়া উন্নত হইব সে আশাতে লাই-ই, তবে পাঁচজনের প্রাণের ভাব লইয়া নাড়া চাড়া করিয়া যদি কিছু হয় সেই ভরসা অতিশয় অযোগ্য দীনাতিদীন হইয়াও দুর্বল প্রাণে ভক্তি দেবীর চরণ

প্রান্তে পড়িয়া আছি। পাঁচজনে ভালবাসিয়া, পাঁচজনে দয়া করিয়া যাহা দেন তাহা লইয়া যদি অবিরত তোলা পাড়া করা যায় নিশ্চয়ই কিছু হইবে এই ভরসাও যে প্রাণে নাই তাহা নহে। তবে মধ্য মধ্যে ভক্তির যথার্থ উপযুক্ত সেনকগণকে কৃপাদানে কৃপণ দেখিয়া প্রাণে বড় আঘাত পাই, তাই মধ্যে মধ্যে হতাশ হইয়া পড়ি।

যাউক, যাহা হইবার হইবে, এখন হুঁটো কথা যা বলিবার জন্য উপস্থিত তাই বলিয়া আপনাদিগকে অবসর দিতে পারিলেই যথেষ্ট। দৈন্য করিয়া বা শোকের মসরফার জন্য বলা নয়, প্রকৃত পক্ষেই আমরা দীন—কাগজ। তার উপর আবার বর্তমান বঙ্গের যুদ্ধ বিভ্রাটে কাগজ ও মুদ্রণ সরঞ্জামাদির দুর্ভাগ্যতার জন্য, ইচ্ছা থাকিলেও মনের মতন করিয়া ভক্তি প্রকাশ করিতে পারি নাই, তজ্জন্য অন্যান্য অমেক কাগজের ন্যায় একেবারে জুলিয়া না দিয়া তবুও যে চিহ্ন দ্বারাও একটু রাখতে পারি। ইহাই শ্রীভগবানের অপার-সীম দয়া এবং ভক্ত গ্রাহকগণের কৃপাদৃষ্টি। আশা করি একণ কৃপা বিতরণ করিতে ভক্ত গ্রাহকগণ কখনই কুণ্ঠিত হইবেন না। তারপর ১৫শ বর্ষ হইতে ভক্তির মূল্য বৃদ্ধির কথা।

আমরা দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়াছিলাম যে, ভক্তি যতদিন চলিবে মূল্য বৃদ্ধি করিব না, কিন্তু যখন দেখিলাম কাগজের মূল্য তিন গুণেরও বেশী হইল, যে কাগজের দর পূর্বে ২৫০ আনা ছিল তাহা যখন ৮ টাকা ৮০ টাকা পর্যন্ত উঠিল তখন একেবারে হাল ছাড়িয়া বলিয়া পড়িলাম। কয়েক জন ভক্তির গ্রাহককে জিজ্ঞাসাও করিলাম যে, “আরতো পারিনা সুতরাং এবারে ভক্তি বন্ধ করিয়া দিব কি না?” তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিলেন—“কখনই না, আপনি ভক্তির মূল্য বৃদ্ধি করুন তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই কিন্তু ভক্তি বন্ধ করিতে পারিবেন না।” এইরূপ উৎসাহ পূর্ণ বাক্যে বিশেষ উৎসাহিত হইয়া আমরা ১২ এক টাকা স্থলে ১১০ দেড় টাকা বাৎসরিক মূল্য ধার্য্য করিয়াছি। এমন কি অনেক সহৃদয় গ্রাহকবৃন্দ আপনাপন বন্ধুগণের মধ্যে বর্ধিত মূল্য ১১০ দেড় টাকাতে গ্রাহক সংগ্রহও করিয়া দিয়াছেন এবং দিতেছেন।

অবশ্য অন্য সময় হইলে এইরূপ মূল্য বৃদ্ধি বোধ হয় হইত না। আর যদিও হইত তবে অন্ততঃ আর বন্ধু ভক্তির আকার বৃদ্ধি করিয়া লইতে

পাৰিতোষ, কিন্তু বৰ্তমান যুদ্ধ বিভাট বতৰিন না মিটিয়া যায়, যত দিন না আবার পূৰ্বেৰ ন্যায় সুলভে কাগজ ও অন্যান্য মুদ্রণ সরঞ্জামাদি পাওঁৱা যায় ততদিন ইচ্ছা থাকিলেও বাধ্য হইয়া আমরা ভক্তিৰ কলেবৰ বৃদ্ধি কৰিতে পাৰিতেছিনা। তবে যখনই সুবিধা হইবে তখন হইতেই যে আমরা আকাশ বাড়াইয়া “ভক্তি” প্রকাশ কৰিতে পাৰিব এ আশা বৰ্ধেষ্ঠ আছে।

পূৰ্বে যে ধৰণে একমানেৰ কাগজ ছাপা হইত একপে কোন কোন মাস তাহাৰ তিনতুণ ধৰচ দিয়াও ছাপিতে হইতেছে। একপ ক্ষেত্রে সকল সুখী ব্যক্তিই বুঝিতে পাৰেন যে, আমরা কতদূৰ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া গ্রাহকগণকে কাগজ দিয়া থাকি।

যদিও এ বংগৰ ভক্তিৰ মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে তথাপি আশা কৰি আমাদেৱ অবস্থা বুজিয়া ধৰ্ম্মশ্রাণ ভক্তিৰ পাঠকগণ ভক্তিকে রক্ষা কৰিতে কখনই কুণ্ঠিত হইবেন না। আশা কৰি সকলোই আপনাপন দেয় আগামী ১৬শ বৰ্ষেৰ সাহায্য অশ্রীম পাঠাইয়া আমাদিগকে চিন্নবাসিত কৰিবেন। আর যদি কাহারও টাকা পাঠাইতে অসুবিধা বোধ হয় তবে আমাদিগকে জানাইলে আমরা যথাক্রমে বখানিয়মে ভিঃ পিতে পত্ৰিকা পাঠাইতে পাৰি। যদি আপত্তি থাকে তিনি ১০ই ভাদ্ৰেৰ মধ্যে আমাদিগকে জানাইবেন নতুবা শেষে ভিঃ পি ফেব্ৰুৱাৰি অনর্থক এই দুঃখের সময় আর ক্ষতি গ্রহ কৰিবেন না। আমরা ১০ই ভাদ্ৰ পৰ্যন্ত অপেক্ষা কৰিয়া যদি টাকা বা নিষেধ সূচক কোন পত্ৰাদি না পাই তাহা হইলে বুঝিব কোন আপত্তি নাই এবং ১১ই হইতে ভিঃ পি কৰিতে আৱন্ত কৰিব গ্রহণ কৰিয়া বাধিত কৰিবেন।

সৰ্বশেষে গ্রাহকগণেৰ নিকট আমাদেৱ সাহুনয় নিবেদন তাঁহাৱা বেক্লপ ভাবে এতদিন ভক্তিকে ভালবাসিয়া আসিতেছেন, যেমন ভাবে সাহায্য কৰিতেছেন আগামী বৰ্ষেও যেন তাঁহাদেৱ ভালবাসা হইতে ভক্তি বৰ্দ্ধিতা না হন। বৰ্ষশেষে সহৃদয় গ্রাহকগণেৰ নিকট আমাদেৱ ইংহাই বক্তব্য। অগমিতি।

বিনীত—বৈষ্ণৱ দাসচুদাস

ভক্তি-কাৰ্য্যাধ্যক্ষ।

ভারতে ধর্মবিপ্লব ও শ্রীগৌরানন্দ ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সরকার ।)

(পূর্বানুবর্তি ।)

—:~:—

এত বলি দহ্যাপতি সব ত্যাগিয়া ।

চলিল প্রভুর সঙ্গে কৌশীন পরিয়া ॥

(গোবিন্দ দাসের করচা ।)

চওপুরছাড়িয়া প্রভু বধন দাক্ষিণাত্যের পার্শ্বত পথে ভ্রমণ করিতেছিলেন,
তখন এক ক্ষুদ্র জলাশয়ে একটা ব্যাঘ্র জল পান করিতেছিল, উহা দেখিয়া
গোবিন্দ দাস বলিতেছেন :—

ইঙ্গিত করিয়া ব্যাঘ্র প্রভুরে দেখাই ।

ভাল মন্দ প্রভু মুখে জ্বলিতে না পাই ॥

জল পান করিতেছে ব্যাঘ্র সেই স্থানে ।

প্রভু পার্শ্বে গুড়ি গুড়ি বাই সাপথানে ॥

চলিলা ডাইনে গোরা ব্যাঘ্র রাধি বামে ।

আবেশে অবশ অঙ্গ মত্ত হরি নামে ॥

ফিরে না চাহিল ব্যাঘ্র মোদিগের প্রতি ।

পিছনে তাকাই আর চলি ক্ষুণ্ণগতি ॥

মোর ভাবগতি দেখি ঈষৎ হাসিয়া ।

বলে প্রভু ক্ষয় কর কিসের লাগিয়া ॥

হরিনাম বলিলে নাহি রহে যমভয় ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাক না কর সংশয় ॥

প্রভু বধন বৃন্দাবন পমন করিতেছিলেন তখনকার কথা:—

প্রসিদ্ধ পথ ছাড়ি প্রভু উপপথে চলিলা ।

কটক ডাঙ্কিনে করি বনে প্রবেশিলা ॥

নির্জনে বনে চলে প্রভু কৃষ্ণ নাম লৈয়া ।
 হস্তী ব্যাঘ্র পথ ছাড়ে প্রভুকে দেখিয়া ॥
 পালে পালে ব্যাঘ্র হস্তী গণ্ডারশুকরণ ।
 তার মধ্যে আবেশে প্রভু করেন গমন ॥
 দেখি ভট্টাচার্য্যের মনে হয় মহাশয় ।
 প্রভুর প্রতাপে তারা এক পাশ হয় ॥
 একদিন পথে ব্যাঘ্র করি আছে শয়ন ।
 আবেশে তার গারে প্রভুর লাগিল চরণ ॥
 প্রভু কহে—“কহ কৃষ্ণ” ব্যাঘ্র উঠিল ।
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহি ব্যাঘ্র নাচিতে লাগিল ॥
 আর দিনে মহাপ্রভু করে নদী স্নান ।
 মত্ত-হস্তি যুথ আইল করিতে জগপান ॥
 প্রভু জল কৃত্য করে, আগে হস্তী আইল ।
 “কৃষ্ণ কহ” বলি প্রভু জল ফেলি বাইল ॥
 সেই জল খিনু কথা লাগে যার গায় ।
 সেই “কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহে প্রেমে নাচে গায় ॥”

চৈতন্য চরিতামৃত ।

এইরূপ মহাপ্রভুর সম্বন্ধে অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা শুদ্ধ প্রবন্ধে
 আর কত বলিব ইহাই তাঁহার প্রভাব এই প্রভাবে আজ সমস্ত জগৎ মুগ্ধ ॥

শ্রীমমহাপ্রভুর পিতৃবিয়োগ ।

(শ্রীনবদ্বীপ-লীলা ।)

লেখক—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিদাস গোস্বামী ।

—::—

ব্যাখ্যাতার শ্রীল যুদ্ধাবন দাস ঠাকুর শ্রীপাদ জগন্নাথ মিত্র ঠাকুরের
 তিরোত্তমের কথা কিছু বিশেষ করিয়া বর্ণনা করেন নাই । কারণ ইহা বিশেষ
 হৃদয়ের কথা । লিখিতে প্রাণ কাটিয়া যায়, তাই তিনি বলিয়াছেন :—

হুঃখ রস এ সকল বিস্তারি কহিতে ।

হুঃখ হয় অতএব কহিল সংক্ষেপে ॥

তিনি সংক্ষেপে এই হুঃখ কাহিনী তিনটি শ্লোকে লিখিয়া গিয়াছেন যথা :—

হেন মতে কথো গিল থাকি মিশ্রবর ।

অন্তর্ধান হইল নিত্য-সিদ্ধ কণ্ঠবর ॥

মিশ্রের বিজয়ে প্রভু কান্দিল বিবর ।

দশরথ বিজয়ে যে হেন রঘুবর ॥

হুনিবার শ্রীগৌরচন্দ্রের আকর্ষণ ।

অতএব রক্ষা হৈল আইর * জীবন ॥

পিতৃবিয়োগে প্রভু বিস্তর কান্দিলেন। প্রভুর হুঃখ বর্ণনা করিতে কাহার সাধ হয়? তাই ঠাকুর বৃন্দাবন দাস এই হুঃখ কাহিনী বিস্তার করিয়া বর্ণনা করিলেন না।

ঠাকুর লোচনদাস প্রভুর পিতৃবিয়োগ কাহিনী কিছু বিস্তার করিয়া লিখিয়াছেন। কলিহতজীবের হৃদয় বড় কঠিন। তাহাদের কঠিন হৃদয় দ্রব করাইয়া শ্রীগৌর-ভগবানের অপূর্ণ লীলারস-সমুদ্র মধ্যে তাহাদের মন ডুবাইবার জন্যই ঠাকুর লোচন দাসের এই চেষ্টা। লীলা লেখকগণ (ক) সর্বদা লীলা সমুদ্রে ডুবিয়া থাকেন। তাহাদের হৃদয়ে শ্রীভগবানের সকল লীলাই সমভাবে স্ফুটি হয়। প্রভুর হুঃখময় লীলাস্বাদনে তাহাদের মনে হুঃখের উদয় হইলেও লীলার উদ্দেশ্যে সে হুঃখও সুখ বলিয়া বোধ হয়। প্রেমাক্র পতন

* আইর—শ্রীগৌরাজ জননী শচীদেবীর।

(ক) অধুনা অধিকাংশ লেখকই আপন আপন কল্পনাবলে লীলাবিবৃত্ত করিতেছেন ইহাদিগকেও অবশ্য লীলালেখক বলিয়াই ধরিয়া লওয়া বাইতে পারে, কিন্তু যে সাধনের ফলে লীলা স্ফুটি হওয়া সম্ভব পর তাহা লোকান্তর জ্ঞান সম্বৃত শ্রীকৃষ্ণদৈপায়ন প্রেম-লক্ষণা মহাসমাদির ফলে ভগবন্তীলার স্ফুর্তি লাভ করিয়াছিলেন, সেই মৌচাগ্য লাভ করা অতীব দুর্ঘট। বর্তমান সময়ে লীলা লেখার অনেক কল্পনার সমাবেশ দেখিয়া, পাঠকগণের সত্যতাই অত্যন্ত ক্লেশের কারণ হয়। লেখকগণের উহা মনে রাখা কর্তব্য। (ভক্তি: সঃ)

হুখের ন্যায় লীলা রসাবাদনে, সমানহুত্ব হয়। তাহা না হইলে এ সকল লীলা মহাজনগণ কখনও নিধিতে পারিতেন না। শ্রুতুর লীলা কাহিনী সুখ এবং পূর্ণ। সুখই সুখময় লীলা পাঠ বা শ্রবণ করিব হুখ কাহিনী ভনিবনা বা লিখিব না এ কথা সমীচীন বীণিয়া বোঝ হয় না। বন্ধগরস পূর্ণ লীলারস কাহিনী যত তল্লি উল্লীপক ও ভাবোদীপক, অন্যকথা তত নহে। শ্রুতুর মন্যাস কাহিনীতে জীবের হুদয় যত দ্রব হয়, তত আর কিছুতেই হয় না।

নবম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে শ্রুতুর উপনয়ন সংজ্ঞার হয়। ইহার কিছুদিন পরে শ্রীপাদ জগন্নাথ মিশ্র অগ্রকট হন। শ্রীগৌরান্দ তখন নিভান্ত বাল স্বভাব, সংসারে কিছুই বুঝেন না।

শ্রীপাদ জগন্নাথ মিশ্র জ্বর রোগে দেহত্যাগ করেন। পতি দেবতার বিষম জ্বর দেখিয়া শচীমাতা বড় ভীতা হইলেন। তিনি কান্দিতে লাগিলেন। জননীর ক্রন্দন দেখিয়া নিমাই চাঁদ কান্দিলেন না। কারণ এ সময় তিনি কান্দিলে জননীর শোক ও দুখে ব্রিগুণ বর্দ্ধিত হইবে; তিনি জননীকে এবেদ্য দিতে লাগিলেন। বালক নিমাইচাঁদ তত্ত্ব পণ্ডিতের ন্যায় জননীকে সর্পদ্রাশী কাগতত্ত্ব বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি পিতার নিকটে বসিয়া জননীকে কহিলেন :—

মরণ মন্তার মাতা আজয়ে নিশ্চয়।

ব্রহ্মা ব্রহ্ম মমুজ পক্ষত বিমালয় ॥

ইন্দ্র বৈকুণ্ঠ অগ্নি কালে মর্দন নাশে।

মরণ লাগিয়া কেনে পাইছ তরাসে ॥ (চৈতন্য মঙ্গল।)

বালক নিমাইচাঁদের কথা শুনিয়া শচীমাতা বিম্মিত হইলেন। নিমাই চাঁদের মুখে তত্ত্ব কথা তিনি অনেক বার শুনিয়াছেন। কিন্তু এই বিপদ সময়ে বালকের বৈধী ও সহিত্ততা দেখিয়া শচী মাতা অবাক হইলেন।

দিন দিন মিশ্র পুন্দরের পীড়া বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কবিরাজ বৈদ্যগণ বলিলেন তাঁহার জীবন সংশয়। শচীমাতা এ কথা শুনিলেন। শুনিয়া তাঁহার মস্তক ব্রুণিত হইল। তিনি মুচ্ছিত হইলেন। শ্রুতুর নিকটে বসিয়া মাতৃসেবা করিয়া জননীর মুচ্ছা অপনোদন করিলেন। শচীমাতা স্বামীর অবস্থা দেখিয়া হতাশাস হইয়া কান্দিতে লাগিলেন। শ্রুতুর কিছু দৃঢ়ভাবে শোকাবেগ সংযত

করিয়া জননীকে তৎকালোচিত উপদেশ প্রদান করিলেন। যথা শ্রীচৈতন্য
মঙ্গলো : --

তোর বহুগণ যত আনহ এখন ।

সতেমিলি কৃষ্ণনাম করাহ আরণ ॥

বাকবের কার্য মূতাকালে সত্য জানি ।

আরণ করার প্রভু দেব বাহুমনি ॥

শচীমাতা বালক নিমাইচাঁদের কার্য কলাপ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন।
তুঃখে শোকে তিনি অতিভূতা হইলেও তাঁহার কণ্ঠব্য জ্ঞান রহিত হয় নাই।
তিনি উচ্চৈঃশ্রেণে কান্দিয়া কান্দিয়া প্রতিবেশী কুটুম্বগণকে ডাকিলেন। তাঁহার
সকলেই আসিয়া মিশ্র ভবনে উপস্থিত হইলেন। মিশ্র পুরন্দরকে সকলে
ষেরিয়া বসিলেন। সকলেরই বদন শুষ্ক। (খ) মিশ্র পুরন্দরের আনন্স কাল
উপস্থিত দেখিয়া একে অন্যের মুখের প্রতি চাহিতে লাগিলেন। কেহ কেহ
বাহিরে আসিয়া গঙ্গা তীরস্থ করিবার যুক্তি করিতে লাগিলেন।

পরিণত বত বত বহুগণ ছিল।

কাল প্রত্যাশন্ন দেখি যুক্তি করিল ॥ (চৈতন্য মঙ্গল ।)

নিমাইচাঁদ সর্ব্বস্ত তঁাহার আর বুঝিতে বাঁকি রাখিলনা। তিনি আর
কাল বিলম্ব না করিয়া জননীকে বলিলেন “মা! এসময়ে শোক করিলে চলিবে
না। ইষ্ট কুটুম্বের কাজের এই উপযুক্ত সময়।”

বিশ্বস্তর বোলে আর না কর বিলম্ব।

এই ক্ষণে চাহিতে ইষ্ট কুটুম্ব ॥

এই বলিয়া পুত্র ও জননীতে মিশ্র পুরন্দরকে ধরাধরি করিয়া গঙ্গাতীরে
আনয়ন করিলেন। (গ)

(খ) সকলেরই যে বদন শুষ্ক ছিল একথা বলাবায় না, কেননা বঙ্গে তখনও
অশ্রু একেবারে শুষ্ক হয় নাই, মৃত্যুশয্যায় আত্মীয়ের শেষ বিদায় দিতে বাইরা
অতি বড় পাষণ্ড জন্মেরও নয়নজলে পশু পরিবিক্ত হইয়া থাকে। (ভঃ সঃ)

(গ) যুক্তা শচী মাতা ও তাঁহার শিশু পুত্রের পক্ষে এ গুরুতর ভার বহন
অসম্ভব। অপরন্তু কুটুম্বগণই বা বহলে যোগদান করেন না কেন? (ভঃ সঃ)

ইহা বলি মায়ের পোষে ধরিলেন তারে ।

পিতার সহিত গেলেন আত্মীয়ের তীরে ॥

এত আত্মীয় স্বজন কুটুম্বগণ উপস্থিত থাকিতে প্রভু ও শচীমাতা কেন এই কার্যে স্বয়ং হস্তক্ষেপ করিলেন, ইহার একটু তাৎপর্য আছে । আত্মীয় স্বজনদের অস্তিম কালের কার্য নিজ জনের স্বয়ং করা কর্তব্য । ইহাতে ছন্দ্রে একটা সুখানুভূতি হয় । পুত্রের কর্তব্য নিম্নাইচ্ছা করিলেন, পায়ের কর্তব্য শচীমাতা স্বয়ং করিয়া লোক শিক্ষা দিলেন । গঙ্গার উপরে মিশ্র পুরন্দরের গৃহ ছিল। (ঘ) সেখান হইতে তাঁহাকে গঙ্গাতীরস্থ করা বড় পরিশ্রমের কার্য নহে । গঙ্গাতীরে বাইবার সময় মিশ্র পুরন্দরের সম্পূর্ণ জ্ঞান রহিয়াছে । তাঁহার নয়নদ্বয় প্রভুর বদন চন্দ্রেয় প্রতি যেন বিদ্রুপ রহিয়াছে বোধ হইল । আত্মীয় কুটুম্বগণ হরিশংকীর্ণ করিতে করিতে লগ্নে চলিলেন । গঙ্গাতীরে পিতাকে গঙ্গাতীরস্থ করিয়া প্রভু তাঁহার চরণতলে বসিলেন । তখন তাঁহার বিপাক কমল লোচনদ্বয়ে বারি ধারা লক্ষিত হইল । আর তিনি শোক সংবরণ করিতে পারিলেন না—

পিতার চরণ ধরি কান্দে বিশ্বস্তর ।

সম্মুখিত নায়ে কণ্ঠ গদ গদ ধর ॥

প্রভুর বদনে শোকচিহ্ন লক্ষিত হইল । তিনি তখন বৈষ্য হারাইলেন । পিতৃ-শোকাত্তিভূত হইয়া বিকম্প ছন্দ্রে বিলাপ করিতে লাগিলেন । যথা
শ্রীচৈতন্য মঙ্গলে :—

আমারে ছাড়িয়া পিতা কোথা যাবে তুমি ।

বাণ বাল ডাকু আর নাহি দিব আমি ॥

আজি হৈতে শূন্য হৈল এঘর আমার ।

আর না দেখিব তুই চরণ তোমার ॥

আজি দশ দিক শূন্য অন্ধকার নোরে ।

না শড়াবে যত্ন করি ধরি নিজ কোরে ॥

মিশ্র পুরন্দর তখনও সম্পূর্ণ স্বজ্ঞান । তিনি পুত্রের ঈদৃশ বিলাপ ধর্মিষ্ঠানিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না । সেই আনন্দের কালেও তাঁহার চিত্তবিকারের

(ঘ) এতৎ সম্বন্ধে প্রমাণ প্রদর্শন করা কর্তব্য ।

কোন লক্ষণই দৃষ্ট হইল না। (ঙ) তিনি নিমাই চাঁদের পদ্ম হস্ত বক্ষে ধারণ করিয়া বাপ্পাকুল লোচনে কহিলেন “বাপ বিশ্বস্তর! এখন তোমাকে আর অন্তরের কথা কি বলিব? রঘুনাথের চরণে আমি তোমাকে সমর্পণ করিলাম বাপ। তুমি যেন আমাকে কোন কালে ভুলিও না।”

গদ গদ স্বরে বোলে শুন বিশ্বস্তর।

কহন না বায় মোর যে হয় অন্তর ॥

রঘুনাথ চরণে সঁপিলা আমি তোমা।

তুমি পাছে কোন কালে পাসরিবে আমা ॥ (১৫: সং)

পিতা পুত্রের নয়ন জলে বক্ষ তাসিয়া গেল। প্রভুর বদন চন্দ্রের উপর মিশ্র পুরন্দরের নয়ন বক্ষ হইয়াই যেন হরিন্মরণ করিতে করিতে তাঁহার প্রাণ বায়ু নির্গত হইবে। এই সময়ে সকলে হরি হরি ধ্বনি করিয়া তাহাকে গঙ্গা জলে নামাইলেন। তুলসীর দাম গঙ্গাদেশে দেওয়া হইল। চতুর্দিকে সকলে উচ্চৈঃস্বরে হরিসংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। সাক্ষাৎ পুত্ররূপী শ্রীগৌর ভগবানের সুধামধুর বদন চন্দ্র দর্শন করিতে করিতে, এবং মধুর হরিনাম করিতে করিতে শ্রীপাদ ভগবান মিশ্র পুরন্দর বৈকুণ্ঠ গমন করিলেন।

ইহা বলি হরি হরি করয়ে স্মরণ।

গঙ্গা জলে নামাইলা সকল ব্রাহ্মণ ॥

গলায় তুলিয়া দিলা তুলসীর দাম।

চৌদিকে স্তব্ধ সব লয় হরিনাম ॥

চতুর্দিকে হয় হরিনাম সংকীৰ্ত্তন।

হেনকালে ঘিজোত্তমের বৈকুণ্ঠ গমন ॥ (১৬: সং)

শচীমাতার আকুল ক্রন্দনেতে ধরণী যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি গঙ্গাতীরে পড়িয়া অঙ্গ আছাড়িয়া শোকাবেগে হাহাকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। পতিদেবতার পদ ধারণ করিয়া পাষণ ভেদী কত কণ্ঠে বিলাপ

(ঙ) “দ্বির থাকিতে পারিলেন না” “চিন্তাবিকারের কোন লক্ষণই দৃষ্ট হইল না” আবার “বাপ্পাকুল লোচনে কহিলেন” ইত্যাদি অত্যন্ত অসামঞ্জস্য পূর্ণ উক্তি। লেখক যাত্রেরই এই সকল দোষের উপর দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। (ড: সং)

করিতে লাগিলেন। শচীমাতার হৃদয় বিদারক রোদন ধ্বনি শুনিয়া পুত্র পক্ষী
তৃণ লতা পর্য্যন্ত শোকে অভিভূত হইল। ঠাকুর গোচন দাসের ভাষায় সে
বিলাপ কাহিনী শুইল।

পতির চরণ ধরি কান্দে লোটাইয়া।
মো যাব আমারে লহ সঙ্গতি করিয়া।
এতদিন ধরি তোর সেবা কৈলুঁ মুঞি।
বৈকুণ্ঠে চলিলা তুমি আমি আছি ভূঞি।
শয়নে ভোজনে মুঞি সেবা কৈলুঁ তোর।
আজি দশদিক শূন্য অন্ধকার মোর।
অনাধিনী হৈলুঁ তোর ছোঁড়পুত লঞা।
নিমাই থাকিবে কোথা কত দুঃখ পাঞা।
জগত দুর্লভ তোর তনয় নিমাই।
সকল পাসরি যাহ আমার গোসাঞি।

জননীৰ সৰুৰূপ বিলাপধ্বনি শুনিয়া বালক নিমাইচাঁদের পিতৃশোক-
সিদ্ধ একেবারে উখলিয়া উঠিল। তিনি কাঁদিয়া আকুল হইলেন। তাঁহার
দুই নয়নে দর দরিত ধারা বহিতে লাগিল। নয়ন জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া গেল।

মায়ের কান্দনা দেখি বাপের মরণ।
কান্দয়ে শচীর স্নাত অকোঁর নয়ন।
গজমতি হার যেন গাঁথিল স্নাতায়।
নয়নে গলয়ে জল বিশাল হিয়ার।

আত্মীয় স্বজনের হাহাকারে জননীৰ রোদনে প্রভু ক্রন্দন সংবরণ করিতে
পারিতেছেন না। তাঁহার ক্রন্দনে যে জগত সংসার কান্দিতেছে বলিয়া বোধ
হইল।

“প্রভুর কান্দনায় কান্দে সকল সংসার।”

তখন সকলে মিলিয়া প্রভুকে সাহুনা করিতে লাগিলেন। আত্মীয়
প্রতিবেশিনীগণ তাঁহার নয়ন মুছাইয়া দিয়া শচীমাতার নিকট লইয়া গেলেন।
শচীমাতা পুত্র মুখ দেখিয়া সকল শোক সংবরণ করিলেন।

“গোব। চাঁদের মুখ দেখি সব পাসরিণ।”

প্রভু তখন আত্মশোক সংবরণ করিয়া জননীকে প্রবোধ দিতে বসিলেন । জননীকে শাস্ত করিয়া পিতার অহোষ্ঠিক ক্রিয়া সমাধা করিলেন । চকল নিমাই-চাঁদ এক্ষণে পরম শাস্ত সুখীর বালক । কোন চপলতাই নাই ।

আপনে সুখীর প্রভু সর্প সমাধিরা ।

কাল যথোচিত কর্তব্য করিল সংক্রিয়া ।

তাহার পর গঙ্গাতীর হইতে জননীকে গাইয়া গৃহে ফিরিলেন । শূন্য গৃহ দেখিয়া শচীমাও শোক সিন্ধু পুনরায় উথলিয়া উঠিল । নিমাই চাঁদ জননীর কোলে গিয়া বসিলেন । বসনাকলে জননীর মুখ মুছাইয়া দিয়া তাহার শোক নিবারণ করিলেন । পুত্রের মুখের প্রতি চাহিয়া শচীমাও পতিশোক সংবরণ করিলেন । প্রভু যথারীতি পিতৃশ্রদ্ধ করিয়া কুটুম্ব ভোজন করাইলেন । যথাসাধ্য ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবকে ভৈক্ষস পত্রাদি দান কার্য্য সমাধা করিলেন ।

তবে বেদবিধি মতে যে ছিল উচিত ।

করিল বাপের কর্তব্য কুটুম্ব সহিত ।

পিতৃভক্ত প্রভু পিতৃমঙ্গল কৈল ।

ক্রমে ক্রমে যথাবিধি ব্রাহ্মণেরে দিল ।

তোষাধার ভোজনাদি দ্রব্য যত যত ।

ব্রাহ্মণেরে দিলা প্রভু পিতৃ-ভকত ।

প্রভু পিতৃহীন হইলেন । শচীমাতার অকলের ধন নিমাই চাঁদ পিতৃহীন হইয়া পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । বিদ্যারসে তিনি মত্ত হইলেন । শচীমাতা ভাবিলেন যদি বিদ্যারসে পুত্র তাহার পিতৃশোক ভুলিয়া সংসারে কর্ম্মাদি করে সেই-ই পরম মঙ্গল ।

বিদ্যারসে চিত্ত যদি ডুবয়ে ইহার ।

তবে মনোমুখে পুত্র গোড়ায় আগার ।

প্রভুর পিতৃবিয়োগ লোভার ফল প্রতি ঠাকুর লোচন দাস লিখিয়াছেন :—

শ্রদ্ধাকৃত জন যদি এই কথা শুনে ।

বৈকুণ্ঠ চলয়ে সেই গঙ্গার মরণে ।

পিতৃশোক প্রভুর অনেক দিন পর্য্যন্ত স্মরণ ছিল । তাহার প্রথম বিবাহের সময় একবার এই শোক সিন্ধু উথলিয়া উঠিয়াছিল তাহা গ্রন্থে পাওয়া যায় ।

প্রভু শুভ বিঃ।হের অধীশ্বরের দিন যখন প্রতিবেশিনী কুলনারী বৃন্দ প্রভু অঙ্গনে একত্রিত হইয়া তাঁহাকে বরণ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, তখন শচীমাতা তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া দীনভাবে দুঃখিতাত্ত্বকরণে কহিলেন :—

পতিহীন মুঞিছার পুত্র পিতাহীন।

তো তবার সেবা কি করিব মুঞি দীন ॥

এই কথা বলিতে বলিতে শচীমাতার হৃদি ময়নে নীর ধারা প্রবাহিত হইল, মুখে আর কথা বাহির হইল না। জননীর চক্ষে জল দেখিয়া নিমাই চাঁদ মস্তক নত করিলেন। তাঁহার চক্ষেও জল আসিল। তাঁহার মনে পিতৃশোক স্মৃতির উদয় হইল। তিনি মনে বড় ব্যথা পাইলেন। পুত্রের চক্ষুতে জল দেখিয়া শচীমাতার চৈতন্য হইল। তিনি ভাড়াভাড়া নয়ন মুছিয়া পুত্রকে স্বাস্থ্যনা করিতে লাগিলেন যথা শ্রীচৈতন্য মঙ্গলে :—

কেনে কেনে বাছা হেন বিরস বদন।

এ হেন মঙ্গল কার্যে কান্দ কি কারণ ॥

সকল সংসারে মাত্র তুমি মোর পন।

তুমি বিমারয় প্রাণ ছাড়িব এখন ॥

এ হেন শুভদিনে শুভক্ষণে শচীমাতা পুত্রের নয়নে নীরধারা দেখিয়া অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া এই কথা বলিলেন। নিমাই চাঁদ কিছু হুঁহির হইয়া এবং শোকাবেগ সংবরণ করিয়া জননীকে গম্ভীর ভাবে কহিলেন :—

মাগেরে কহিলা প্রভু স্তন মোর কথা।

কি লাগিয়া এত দূর তোর মন ব্যথা ॥

কিবা পন নাহি মোর কিবা পাইলে দুঃখ।

দীন একাকিনী হেন কহ অতি রথ ॥

পিতা অদর্শন মোর সোড়রাইলে তুমি।

যেমন দিচ্ছে হিয়া কি বলিব আমি ॥

এই বলিয়া প্রভু কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন। পুনরায় নবীন মেঘ গজ্ঞানের ন্যায় শব্দে জননীকে কহিলেন :—

এক জনে হুঁহার দেহ শুবাক্ চন্দন।

যথেষ্ট করিয়া দেহ যত লয় মন ॥

সর্বাস্থে লেপহ সজার মুগন্ধি চন্দনে ।

বথেষ্ট করিয়া দেহ চিন্তা নাহি মনে ॥

পৃথিবীতে কেহো বাহা নাহি করে লোকে ।

ইঙ্গিতে করিব তাহা কহিল তোমাকে ॥

প্রভু জননার দীনতাব দেখিয়া এইরূপ কহিলেন । এখানে তিনি জননীর নিকট ঐশ্বর্য্য প্রদর্শন করিলেন । বিব্রতস্ফাটপতির মত কথা কহিলেন ।

শচীমাতা পুত্রের ভাব দর্শনে ও তাহার কথা শ্রবণে পুলকিত হইয়া মধুর বচনে নিমাই চাঁদকে শাস্ত করিলেন । পুত্রের কথা মত সকল কার্য্য করিলেন । কিছুই অনাটন হইল না । শচীমাতার পুত্রের কল্যাণে অঙ্কুর ভাঙার হইল । (চ)

প্রভুর লীলা কথার অন্ত নাই । প্রভুর নবদ্বীপ লীলা হৃদ্ধাক্ষি সম ।
বাহার যেরূপ তৃণ, সে তৃণামুরূপ গৌরলীলা হৃদ্ধাক্ষি হইতে হৃদ্ধ উত্তোলন করিয়া
পান করিয়া হৃদয় পরিভূপ করেন ।

চৈতন্যলীলামৃত সিদ্ধ হৃদ্ধাক্ষি সমান ।

তৃণামুরূপ ঝারি ভরি তেঁহে ঝিল পান ॥

শ্রীগৌরোদয়ের নবদ্বীপ লীলা নিত্য নূতন । উনিতে ভূনিতে প্রাণ শীতল হয়,
প্রাণ জুড়ায় । কবিরাজ গোবিন্দ বলিয়া গিয়াছেন :—

চৈতন্য চরিতামৃত যেই জন ভনে ।

তাহার চরণ বুইয়া করো মুক্তি পানে ॥

এত দৈন্য কেহ কোথায়ও দেখিয়াছ কি ? কবিরাজ গোবিন্দের পাদ পদ্ম
স্মরণ করিয়া আশ্রয় শোধনের জন্য প্রভুর লীলা অনুশীলন করিয়া যে আনন্দ
পাই তাহা নিজে ভোগ করিয়া গ্রহণ হয় না । তাই আমার হৃদয়ের ধন গৌর-
ভক্তবৃন্দের চরণে নিবেদন কার । ইহাতেই আমার মুখের জয় গৌর ।

(চ) পিতৃবিরোগ প্রবন্ধে এই বিবাহের অংশটি অগ্রাসঙ্গিক । পিতৃ ভক্ত
পুত্রের পিতার কথা আজীবন অধিযারণীয় । (ভক্তি সম্পাদক)।

প্রাণের উচ্ছ্বাস ।

[পূজ্যপাদ দাদা দীনবন্ধু বেদান্তরত্ন মহাশয়ের রচিত “উপাসনাসঙ্গীত” পাঠে ।]

—:—

কুহুম বরিষা গেছে ; সৌরভ তাহার—
এখনো চৌদিকু ওই করে আঘোষিত ।
ছিড়ে গেছে সুশাখার বীণার সে তার ;—
এখনো কঁকর তার, হয় মুখরিত ।
নাই দাদা “দীনবন্ধু”, দীনের আশ্রয়—
নিত্যধায়ে, নিত্য লীলা সাগরে মগন ।
যে গীতি ধ্বনিত কণ্ঠে, এখনে অভয়—
ভর্য্য সৎসারী জনে, দেয় অণুক্ষণ ।
“ভাগবতে” মহাকীর্তি হাঁহার প্রকাশ —
“ভক্তি” যার অভয়ের অপরূপ ধন ।
“দাম্পত্য দর্পণ” যার প্রেমের আভাস,
পবিত্র “প্রার্থনা” যার, তাবে অভুলন ।
তঁাহারই বিমল চিত্ত হৃদয়ে উথিত—
ভগবত তাবে ভরা মধুর এ “গীত” ॥

দীন — শ্রী রসিক লাল দে ।

* “ভক্তি”র পরম হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু, ভক্তকবি শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে মহাশয় “উপাসনা সংগীত” পাঠে বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়া, তঁাহার পবিত্র “প্রাণের উচ্ছ্বাস” পাঠাইয়া দিয়াছেন ; আমরা অতি আনন্দ পূর্ণ চিত্তে, ভক্তের দান গ্রহণ করিয়া প্রকাশ করিলাম ।—

“ভক্তি” সম্পাদক ।

অপূর্ব রামধনু ।

(গীতিকা)

[ব্রজের রাধাল ভাবধারী প্রিয় শিশু গোপাল বিরোগে,

এবং নিত্য গোপালের অমৃতময় সংযোগে

হৃদয়াকাশে অপূর্ব রামধনুর

বিকাশ ।]

—:—

ভীরু বিরহে, তপ্ত পরাণ বিষাদ জলদ বোর ।-

দেখিতে, দেখিতে, ছাইল সমগ্র হৃদয় গগন মোর

ঝরু ঝরু ঝরু, ঝরে আঁধি জল, কি সস্তাপ ! কি ঘাতনা !

মনু মনু মনু, বহে প্রভঞ্জন, কিবা তার উদ্ধাদনা ।

হুড়্ হুড়্ হুড়্, মেঘের গর্জ্জন, হবে কি অশনি পাত্ ।

সংসার সাগরে, জীবন তরলী, ডুবিবে কি অকস্মাৎ ?

না, না, ডুবিব না, প্রভুর ছলনা ও কি ও পশ্চাতে হেরি ।

বিচিত্র বরণে, কি চিত্র শোভন, কি সুন্দর মরি, মরি ।

প্রেমের প্রোজ্জ্বল কিরণ সম্পাতে, অশ্রুর বর্ষণ পড়ে ।

কি এ অপরূপ সৌন্দর্য অচূপ, মাধুর্যে মানস হরে ।

এ যে রে প্রেমের পরম সুন্দর অপরূপ ইন্দ্র থলু ।

সপত কিরণে কিবা শোভা পায়, চিন্ময় ভাবের তলু ।

ভাবনেত্র মেলি, হেরি নুরে আজ হিয়া মাকো পরকাশ ।

গোপাল বিরোগে, নিত্য গোপালের এ বুকি বাহু আভাস ।

এই বুকি বিষামৃত গোরা প্রেম, তপ্ত ইক্ষু চরবণ ।

ধরি ধরি করি, পুনঃ ছাড়ি ছাড়ি, হৃথ ও হৃথের কি মিলন ।

বাক্য অগোচর, ভাবের গোচর, অনুভবে আবাদন ।

গোপাল বিরোগে, নিত্য গোপালের এ বুকিরে আগরণ ।

দীনহীন—রসিক পাণ দে দাস ।

কলিকালের মাহাত্ম্য ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত ভবানীচন্দ্র সাহা ।)

—:—

কঠিন সে কলিকাল করহ ভ্রমণ ।
পৃথিবীর সব লোক পাপ-পরায়ণ ।
কলি-মল-কলুণিত ধরম হইল ।
সাদু-শাস্ত্র সমুদায় বিলোপ পাইল ।
কলিত অনেক পথ দান্তিকেরগণ ।
নিজমতি অমুসারে করিল সৃজন ।
লোক মোহবসে লোভে গ্রাসে শুভকর্ম ।
শুন হরিতত্ত্ব কহি কিছু কাল-ধর্ম ।
নাহিক আশ্রম চারি ধরম বরণ ।
নাহি করে কেহ ক্রতি-পথে বিচরণ ।
নিগম বঞ্চক দ্বিজ ভূপ প্রজাগণ ।
কেহ নাহি করে মান্য ক্রতির শাসন ।
তার সেই পথ যার বাহা মনোনীত ।
বাচালে সকলে কহে জ্ঞানী মুগ্ধশ্রুত ।
মিথ্যারসের দত্ত রত হয় যেই জন ।
তাহারে সকলে কহে সাদু মহাজন ।
বড় চতুর যেই পরধনহারী ।
বে করিতে পারে দত্ত সে বড় আচারী ।
বহু মিথ্যা কপটতা করিতে যে পারে ।
কলিযুগে কহে সবে গুণবান তারে ।
আচার বিহীন যেই ক্রতি-পথ ভ্রাসী ।
কলিযুগ যাকে সেই বিজ্ঞান বিরাসী ।

জটাতার শিরে যার বিশাল নখর ।
 কলিযুগ মাঝে সেই তাম্র প্রহর ।
 করিয়া অন্তত বেশ ভূষণ ধারণ ।
 উচ্চাতক নাহি মানে করয়ে ভোজন ।
 পূজনীয় কলিযুগ মাঝে সেই হয় ।
 তারে সিদ্ধ বোগীবর সকলেই কর ।
 সব নর কামী লোভী অভিমানী ক্রোধি ।
 দেব বিপ্র গুরু সাধুগণের বিরোধি ।
 গুণের মন্দির পতি করিয়া বর্জন ।
 অভাগিনী করে পরপুরুষ ভজন ।
 ভূষন বিহিনা যুহে রমণী সধবা ।
 বিভূষণে বিভূষিতা অভাগি বিধবা ।
 গুরু অন্ন শিষ্য বধির নোহেতে সমান ।
 একের নাহিক আধি অপরের কাণ ।
 গুরু শিষ্য ধন হরে শোক নাহি করে ।
 দারুণ নরক মাঝে সেই গুরু পড়ে ।
 ব্রহ্মজ্ঞান বিনা নর নাহি কহে আন ।
 কপর্দক হেতু বধে বিপ্র গুরু প্রাণ ।
 বিপ্রসনে বিসম্বাদ করে শূত্রগণ ।
 মোদের হইতে বড় কিসে হে ব্রাহ্মণ ?
 পরজী লম্পট ছুট খল চুরাশয় ।
 বিমোহ মনত। দেহ মনে অভিযয় ।
 আপনি হইয়া নষ্ট নাশে অন্য নয়ে ।
 যদ্যপি বেদের পথ কেহ অজ্ঞানারে ।
 কজে কজে এক এক নরকে লে পড়ে ।
 তর্ক করি বেদ পথ যে দূষিত করে ।
 রমণী ভবন ভূমি সম্পদ বিনাবী ।
 মস্তক মুণ্ডন করি সে হয় সন্ন্যাসী ।

করায় ব্রাহ্মণ-বারা চরণ পুজন।
 নিজকরে দুই লোক করে বিনাশন।
 শূদ্র করে অণু তপ বজ্র এত দান।
 বরাসনে বসি করে পুরাণ বাধান।
 কল্পিত অনেক পথ করিয়া স্বজন।
 মোহবসে করে নর তাহাতে ভ্রমণ।

চন্দ্রশেখর প্রতিবাদের আলোচনা।

(লেখক—শ্রীযুক্ত কালীহর বসু ভক্তিসাগর।)

“ভক্তি” সম্পাদক প্রিয় ভক্তিনিধি ঠাকুর!

ময়মনসিংহ, সেরপুর টাউন হইতে শ্রীযুক্ত প্রেমামন্দ দাস মহাশয়ের প্রেরিত পত্রখানি গত পৌষের (১০২৩) সংখ্যায় প্রকাশ করিয়া ভক্তের অনুরোধ রক্ষা করিয়াছেন। ভালই হইল—এতদুপলক্ষে আমি অধম গুটিকতক কথা বলিবার সুবিধা পাইলাম। গুটিকতক কথা এই :—

১। আপনাকে ধন্যবাদ দেই আপনার বিত্তীয় টিপ্সনী এক প্রকার যথেষ্ট।

২। লেখার আভাসে আমার বিধাস, প্রতিবাদক দাস মহাশয় তজন নিষ্ঠ বৈষ্ণব। তজলের অতি উচ্চাসন হইতে ওরূপ লিখিয়াছেন। কিন্তু হৃৎকের বিষয় তিনি অত দূর উঠিয়াও চকোর হন নাই।

৩। “কথা নিয়া নাড়া চাড়ার অভ্যাস বা সময় আমার নাই”—ইহা সত্য হইতে পারে কিন্তু নিন্দা কম করেন নাই। “নাড়া চাড়ার অভ্যাস” বলতে কম হইলে প্রাচীন নবীন উভয় পক্ষেরই মঙ্গল হইত।

* “কি আনন্দ চন্দ্রশেখরে” প্রবন্ধের প্রতিবাদ পত্র পাঠ করিয়া প্রবন্ধলেখক আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা সাধারণের অবগতির জন্য অধিকল হুত্রিত করিয়া দিলাম। (ভঃ সঃ)

৪। দাস মহাশয় বিধির ফুলবাগানের এয়ারতে বাস করেন। দীঘির জল টলয়ল। তাহাতে তিনি মিত্যস্মারী। “ভক্তিসাগর” মকভূমির ক্ষুদ্র জীব সত্তত দক্ষ, কিন্তু বাণুর তলে তিনি এক অফুরন্ত উৎস পাইরাছেন। তাই নির্যা তার এত বড়াই।

৫। “অদ্যাপিহ সেই লীলা করে গৌরয়ার”—একবার যাহাদের বিশ্বাস নাই, তাঁহারা প্রতিবাদ করিয়া মুখী হউন।

৬। “ঐকাদশী দিবসে মহোৎসব কোন্ বিধি অনুসারে হইল?”—প্রতিবাদক মহাশয় সন্তুষ্টঃ সকলগুলি কথাই প্রাধান্য করিয়ার সময় পান নাই। ওইটি ঐমান প্যারী মোহনের জন্মস্থানের চিত্র। প্যারীমোহন তো বুদ্ধিগনা, উপদেশ মানিল না।—কুৎসে ইচ্ছার উপর মুখব্যাদান করিবার আমরা কে? যাহারা সেদিনের জন্য প্যারীমোহনকে দেখিল তাহারা বুদ্ধিগ এর উপর বিধি নাই। যাহারা না দেখিয়াছে তাহারা দূরে থাকিয়া বিধির বন্দনা গাহিতে পারেন—দশটা গালিও দিতে পারেন। কিন্তু আমার গোরা তা বুদ্ধিগ কৈ? মহোৎসবের বিধি আছে, কিন্তু মহামহোৎসবের বিধি দেখিনা। কতিপয় বৎসর মধ্যে আমার গৌরনিত্যানন্দের যেগব লাক্যৎ মহিমা দর্শন করিয়াছি, তাহাতে ও সব দিনকাণা বিধির কথা শুনিতে ইচ্ছা হয় না।

৭। নিতাই গৌরের নাম শুনিবে না এমন গোড়ীর বৈষ্ণব না থাকিলেও, গোড়ীর বৈষ্ণব হওয়া মুখের কথা নয়। কারণ সকলের হৃৎকের গৌরনিতাই নাম প্রতিবাদক মহাশয়েরও ভাল লাগে নাই। যথা সিদ্ধচরণ দাস বাবার মুখের “গৌরনিতাই” শুনিয়া তিনি কাণে হাত দিরাছেন। বস্তুতঃ সহস্র সহস্র লোক গৌরনামে ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল, কেবল দুই চারিটি বেশ ভূয়ার অধচ নিরক্ষর বৈষ্ণবাত্মানী ব্যক্তির প্রাণে ব্যথা লাগিয়াছিল। যাহার স্বার্থ আছে, ব্যবসা আছে, হিংসা, মহোৎসবে চুরি করিয়া যুলনা ভরে, যাহার আছে সব, নাই কাছা—সে হেন বৈষ্ণবের প্রাক-সমর্থন করিয়া চরণ দাস বাবার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন মধ্যাদার ব্যাঘাত।

৮। “ভক্তরূপী ভগবান” এ মন্ত্র যিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি চরণদাসের চরণ ছাড়িবেন কেন?

৯। অষ্টপ্রহর সঙ্কীর্ণনের যে প্রণালী উল্লুখায়ীই উৎসব সম্পাদিত হইয়াছিল। অধিনাস কুঞ্জ ভাঙ্গাদিও হইয়াছিল। আমার বিশ্বাস দাস মহাশয় নিজে মূল প্রবন্ধটা পাঠ করিবার সুবিধা পান নাই।

১০। অরুণাচলের কীর্তন কীদৃশ জানি না। কারণ ঐহটকাছাড়ের কোনও উৎসবে আদৌ বাই নাই। জিপুরা ও ঢাকা জিলার বহুস্থানে “প্রাণগৌর নিত্যানন্দ” নাম কীর্তিত হইতে শুনিয়াছি। বোধ হয় দাস মহাশয় উহাকেই আরি গান বলিয়া কদর্থ করিয়াছেন। দোষ কি?—ঐ নাম কীর্তনীয়গণের প্রাণের আকুলতা এরূপ দেখি যে বাস্তবিক গৌরনিত্যানন্দ তাহাদের প্রাণই বটে। এমন মহাভাগ্যের নিন্দা কেন? তাহার প্রাণগৌর বলিবার যথার্থ অধিকারী। গৌর যত দিন প্রাণ না হন, ততদিন এ তর্ক উঠিবে মানি। আমরা দেখি এঁদের গুণেই দশবিশজনে গৌর চিনেছে, ধরেছে। ইহা গৌরেরই ইচ্ছা। দাস মহাশয় ভক্তমানন্দ, নিরিবিচলি কাল কাটান ইহাও গৌরের ইচ্ছা। দুঃখের বিষয় তিনি “প্রাণগৌরনিত্যানন্দ” নাম গান অসঙ্গত বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, এমন কি উঠে-যের নাম গাহিবার মহিমা বাহা ঐহরিদাস কীর্তন করিয়াছেন, তিনি তাহারও বিক্রপ করিয়াছেন; তাহার ভাব কেহ নাম গাহিও না—গৌর লীলাকাণ্ড উঠিয়া বাউকু। কেমনে নাম গাহিবে? যেম্নে পাও তেম্নে দোষ লাগা। কিন্তু আমি বাহাকে প্রাণগৌর আরিয়াছে সেই আরি পায়।

১১। নামে বিচার দেখি না, নাই হুখের বিষয়; কিন্তু মালা গাঁথা নামে বড় কলহ। বিখ্যাত চক্রবর্তী মহাশয়ের গীত নাম ভাল চরণদাস ববাজি মহাশয়ের গীত নাম ভাল নয়, এ বিচারের তাৎপর্য্য বুঝি না। যদি ভাবকের ভাল প্রবাহেই নাম গুলি বাহির হয়, তাহার বিচার কি, তাহাই উত্তম। যদি ভাবই উহার ভিত্তি না হয়, তবে দর্শন যুক্তিই ভিত্তি। তবে দর্শন যুক্তির উপর আকির্য্য দেখা বাউকু :—ক্ষুদ্র বুদ্ধির মাশা দর্শন।

১২। “নিভাইগৌর রাধেশ্যাম হয়েকুক হরেরাম।”—“হরা” স্থলে “হরে” প্রয়োগ আছে এবং “রাম” “কুক” প্রভৃতি অকারান্ত শব্দে বিসর্গ নাই। এতদ্বারা উপমিত হয় যে এই নাম সকল সম্বোধন পদ। সুতরাং, ভক্তিনিধি মহাশয় আপনি “ভজ” “জপ” বোপ দিয়া যে আপোষ মীমাংসা করিয়াছেন

তাহা সমীচীন হয় নাই। সম্বোধন পদের পূর্বে “হে”, “অগ্নি” প্রভৃতি অব্যয়ের মাত্র প্রয়োগ হইতে পারে। “জপ হরে কৃষ্ণ” দ্বারা অর্থ এই হয় যে, হে হরে-কৃষ্ণ, তোমরা জপ (জপ কর)। দ্বিতীয়তঃ ধরুন—“জপ” প্রয়োগ দ্বারা কেবল মনকে বা জীবকে উপদেশ দেওয়া হইল। সুতরাং তাহা কেবল একবার বলিলেই যথেষ্ট—“হে মন, তুমি হরেকৃষ্ণ নাম জপ।” কিন্তু তা নয়, এ যে অহনিশ মুহূর্ন্ত নিজেই গাহিবে। অর্থাৎ হরিকে যে ডাকা হইতেছে “হে হরে, হে কৃষ্ণ, হে রাধে, হে শ্যাম ইত্যাদি।” এই নামগুলি কেবল হরির সম্বোধন সূচক। এই সব মূলনাম ধরিয়া কেবল হরিকে ডাকিতে হইবে।

১০। নিতাইগৌর রাধেশ্যাম, হরেকৃষ্ণ হরে রাম।—

নিতাইর কৃপায় গৌর পাওয়া যায়। গৌর ও রাধাশ্যাম অভেদ পূরতত্ত্ব। ইনি সর্কচিন্তাকর্ষক বলিয়া কৃষ্ণ এবং চিন্তে রমণ করিয়া থাকেন বলিয়া রাম বা আশ্চ্যরাম। সুতরাং এই নামমালিকার ক্রম-পর্যায় অতি সুন্দর ও তত্ত্ব ব্যঞ্জক এবং হৃদয়শৃঙ্খলভাবে গ্রথিত। তবু ছন্দবশে যদি একান্তই দোষ দর্শন করেন, তবে প্রতিবাদক মহাশয় ঠাকুর মহাশয়ের কীর্তিত “অরুণ নিত্যানন্দ অদ্বৈত গৌরাজ” উল্লেখ করিয়া ভাল করেন নাই। কারণ দাসমহাশয় ভাবকের ভাবোক্তি সব সত্য—সুন্দর একথা স্বীকার করেন নাই। ঐ সব নামমালা ভাবসূত্রে রচিত স্বীকার না করিলে দার্শনিক তত্ত্ববিচারের উপর এবং মীলা সম্বন্ধের উপর নির্ভর করিতে হইবে। ঐ নিত্যানন্দরূপ আসনে উপবিষ্ট ঐগৌরাজকে ঐঅদ্বৈত মস্তকে করিয়া আনিয়া নবদ্বীপে লামাইরাছেন। তাহা হইলে “নিত্যানন্দ” ও গৌরাজ এই দুই পদের মধ্যে “অদ্বৈত” পদ কেমনে স্থাপিত হইতে পারে? মহাজন বাক্যেও যখন এসব ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়, তখন ওসব রচনা ভাবমূলক মানিয়া সন্দেহ নির্দোষ মনে করাই সম্ভব, নচেৎ নামের সকল গুণ সমান নয় মনে করিয়া ধর্মজগতে গ্রানি উপস্থিত করা নিতান্ত অদ্বৈত।

১১। “বহু কাগজে নুতন কুতন বহু প্রকারে কথাই বাহির হইতেছে।”—সেইসব দাস মহাশয় এককাল লক্ষ্য করিয়া আশিরাজেন “কিন্তু” (ভক্তিনিধি মহাশয়, আপনার মত ভাল লোকের) “আপনার কাগজেও এইরূপ খেচ্ছাচারী প্রবন্ধ দেখিয়া” দাস মহাশয়ের কিছুতেই সন্দেহ হইল না। ভক্তিনিধি ভ্রাতৃপ্রবর প্রতিবাদক মহাশয় তোমাকে কতই কুলাইরাছেন। দেবতাও ভক্তির বল, তুমি

তাই একটা প্রতিবাদ ঘোর আপত্তিসঙ্গে বাহির না করিয়া থাকিতে পারিলে না। তাবিয়া দেখিও দাস মহাশয় তাঁহার নিজকে কতবড় এক উচ্চাসনে বসাইয়া সকলকেই অতি ঘৃণার চক্ষে দেখিতেছেন। *

১৫। বধাকালে শেষরাত্রে নিশান্ত লীলা কুঞ্জ ভঙ্গাদি অষ্টকালীন সমগ্র লীলা গান আরম্ভ করতঃ অহোরাত্র কীর্তন করিয়া——”——এখানে তাহার অর্থ ভক্তিनिधि ভায়া কি বুঝিয়াছেন জানি না। “আরম্ভ” কথা দ্বারা বুঝা গেল সমগ্রলীলা এক মুহূর্তে গাহিয়া অহোরাত্র কীর্তন আরম্ভের ভিতর এতটা বা সবই থাকিল। পরে কি উল্লেখ নাই।

১৬। “বাবু সন্ন্যাসী” প্রভৃতি কথা লিখিতে ভক্তিनिধির যেন একটু রস উৎপন্ন আছে কিন্তু আমার বিশ্বাস ভক্তিनिधि ভায়ার স্তাবক দাস মহাশয় এ পর্য্যন্ত কোলও সমাজে বাহির হন নাই। তবে “বৈষ্ণব চিন্তিতে নারে দেবের শক্তি।” আমরা এমনি অধম যে অটল দাস, বিটলদাস নিটোলদাস প্রভৃতি নাম স্মৃতির সঙ্গেই আমাদের মনে নেড়ী, দাড়ী ও উল্লরী (মোটা পেট) দাঁড়ায়। ইতি

“সাধুনিন্দা মহাপাপ।”

—:~:—

শাস্ত্র বলিয়াছেন;—“সংসার সন্নিধানোহপি কণাৰ্দ্ধমপি শয্যতে।” আমার সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায়;—“সংসারে স্বর্গবাস, অসংসারে সৰ্বনাশ।” সবই ঠিক, কিন্তু আমরা কি একবারও তাবিয়া দেখি যে, প্রকৃত সাধুসকল কি, আর প্রকৃত সাধুই বা কে? সাধুসঙ্গের অসীম মহিমা সকল শাস্ত্রেই কীর্তিত

* শ্রীকৃষ্ণদেবের কৃষ্ণায় ও শ্রীভক্তি দেবীর অপরিসীম দয়াবলে আজ ১৬ বৎসর ধরিয়া কত ভাবের কতলোকের সঙ্গেই আলাপ পরিচয় হইল। প্রতিবাদক মহাশয় যেভাবে প্রতিবাদ করিয়াছেন সম্পূর্ণ সে ভাব না বুঝিলেও তাঁহার ভিতরে যে কিছু গোলমাল আছে তাহা আমরা পূর্বেই বুঝিয়াছি। তথাপি, নিতাই গৌর রাধেশ্যাম নাম লইয়া চতুর্দিকে ঘণন আলোচনা হইতেছে তখন আরও কিছু হতক এই ইচ্ছাতেই প্রতিবাদ প্রকাশ করিয়াছিলাম। দেখি কি হয়।

উপায় “ভক্তি” আর এই ভক্তি লাভের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় “সাধুগুণ”। সাধু ভক্তের সেবার শ্রীভগবানের সেবা করা হয়। শ্রীভগবান নিজমুখে বলিয়াছেন;

“যে যে ভক্তজনঃ পার্থ নমোভক্তাশ্চ যোজনঃ।

মদভক্তানাক য়ে ভক্তা স্তেমোভক্তোক্তমামতা ॥”

অর্থাৎ, হে পার্থ! যে আমাকে ভক্তি করে সে আমার তত প্রিয় নয়, কিন্তু যে আমার ভক্তকে ভক্তি করে সে আমার ততোধিক প্রিয়। আরও বলিয়াছেন;

“সাধবো হৃদয়ং মহং সাধুনাং হৃদয়ত্বং।

মদন্যস্তে ন জানন্তি নাহং ভেত্তোমনাগপি ॥”

অর্থাৎ, সাধুগুণ আমার হৃদয় আমিও সাধুগুণের হৃদয়; ভক্তগুণও যেমন আমাকে তিন অন্য কিছু চায় না আমিও সেইরূপ ভক্তগুণ তিন অন্য কিছুই চাই না। “অহং ভক্ত পরাধীন” আমি সম্পূর্ণ ভক্তের অধীন, ভক্ত আমাকে যখন যে ভাবে যেখানে রাখিবে আমি ভক্তের নিকট সেইভাবে সেইখানেই থাকিতে বাধ্য, ভক্তের নিকট আমার কোনই স্বাধীনতা থাকে না।—

“ভক্তের হাতে প্রেমের ডোরি।

যেদিক ফিরায় সেদিক ফিরি ॥”

ভক্ত ভগবানে যে কি অপূৰ্ণ সম্বন্ধ, কি অপূৰ্ণ প্রেমের বন্ধন, কি মধুরতর ভাব তাহা ভাবিবার, বুঝিবার এবং প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবার।

সাধু ভক্তগুণ যখন ভগবানের এত প্রিয়পাত্র তখন সেই ভক্তের নিন্দাবাদ করা যে কতদূর পবিত্র, কতদূর পাপজনক তাহা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারেন। শ্রীশ্রীহরিভক্তি বিলাস প্রভৃতি গ্রন্থে যে সকল অপরাধের কথা উল্লেখ দেখিতে পাই তন্মধ্যে সাধুনিন্দাকেই সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান অপরাধ বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। এই সাধুনিন্দা বলিতে যে কেবল নিজের দ্বারা কোন প্রকারে নিন্দা করা বুঝাইবে তাহা নহে। শাস্ত্র বলেন :—“ন কেবলং বো মহতোবভাষতে শূণোতি তন্মাদপি সোহপি পাপ ভাক্।” (কুমার সম্ভব।) নিন্দা করাতো অপরাধই অধিকন্তু অপরের দ্বারা মহতের নিন্দাবাদ প্রবণ করাও অপরাধ।

যে ব্যক্তি ভগবৎ নিন্দা অথবা ভগবদ্ভক্তের নিন্দা প্রবণ করিয়া সে স্থান পরিত্যাগ না করে, সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই পুণ্যহীন হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত হয়।

বাহাতে কোনও প্রকারে উক্ত নিন্দা কর্ণগোচর না হয় সাধ্যমত তাঁহার চেষ্টা করিবে।

শাস্ত্র যুক্তি দ্বারা সাধু নিন্দার বিষয় ফল বিশেষভাবে দেখাইতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয় বলিয়া কেবল মাত্র শ্রীচৈতন্যভাগবত ও শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত। গ্রন্থদ্বয়ে বর্ণিত পরম ভক্ত হরিদাসের নিন্দা করিয়া হরিনদী গ্রাম নিবাসী কোন দুৰ্জ্জন ব্রাহ্মণের কি দুর্দশা হইয়াছিল তাহাই পাঠকবর্গের অবগতির জন্য সংক্ষেপে বর্ণন করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব। শ্রীচৈতন্য ভাগবতে উক্ত হইয়াছে :—

“হরিনদী গ্রামে এক দুৰ্জ্জন ব্রাহ্মণ।

হরিদাসে দেখি ক্রোধে বোলয়ে বচন ॥

সে বিপ্রাশ্রমে কত দিবস থাকিয়া।

বসন্তে নাসিকা তার পড়িল খসিয়া ॥

হরিদাস ঠাকুরের করিলেক ঘেন।

কৃষ্ণ তাঁহার শাস্তি করিলেক তেন ॥”

ভক্ত কুল চূড়ামণি হরিদাস চাঁদপুরে বলরাম আচার্য্যের ঘরে থাকিবার সময় একদিন হিরণ্য গোবর্দ্ধন মজুমদারের সত্যায় গোপাল চক্রবর্তী নামক এক ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহার নাম বাহাদুর লইয়া তর্ক বিতর্ক হয়। হরিদাস বলিলেন নামান্তরে মুক্তি হয়। ব্রাহ্মণ বলিলেন তাহা কখনই হয় না। এইরূপ বহু তর্ক বিতর্কের পর ব্রাহ্মণ বলিলেন :—

“বিপ্রকহে নামান্তরে যদি মুক্তি হয়।

তবে আমার নাক কাটা করহ নিশ্চয় ॥

হরিদাস কহে যদি নামান্তরে নয়।

তবে আমার নাক কাট এই নিশ্চয় ॥”

সত্যসঙ্গ উভয়ের এইরূপ কঠোর প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া হায় হায় করিয়া উঠিলেন, মজুমদার মহাশয় বিপ্রকে বহু তিরস্কার করিয়া বলিলেন তুমি হরিদাসকে অপমান করিলে তোমার নিশ্চয়ই সর্বনাশ হইবে।

এদিকে হরিদাস ঐরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া উঠিয়া চলিলে মজুমদার মহাশয় তাঁহাকে ডাকিয়া চরণে ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। হরিদাস, মজুমদার

মহাশয়ের কথা শুনিয়া বলিলেন, এই যে ব্যাপার সংঘটিত হইল ইহাতে তোমাঙ্গের বা ঐ তর্কিক ব্রাহ্মণের কোনও ঘোষ নাই ঘোষ কেবল ঐ ব্রাহ্মণের তর্কনিষ্ঠা মনের। ন্যূনের মহিম যে তর্কের গোচরি ভূত নয়। “বিবাদে মিলয়ে বস্তু তর্কে বহুদূর।” এই মহাজন বাক্য যে অদ্রাষ্ট সত্য তাহা ঐ ব্রাহ্মণ কোথা হইতে জানিবে।

হরিদাস এইরূপে উহাদিগকে আশস্ত করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন মজুমদার মহাশয় সাধু নিন্দা, নাম মহাত্ম্যে অবিশ্বাস প্রভৃতি কারণে ব্রাহ্মণকে ত্যাগ করিলেন। ক্রমে—

“তিন দিন রহি সেই বিপ্রেয় কুঠ হইল।

অতিউচ্চ নাশাতার গলিয়া পড়িল ॥

দেখিয়া সকল লোক হইল চমৎকার।

হরি দাসে প্রশংসি সব করে নমস্কার ॥”

এখানে যদিও হরিদাস ব্রাহ্মণকে কোনও প্রকার অভিসম্পাত করেন নাই তথাপি তত্ত্ব বাস্তব কর্তৃত্ব ভক্তের অপমান সহ করিতে না পারিয়া হাতে হাতে প্রতিফল দেখাইয়া দিলেন। সুতরাং সকলেরই বাহাতে কোনও প্রকারে ভগবন্তের নিন্দাবাদ না করা হয় তন্নিমিত্তে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত।

ভক্তকে নিন্দা করিলে কেহই যে তাহাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না তাহা দেখাইয়া বৃহৎ পাষণ্ড দলন গ্রন্থে বলিয়াছেন ;—

“বৈকব হেলন পাপ তরিতে নারিল।

মহামুনি দুর্কীসারে চক্রেতে দহিল ॥

ক্ষুদ্রজীব হ’য়ে করে বৈকব হেলন।

কার শক্তি আছে তারে রক্ষে কোনজন ॥”

স্বকপূরণে উক্ত হইয়াছে ;—

“নিন্দাংকুর্কীতি যে মুঢ়া বৈকবানাং মহাত্মনম্।

পতন্তি পিতৃভিঃ সার্কিং মহারোরব সংজ্ঞিতে ॥”

অর্থাৎ, যে মুঢ় মহাত্মা বৈকবগণের নিন্দা করে সে পিতৃপুরুষগণের সহিত মহারোরব নামক নরকে গমন করে। কেবল বাক্য দ্বারা নিন্দা করিলেই যে অপরাধ হয় অন্য কিছুতে হয় না তাহা নহে। শাস্ত্র বলেন ;—

“আয়ুশ্চৈরানু বশোধর্ম্মং লোকানার্বিসমেব চ ।
হস্তি শ্চৈরাংশি সর্করাণি পুংসো মহনতিক্রম ॥”

অর্থাৎ, মহৎ ব্যক্তির মর্যাদার হানিকর কোন কর্ম করিলে আয়ু, শ্রী, বশ, ধর্ম্মও ইহ পরকালের গতি নষ্ট হইয়া যায় ।

ঐমত্তাগবতে জড়ভরত বলিরাছেন ;—

“বহুগণৈস্তপস্যা ন হ্যতি
নচেভ্যরা নিব্বিপনাদ্ গৃহাধা ।
নহন্দানৈব জলাপি সূর্য্যা
বিনা মহৎ পাদরজোভিষেকম্ ।

অর্থাৎ, গার্হস্থ বা বানপ্রস্থ অথবা সন্ন্যাস আশ্রম দ্বারা কিম্বা সূর্য্যাদি দেব-
গণের পূজার দ্বারা বাহ্য লাভ করা যায় না কেবল মাত্র ভক্ত পদরজ বিলুপ্তিও
হইয়া থাকিতে পারিলে তাহা অনার্য্যসে লাভ হয় । ভক্তরাজ প্রহ্লাদ আপন
পিতাকে বলিয়াছেন ;—

“নৈবাং মতিস্তাব হুরুক্রমাজিৎ
স্পর্শভ্যসর্থাপগমো বদর্থঃ ।
মহীরস্নাং পাদরজোভিষেকং
মিত্তিকনাশাং ন বৃণীত যাবৎ ॥”

অর্থাৎ, হে পিতা ! মাসবগণ যে পর্য্যন্ত অতিক্রম ভগবন্তের পদরজে লুপ্তিও
না হয় সে পর্য্যন্ত তাহাদের মন কখনও ঐক্যের পাদপদ্ম স্পর্শের উপযোগী
হয় না । এইরূপ বহু বহু প্রমাণ শাস্ত্রে পাওয়া যায় আর উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধের
কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহিনা ।

অবশেষে আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, কেহ বেন মহতের দিন্দা করিয়া
অপরাধি না হন । আহুন, সকলে মিলিয়া আমরা ঐভগবানের নিকট শক্তি
লাভের জন্য প্রার্থনা করি ।—ভাগবতের সহিত হর মিলাইয়া বলি ;—

“বাবতে মায়রা পৃষ্ঠা ভ্রামা ইহ কর্ম্মতি ।
ভাবং ভবং প্রসজানিঃ সজঃ স্যামেতবেতবে ॥
ভুলয়া মলবেনাপি ন অর্গঃ না পুনর্ভবম্ ।

—ভগবৎ সজি সজস্য মর্ত্যানাং কিস্তুতানিবঃ ॥

অর্থাৎ হে ভগবন ! যে পর্য্যন্ত তোমার অঘটন ঘটন শালিনী এই মায়ার
ময় সংসারে থাকিরা প্রাক্তন কর্ম্মকলে এই অগতে ভ্রমণ করিব ততদিন বেন
তোমার প্রিয়ভক্তগণের সঙ্গলাভে বঞ্চিত না হই, ইহাই প্রার্থনা ।

বৈকব দাসাচুচান—হুঃখী ।

